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PRÉFACE 



I 



On n'écrivit jamais l'histoire d'un peuple dans des 
circonstances plus suprêmes pour ce peuple lui- 
même. Quand l'iniquité et le malheur frappent une 
nation , c'est le moment d'être ému et juste pour elle. 
La postérité est comme la justice , elle aime à défendre 
les faibles et à venger les opprimés. Les peuples 
trouvent quelquefois leur châtiment, quelquefois 
aussi leur vengeance, leur justification et leur gloire 
dans l'histoire. 

Réveillés en sursaut de leur long sommeil par le 
péril de leur race et de leur nom, attaqués en pleine 
paix par l'envahissement de leurs mers et de leur 
territoire, insultés dans leurs feyers, outragés dans 
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leur indépendance, incendiés dans leurs ports, sub- 
mergés de toutes parts par des armées de ces Mosco- 
vites, qui prennent le nombre pour droit et le fer 
pour titre, les Turcs , debout sur ce qui leur reste de 
frontières, les armes du désespoir à la main, com- 
battent sans r» garder devant eux ni derrière eux pour 
savoir si la Turquie ressuscitera dans son sang ou 
mourra de leur mort glorieuse. 

Si l'Europe n'est pas émue, au moins dok-elle être 
attentive. C'est l'heure de dire ce que furent jadis, ce 
que sont aujourd'hui et ce que peuvent être bientôt 
ces Ottomans défigurés à ses yeux depuis l'époque 
des croisades par des antipathies de religion. Ces 
antipathies tombent de siècle en siècle devant les in- 
térêts de civilisation de races et de pondération du 
globe. Les peuples, désormais, ne vont plus chercher 
dans le ciel les motifs de se haïr et de s'enlre-tuer 
sur la terre. Ils ne se demandent plus les uns aux 
autres s'ils sont bouddhistes, hébreux, musulmans, 
catholiques, schismatiques, romains de rite ou grecs 
de superstition ; mais ils se demandent s'ils sont 
vivants, justes, tolérants, braves, probes, patriotes, 
capables d'occuper sur le globe la place que les 
siècles leur ont assignée dans la distribution provi- 
dentielle des territoires. Ils se demandent s'ils sont 
capables de défendre cette zone de terre ou de mer 
qu'ils occupent contre l'usurpation menaçante et uni- 
verselle d'une autre race ; ils se demandent s'ils sont 
capables de constituer encore une digue contre les 
débordements d'une race conquérante, qu'il faut 
contenir dans son li!, ou à laquelle il faut lâchement 
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livrer, comme à un cataclysme surnaturel, les terri- 
toires, les mers, les nationalités, les capitales, les 
religions, les civilisations, les libertés et les com- 
merces du globe. 

A cette question la Turquie répond par son hé- 
roïsme, l'Europe par le soulèvement unanime de sa 
conscience. 

Non , l'Europe n'en est pas réduite à se résigner à 
l'omnipotence de la Russie comme on se résigne à un 
fléau de la destinée. Le Nord, en débordant, s'est 
trompé d'heure. La Turquie n'est pas morte, et l'Oc- 
cident, prévoyant et ferme, défendra en Orient ce*, 
distributions des territoires et ces indépendances des 
races, qui, si on les abandonnait chez un peuple, 
seraient bientôt anéanties chez nous-mêmes. 

L'Occident n'a pas toujours été si prévoyant et si 
sage. 11 fut un temps où deux poêles, Chateaubriand 
en France et Byron en Angleterre, prêchèrent contre 
les Ottomans, au nom des dieux de la Fable, une de 
ces croisades d'opinion qu'on avait prêchées au- 
trefois à l'Europe au nom du Dieu de l'Évangile. Les 
publicistes créent les opinions, les poètes créent 
l'enthousiasme. L'enthousiasme poétique émancipa 
la Grèce, malgré les hommes d'État. L'imagination 
s'en réjouit. La politique en conçut des pressenti- 
ments vérifiés par le temps. Nous-même, jeune 
alors et inexpérimenté des choses orientales, ne 
connaissant encore ni les Jieux ni les hommes, 
nous fûmes injuste envers les Ottomans, par admira- 
tion pour le courage des Grecs. Nous nous trom- 
pâmes avec le monde. Il fallait protéger et fédéraliser 
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la Grèce sans la détacher entièrement, du centre Otto- 
man qui couvre l'Orient et l'Occident contre l'invasion 
moscovite. L'incendie inique et atroce de Navarin 
fut le feu de joie de la Russie. Il prédisait celui de 
Sinope. 

Le sultan Mahmoud, qui régnait alors, et qui s'ef- 
forçait de régénérer son empire par la tolérance et 
par la civilisation européenne , versa des larmes en 
apprenant ce contre-sens et ce suicide des puissances. 
« Voyez, dit-il à un diplomate qui s'excusait de la 
participation de son pays à ce meurtre à froid de Na- 
varin, voyez ! l'Europe, que je défends seul contre le 
débordement de ces Moscovites, se joint aux Mosco- 
vites pour m'anéantir! L'Europe veut donc être 
inondée et subjuguée après moi? 

« — C'est vrai, répondit le diplomate au sultan; 
mais ne désespérez pas de l'Europe. Il viendra un 
temps où elle reconnaîtra tardivement vos efforts, 
où elle viendra brûler dans vos mers les vaisseaux 
russes avec lesquels on a brûlé à Navarin vos vais- 
seaux. 

« — Dieu est Dieu, dit Mahmoud en cachant Sun 
front dans ses mains et en pensant sans doute à son 
fils, que sa volonté s'accomplisse ! » 

Elle va s'accomplir. 
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II 

Il ne s'agit plus aujourd'hui des Ottomans ou des 
chrétiens, il s'agit de l'indépendance et de l'inviola- 
bilité de tous les peuples. Le tocsin du péril de l'Eu- 
rope a sonné à Pétersbourg. Tous les peuples qui 
veulent conserver un foyer libre doivent courir au 
feu. Les puissances, selon nous, ont été trop lentes 
à entendre cet appel. Elles l'entendent enfin; il est 
temps de parler. 

On peut, dans les questions de régime intérieur 
de son pays, avoir des antipathies ou des préfé- 
rences, des réprobations ou des approbations qui 
sont les droits de la conscience individuelle. On peut 
se taire avec tristesse et quelquefois avec patrio- 
tisme, pendant les éclipses de la liberté, sur les pro- 
blèmes de gouvernement. Ces choses consistent 
l'esprit sans altérer le fond môme de la nationalité ; 
les gouvernements ne sont pas les sociétés; ils n'en 
sont que la forme et le mécanisme. Le mécanisme 
brisé, le costume dépouillé, on retrouve un peuple, 
un territoire, des frontières, des mers, des armées, 
des colonies, des flottes, tout ce qui constitue en un 
mot la patrie. 

Mais, si ces formes et ce mécanisme variable des 
gouvernements sont choses qui passent avec les an- 
nées, les circonstances, les engouements ou les dé- 
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couragements des peuples, il y a au fond de ces 
peuples des choses permanentes, vitales, qui forment 
l'essence même de leur existence nationale et qui ne 
se retrouvent pas quand on les aune fois perdues. Ce 
sont les intérêts extérieurs de la nation, sa place 
dans le monde , son importance relative sur le globe, 
son poids. spécifique dans l'équilibre des puissances, 
ses frontières, ses mers, ses alliances, sa géographie 
enfin. Sur des intérêts de cette gravité, il faut dire 
ce que l'on pense partout et toujours avec l'indépen- 
dance du patriotisme ; car ces choses ne sont pas du 
jour, elles sont de l'éternité du pays ; elles dépassent, 
par leur grandeur et par leur durée, les temps et 
les vicissitudes des gouvernements ; elles précèdent 
les dynasties ou les républiques ; elles survivent aux 
dictatures et aux empires. Celui qui voit ces intérêts 
permanents en souffrance ou en péril, et qui se tait, 
ne trahit pas seulement la vérité, il trahit son pays. 
C'est ce qui nous fait écrire. 



III 



Sans entrer ici dans l'analyse des considérations 
innombrables qui ont fait, depuis François P r , de 
l'alliance de la France avec la Turquie un proverbe 
de la politique traditionnelle de la France, nous ne 
dirons de l'empire ottoman qu'une seule chose : 
L'empire ottoman occupe géographiquement, mili- 
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tairement, maritimement et politiquement, en Eu- 
rope et en Asie, une place sur le globe de plus de 
cent mille lieues carrées, et cette place, si l'empire 
ottoman disparaît, ne peut être occupée que par la 
Russie. Si l'Europe, en effet, permet ce grand meur- 
tre d'un peuple par un czar, l'Europe n'a pas appa- 
remment la prétention de laisser vides ces cent mille 
lieues carrées des climats les plus favorisés du ciel, 
des territoires les plus fertiles, du littoral le plus 
riche en rades et en ports, des archipels les plus 
commerciaux , des détroits les plus infranchissables 
à qui n'en a pas la clef, des mers les plus naviga- 
bles, et de la capitale la plus prédestinée par la géo- 
graphie pour redevenir ce qu'elle fut, la métropole 
de l'univers. 

La Russie à la place de la Turquie!... 

Voilà donc l'option pour la France, pour l'Angle- 
terre, pou y l'Europe. 

Cela dit, il n'y a pas besoin de dire un mot de 
plus sur le maintien ou sur l'effacement de l'empire 
ottoman de la carte politique du globe. Qu'on y ré- 
fléchisse une minute seulement! L'option est écrite 
sur la terre et sur la mer en caractères de vie et de 
mort pour l'Europe et pour la France. 11 faut que 
l'empire ottoman reste à sa place ou que la France 
perde la sienne. Ainsi dit la France, ainsi dit l'Angle- 
terre, ainsi disent l'Asie, l'Afrique, l'Espagne, l'Italie; 
ainsi dira l'Autriche elle-même, victime bientôt, si 
elle restait immobile, d'une ambition qui la caresse 
pour l'étouffer à son tour. 
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IV 

Avant et depuis les traités de 1815, l'empire otto- 
man, consolidé par cet intérêt unanime des puis- 
sances, était entré comme partie intégrante dans le 
système du monde pacifié. Cet empire subissait à 
l'intérieur les phases de tous les empires qui décrois- 
sent après avoir démesurément grandi. Mais, à l'in - 
verse des empires qui se détériorent dans leur déca- 
dence, l'empire ottoman se civilisait, s'européanisait, 
se rajeunissait par le contact avec l'Europe, en se 
réduisant d'étendue. Le père du jeune sultan actuel, 
l'intrépide Mahmoud, risquait trois fois sa couronne 
et sa vie pour régénérer sa nation. Après avoir, par 
le coup dTlat le plus héroïque et le plus légal de 
toute l'histoire moderne, exterminé les janissaires 
dans le flagrant délit de leur sédition, le sultan Mah- 
moud poursuivait à l'intérieur ses grandes pensées 
de tolérance, d'assimilation de l'Orient à l'Occident. 
Les préjugés et le fanatisme étaient ensevelis avec 
les cadavres des janissaires. L'empire ottoman allait 
avoir son Pierre le Grand, après avoir eu ses Strélitz. 

L'Europe fil alors la faute du démembrement de la 
Grèce et de l'incendie de la flotte turque au profit 
des Kusses. 1840, date d'une politique erronée en 
France, politique que nous combattîmes de tous nos 
efforts à la tribune, fit la faute, plus impardonnable 
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encore, de prendre fait et cause pour un pacha 
d'Égypte révolté contre le sultan. Le ministère fran- 
çais menaça l'Europe entière de la guerre, pour dé- 
membrer encore l'empire déjà si affaibli et pour lui 
retrancher l'Egypte, l'Arabie, la Syrie jusqu'au Tau- 
rus et les îles. Mieux valait écrire franchement le 
hors la loi de la Turquie et se distribuer les provinces 
de cet empire. Une confédération européenne aurait 
du moins gardé la place et solidarisé le monde occi- 
dental contre le monopole de la Russie. La victoire 
d'Ibrahim-Pacha à Nézib, encouragée par la faveur 
inconsidérée du gouvernement français de 1 840, tua 
Mahmoud et menaça de livrer l'empire ottoman à un 
aventurier qui l'aurait revendu à la Russie. Un cri 
d'effroi sortit de toutes les pensées en France. Le 
ministère, abandonné par l'opinion, fut obligé de 
rappeler nos flottes, de reconnaître honorablement 
sa faute et de se retirer. On signa à Londres le raf- 
fermissement de l'empire ottoman par le traité du 
15 juillet. Un geste de l'Europe et quelques milliers 
d'Autrichiens débarqués en Syrie suffirent pour 
changer en déroute l'invasion de celte armée égyp- 
tienne d'Ibrahim-Pacha, réputée invincible, et refou- 
lée sur les bords du Nil 
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V 

Le sultan Mahmoud était mort sous le coup de ses 
disgrâces et de la fausse politique française de 1840; 
son fils Abdul-Medjid reçut l'empire au berceau 
sous de meilleurs auspices. Les réformes étaient en 
grande partie accomplies, et les haines qu'excite 
toujours un réformateur étaient mortes avec Mah- 
moud. 

Nul jeune souverain ne parut jamais plus prédes- 
tiné par la naissance, par le caractère, par l'exté- 
rieur même, à réparer pacifiquement un empire. 
Voici le portrait vrai que nous traçâmes d'Abdul- 
Medjid, quelques années plus tard, en sortant d'un 
long entrelien avec lui. Des milliers de témoins attes- 
teraient à l'Europe que ce portrait n'emprunte rien 
ni à la faveur ni à 1 illusion. 

Abdul-Medjid nous avait fait assigner notre au- 
dience à la campagne, dans un petit pavillon de re- 
traite où il se complaît à se recueillir, loin du bruit et 
de la pompe de ses palais de Stamboul. 

Nous copions dans nos notes de voyageur la des- 
cription du site et de l'homme. 
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VI 

« Après avoir franchi les collines désertes qui sé- 
parent Constantinople de Flammour, nous descen- 
dîmes de cheval au fond d'un étroit vallon, au bord 
d'un ruisseau, dans un carrefour boisé, formé par 
trois ou quatre sentiers tracés sur le sable humide 
sous des arbustes. On nous conduisit à gauche, parle 
sentier le plus ténébreux, vers une clairière au fond 
de laquelle nous apercevions une maisonnette carrée 
à toit plat, percée d'une seule fenêtre, maison à peu 
près semblable au presbytère d'un pauvre curé de 
campagne dans nos villages du midi de la France. Un 
escalier de trois marches montait du bord du chemin 
au palier extérieur de la maison. De beaux arbres 
fruitiers, plantés dans le jardin en face de cette 
chaumière, y jetaient leur ombre. Cinq ou six vieux 
tilleuls, qui ont donné leur nom à cette vallée, pen- 
chaient leurs branches sur le toit. Devant l'escalier, 
un imperceptible jet d'eau, qui ne s'élevait pas plus 
haut que les tiges du jasmin domestique, tintait mé- 
lancoliquement en retombant dans un petit bassin 
cerclé de pierres et servait à arroser les légumes. Un 
jardin potager d'un quart d'arpent verdoyait au-des- 
sous du bassin. On y descendait par cinq ou six mar- 
ches. Un jardinier turc et sa famille habitaient, à 
vingt pas du kiosque du sultan, une cabane rustique. 
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Le jardinier et ses enfants allaient et venaient, la 
bêche et l'arrosoir à la main, dans ces allées, comme 
s'ils avaient été dans leur propre enclos, à mille 
lieues des yeux de leur padischa. Ils ne firent aucune 
attention à nous. C'était cependant là le kiosque fa- 
vori du sultan, le palais de loisir ou d'étude de ce 
maître d'une partie de l'Asie, de l'Afrique, de l'Eu- 
rope, depuis Babylone jusqu'au Danube et jusqu'à 
Tunis, et depuis Thèbes jusqu'à Belgrade. Nous étions 
à sa porte, et nous pouvions nous croire au seuil d'un 
pauvre solitaire vivant retiré sur un arpent du verger 
paternel, en face de sa vallée, au bord de sa forêt. 

VII 



» Abdul-.Medjid n'y était pas encore arrivé. Le 
paysan gardien du verger nous ouvrit une barrière 
de bois. 11 nous fit passer, pour nous conduire au 
jardin, devant la porte du kiosque. La porte était 
ouverte pour laisser entrer le vent, la fraîcheur et le 
murmure de l'eau du bassin. Nous jetâmes, en pas- 
sant, un regard furlif dans l'intérieur. Ce n'était 
qu'une salle vide entre quatre murs peints à l'huile 
d'une teinte grise, un pavé en mosaïque des cailloux 
du ruisseau, un divan recouvert d'une toile de co- 
ton blanche autour de la salle, une large fenêtre à 
moitié masquée par l'énorme tronc d'un des tilleuls, 
un petit bassin murmurant sous les gouttes d'un jet 
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d'eau au milieu du pavé de mosaïque. Point de meu- 
bles, point d'ornements; le pavillon était orné de 
son isolement, meublé de son murmure d'eau et de 
son ombre. Les musulmans nés dans les montagnes 
et dans les vallées de l'Asie, fils de pasteurs, ont 
emporté jusque dans leurs palais la mémoire, les 
images et la passion de la nature champêtre; ils 
l'aiment trop pour la farder. Une femme, un cheval, 
une arme, une source, un arbre, voilà les cinq para- 
dis d'un fils d'Othman 



» En entrant dans le kiosque, je cherchai des yeux 
le sultan. 11 était debout, presque effacé dans l'ombre 
entre la fenêtre et le mur, à l'angle le moins éclairé 
de la salle. Le sultan Abdul-Medjid est un jeune 
homme de vingt-six à vingt-sept ans, d'une appa- 
rence un peu plus mûre que son Age. Sa taille est 
élevée, élégante, fine. Il porte sa têle avec cette sou- 
plesse gracieuse et noble à la fois que la longueur du 
cou donne au buste grec d'Alexandre jeune. Ses 
traits sont réguliers, son front haut, ses yeux bleus, 
ses sourcils arqués, comme dans les races cauca- 
siennes, son nez droit, ses lèvres modelées et en- 
trouvertes: son menton, cette base du caractère 
dans le visage humain, est ferme cl bien attaché; 
l'ensemble produit une impression plus attrayante 
qu'imposante; on sent un homme qui aspire à être 
aimé plus qu'à être craint : il y a de la timidité de 
modestie dans le coup d'œil, de la mélancolie sur la 
bouche, de la lassitude précoce dans la pose; on voit 
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que ce jeune homme a pensé et souffert avant le 
temps. Mais ce qui domine, c'est une sensibilité 
grave et méditative. On se dit : Cet homme porte 
quelque chose de lourd et de saint dans sa pensée 
comme un peuple, et il sent le poids et la sainteté de 
son fardeau. Point de jeunesse, point de légèreté 
dans l'expression. C'est la statue d'un jeune pontife 
plus que d'un jeune souverain. Ce visage inspire un 
certain attendrissement de cœur. On pense malgré 
soi : Voilà un homme dévoué au pouvoir suprême qui 
est jeune, beau, tout-puissant, qui sera grand sans 
doute, jamais libre, jamais insouciant, jamais heu- 
reux. On le plaint et on l'aime, car dans sa grandeur 
il sent visiblement sa responsabilité. 11 est permis à 
tout homme dans son empire d'être heureux, excepté 
à lui. Le trône l'a pris au berceau. 

» Son costume était simple, uni, presque un 
deuil : une tunique de drap sombre tombant jus- 
qu'aux genoux, le cou nu, un pantalon en toile à 
larges plis sur des bottines noires, un sabre sans 
ornementa la poignée. Son visage seul l'aurait révélé 
à la foule. Je me sentis ému, attiré, attendri par 
cette mélancolie dans la majesté. . . . •. . . 



» Pendant que je lui parlais, il tourna plusieurs 
fois le pommeau de son sabre, sur lequel il s'ap- 
puyait, dans ses mains. 11 rougit et regarda la terre 
comme s'il avait eu la pudeur de sa vertu. 

» Nous le suivîmes à l'examen qu'il allait faire lui- 
même de sa jeunesse militaire 
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» — Quelle destinée, peut-èlre unique dans l'his- 
toire, disais-je en sortant à mes compagnons, que 
celle de ce jeune homme que nous venons de voir à 
l'œuvre de la régénération d'un peuple! Que de 
prières pour lui dans toutes les langues s'élèvent 
à la fin des journées qu'il consacre ainsi à ses de- 
voirs ! 

» Combien n'invoque-t-on pas le maître des rois 
et des peuples, pour qu'il lui soit donné de réunir 
l'Europe et l'Orient, le monde musulman et le monde 
chrétien, dans la tolérance et dans l'unité, comme 
il les unit évidemment dans son cœur ! Ce n'est pas 
tout d'être bon et grand, nous disons-nous, il faut 
être roi; ce n'est pas tout d'être souverain, il faut 
être jeune, et ce n'est pas tout d'èire bon, grand, 
souverain et jeune, il faut être compris, aimé, se- 
condé par son siècle. Abdul-Medjid est tout cela. Que 
le ciel bénisse en lui les quarante millions d'hommes, 
les continents, les mers, les îles, les montagnes, les 
fleuves qui dépendent de lui. » 

Qu'on nous pardonne celte citation; mais au mo- 
ment où nous allons peindre les premiers sultans qui 
fondèrent cet empire, il fallait peindre le dernier de 
ces fils d'Othman, transformé en philosophe dans 
Abdul-Medjid. 
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VIII 

Voilà le prince innocent, studieux, pacifique, que 
l'Asie et l'Europe admiraient à l'œuvre de la civilisa- 
tion de ses peuples sans acception de race ou de 
culte, et qui formait autour de lui, par son exemple, 
des hommes dignes de lui, quand la Russie, par un 
sentiment que nous laisserons juger à la conscience, 
lui envoya un proconsul, plus qu'un ambassadeur, 
pour l'outrager dans son palais, une armée pour ap- 
puyer ses outrages, et une Hotte pour incendier ses 
vaisseaux et ses ports. 

Or quel était le crime d'Abdul-Medjid? Le vuiei : 
En civilisant son peuple, il le fortifiait, il le faisait 
entrer d'année en année plus avant dans l'alliance 
et dans les mœurs de l'Occident. Il s'apprêtait à réa- 
liser tous les jours davantage ce sublime progrès 
exprimé en son nom par les ministres de sa pensée 
et de son cœur : 

« llendre les conditions politiques, civiles cl reli- 
gieuses si égales entre les musulmans et les chrétiens 
de toute communion dans V empire, qu'il n'y eût plus 
sous les lois du sultan qu'un seul et même peuple sous 
des races et des religions diverses; en un mot, natio- 
naliser tous ces fragments de nations qui couvrent le 
sol de la Turquie par tant d'impartialité, de douceur, 
d'égalité, de tolérance, que chacune de ces populations 
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trouve son honneur, sa conscience et sa sécurité inté- 
ressés à concourir au maintien de l'empire dans une 
espèce de confédération monarchique sous les auspices 
du sultan. » (Paroles d'Abdul-Medjid.) 

Le cœur de l'Europe répondait à ces paroles, les 
faits commençaient partout .à y répondre. Visitez 
Smyrne, Constantinople, la Syrie, le Liban; entrez 
dans les monastères, dans les hospices, dans les 
temples, dans les maisons d'éducation des deux sexes 
dirigés par des hommes et par des femmes de tous 
les ordres monastiques qui se consacrent au soula- 
gement des infirmités humaines ou à l'enseignement 
religieux, depuis les sœurs de charité jusqu'aux la- 
zaristes, et demandez à ces innombrables établisse- 
ments pieux s'il y a jamais manque de faveur et de 
protection envers eux dans l'empire. Ils vous répon- 
droift tous en bénissant l'impartialité bienveillante 
des Ottomans et le nom du sultan. Il n'existe pas de 
ville en France où les. consciences et leurs œuvres 
soient plus inviolables et plus favorisées que dans 
ces capitales, dans ces villes, dans ces campagnes, 
au sud et au nord du Liban. Ce n'est pas là qu'il faut 
chercher des martyrs. Toutes les libertés se tien- 
nent. L'Européen sait trop quelle liberté de con- 
science la Russie apporte à la pointe de ses baïon- 
nettes à l'Orient et à l'Occident. 
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IX 

• 

Le monde enti r s'intéressait à l'accomplissement 
pacifique des desseins d'Abdul-Medjid dans ses 
États. 

11 voyait de plus, dans le raffermissement de l'em- 
pire ottoman , dans la discipline et dans l'aguerrisse- 
raent de son armée, une avant-garde et une digue 
contre le débordement universel de la Russie. Nous- 
même, chargé un jour, dans une tempête, de veiller 
aux intérêts extérieurs de la France, nous donnions 
à son ambassadeur à Constantinople cette instruc- 
tion sommaire, mais catégorique, au milieu de la 
conflagration de l'Europe : 

« Ne provoquez point la guerre entre la Turquie et 
la Russie: détournez le gouvernement ottoman de toute 
agression contre les Russes; mais, si la Russie ose pro- 
filer de l'ébranlement général de l'Europe pour atta- 
quer ou menacer Vempire ottoman, dites au sultan que 
la France est l'alliée obligée de la Turquie et que le 
sultan peut disposer pour sa défense, non-seulement des 
flottes, mais des armées de la France, comme de ses pro- 
pres armées. En cas de guerre intentée par la Russie à 
l'empire ottoman, l'alliance certaine, parce qu'elle est 
naturelle, est la triple alliance de la France, de l'An- 
gleterre et de l'empire ottoman. » 

La Russie entendit ces paroles : elle resta immo- 
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bile; la Turquie n'abusa point de la déclaration de 
la France, elle ne provoqua point la Russie. Saint- 
-Pétersbourg semblait attendre on ne sait quelle 
opportunité sourde qui lui donnAt prétexte à la 
guerre. La France commit la faute de réveiller hors 
de propos la question dite des lieux saints. Puérilité 
de diplomatie que les négociateurs désœuvrés s'amu- 
sent à remuer de temps en temps, quand ils ne sa- 
vent que faire, à l'instigation de quelques moines 
italiens ou espagnols en guerre perpétuelle de pré- 
séance avec quelques moines byzantins. 

Nous ne raconterons pas ces querelles pour des 
places dans le parvis ou dans le portique, pour des 
vanités de sacristie, pour des heures et pour des 
clefs. C'est trop infime. Une goutte de sang vaut 
mieux que ces orgueils de moines et ces jalousies de 
pèlerins. La vérité, c'est que les Turcs maintiennent 
seuls la police, l'impartialité, le respect et la paix au- 
tour de ces ianctuaires; la vérité, c'est que les com- 
bats acharnés des Grecs et des Latins ont failli plu- 
sieurs fois incendier, saccager et anéantir les lieux 
saints qu'on se disputait. Nous ne parlons ici que de 
ce dont nous avons été le témoin. 

En voyant remuer cette, question des lieux saints 
qu'il faut toujours assoupir, nous prévîmes ce qui 
allait arriver. 

Il était indubitable que la Russie, voyant la France 
agiter cette question 'à Constantinople, se croirait 
obligée, pour conserver et accroître sa popularité 
orthodoxe-grecque en Orient, de tenter elle-même 
quelque bruyante manifestation de protectorat reli- 
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gieilx qui fît dire aux Grecs de l'Asie : « Et nous aussi 
nous avons un patron dans Moscou! » De là le choc 
entre l'ambassadeur du czar et le gouvernement du 
sultan. 



X 

Cependant, il faut le reconnaître à la décharge du 
gouvernement français, aussitôt qu'il s'aperçut que 
sa prétention impolitique au monopole des lieux 
saints était un mauvais exemple donné à la Russie, 
et que la guerre pouvait sortir de ce sépulcre d'un 
Dieu de paix, le gouvernement français se hâta 
d'étouffer ce prétexte de discorde. 11 retira sagement 
ses exigences exagérées, il modéra ses notes, il les 
interpréta, il donna pleine satisfaction à la Russie, 
il rentra dans le droit commun des nations et dans 
l'égalité des protections assurées par le divan aux 
établissements et aux pèlerinages des lieux saints. 
Nous ne pouvons qu'approuver en cela le gouverne- 
ment de la France d'avoir ainsi enlevé tout prétexte 
à la guerre. Une prépotence diplomatique et une 
tracasserie monastique ne valent pas la paix du 
monde. 
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XI 

Mais ce n'était pas le jeu de la Russie. Ne trouvant 
plus dans la question des lieux saints une étincelle 
sur laquelle elle put souffler pour allumer l'incendie 
de l'Orient, la Russie résolut de demander au sultan 
une énormilé si impossible à obtenir, que le refus 
fût certain, et que ce refus, traduit par elle en in- 
jure, lui fournit le prétexte de l'invasion de la 
Turquie. 

Et quelle fut cette énormilé? Tout simplement 
l'abdication de l'indépendance et de la souveraineté 
du sultan, le partage du règne, et dans ce partage 
la part du lion ; en un mot, elle demanda qu'Abdul- 
Medjid reconnût le czar (comme autrefois les Césars 
avilis le faisaient à Constantinople) pour collègue à 
l'empire ! Elle demanda que les douze millions de 
sujets grecs vivant sous les lois et sur le sol du sul- 
tan fussent placés sous la protection étrangère des 
empereurs de Hussie, en sorte que ces douze mil- 
lions d'hommes eussent deux maîtres sur le sol 
ottoman, un maître nominal à Constantinople et 
un grand tribun armé et couronné à Pétersbourg, 
tribun auquel ils appelleraient en toute occasion des 
ordres ou du gouvernement de leur souverain no- 
minal ! Cette promiscuité de gouvernement deman- 
dée ainsi par la Russie, et limitée, en apparence f 
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aux intérêts religieux de ces douze millions de 
Grecs, était d'autant plus exorbitante, que, le code 
civil et le code religieux étant, en Turquie, un 
seul code, toute question civile devient à l'instant 
question religieuse, au gré des appelants à la pro- 
tection russo-grecque. C'était un pape russe cou- 
ronné, à la tête de sept cent mille hommes, pro- 
mulguant ses bulles souveraines par-dessus la téle 
du divan. 

L'empire, à cette condition, n'était plus l'empire; 
c'était la pire des servitudes ; car le sultan , devenu 
vassal du czar, n'aurait pas eu même le bénéfice de 
sa dégradation. Placé à Constanlinople entre un 
collègue impérieux qui lui imposerait ses bulles de 
Pétersbourg et des sujets émancipés de tous ses dé- 
crets dans ses propres États, le sultan aurait été la 
dérision des souverains! Mieux valait abdiquer mille 
fois et regagner, avec ses sujets ottomans, les val- 
lées d'Iconium ou les landes de la Tartarie. Mais non, 
il y avait quelque chose de mieux à faire : c'était 
d'en appeler à Injustice, à l'indignation de l'Europe; 
de courir aux armes, de vaincre ou de mourir en 
défendant l'honneur de sa race, son nom, son 
peuple, ses droits, l'indépendance et la dignité de 
tous les trônes dans le sien. 

C'est ce qu'il a fait, c'est ce qu'il fait depuis dix 
mois à l'élonnement et à l'admiration du monde. La 
Russie a réveillé, sous l'excès de ses prétentions, la 
nation ottomane. L'indignation a refait un peuple de 
patriotes et de guerriers d'un peuple qu'on croyait 
assoupi dans le fatalisme. Ce peuple est fataliste, 
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oui; mais fataliste à la manière des héros, il fait son 
destin ! 

Tout le monde a les yeux fixés sur cette guerre, 
où une nation sans troupes réglées, sans finances, 
sans administration, sans flotte, sans habitude de la 
guerre moderne, presque sans armes et volontaire- 
ment sans s >lde, lutte avec désespoir et, jusqu'à 
présent, avec miracles sur ses Thfrmopyles du Da- 
nube, contre les armées intarissables et irrésistibles 
des Perses du septentrion. Un empire ainsi défendu 
ne périt pas. La Itussie a cru ensevelir un peuple, 
elle l'a ressuscité. Ft, par un prodige qu'il était 
réservé à ce temps de contempler, prodige expliqué 
par la mansuétude tolérante des Turcs et par le pro- 
sélytisme persécuteur des czars, la cliré lien lé catho- 
lique elle-même fait des vœux pour les Ottomans, 
le libéralisme lui-même demande à combattre pour 
un sultan. Car les Turcs prennent en ce moment 
l'Europe à revers, selon le mot de Napoléon à Sainte- 
Hélène; ils combattent en réalité pour le chris- 
tianisme , et ils défendent sur le Danube la lit erlé 
de l'univers. 



XII 

La France et l'Angleterre, trop longtemps rete- 
nues par d'astucieuses négociations, entendent enfin 
ce cri de détresse. Ces puissances voguent au se- 
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cours des opprimés contre les oppresseurs. Il est 
tard, mais il sera temps, si les secours ne sont pas 
inégaux à la gravité du danger de l'Europe. Des 
intrigues grecques dans les cours allemandes ont 
servi les Husses et entravé l'Angleterre jusque dans 
le secret de ses conseils. La main du peuple anglais 
a déchiré ces toiles d'araignée. On ne négociera 
plus que les armes à la main. 

Nous ne blâmons ni l'Angleterre ni la France 
d'avoir poussé jusqu'à la temporisation la plus re- 
grettable leurs efforts pour conserver la paix du 
monde. Nous abliorrons la guerre d'iniquité, la 
guerre d'ambition, la guerre de système, la guerre 
. de caprice, même la guerre de précipitation. Mais 
ici cette guerre n'est pas, devant Dieu ni devant les 
hommes, la guerre. Cette guerre n'est pas autre 
chose que la défense de la paix ! Il y a des temps où 
les plus sains principes, attaqués par la violence, 
ont besoin de s'armer eux-mêmes et de présenter 
des baïonnettes pour dernière raison de l'humanité 
et de la paix. 

Le principe sacré pour lequel la France, l'Angle- 
terre, la Turquie, courent aujourd'hui aux armes 
est celui-ci : 

« Sera-!-il permis à la Russie de faire arbitraire- 
ment et impunément la guerre à tout le monde dans 
vn sièele qui reut la paix?» 

Que celui qui veut qu'on accorde à la Ilussie ce 
droit de guerre arbitraire et universel à tout le 
monde dise oui! Quant à nous, nous disons non! 
Nous disons non, avec toute la partie morale, civi- 
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lisée et indépendante de l'Europe, el ce non, nous 
louons l'Angleterre, la France et la Turquie de le 
soutenir les armes à la main. 

Nous plaignons l'Autriche et la Prusse si , tout en 
disant le non dans leur conscience, elles n'osent pas 
le dire à haute voix devant leurs amis et devant 
leurs ennemis. Un mot de ces puissances arrêterait 
le sang qui va couler. Leur silence et leur immobi- 
lité seront des fautes graves devant la Providence, 
qui juge les neutralités iniques comme des agressions 
par rélicence ! Ces deux puissances sont-elles donc 
plus amies du czar que de leurs peuples? Le sang 
des milliers d'hommes qui périssent et qui vont 
périr leur appartient-il pour en faire une complai- 
sance à la Russie? L'amitié véritable consistait à 
dire à l'agresseur : « Vous faites une iniquité: nous 
sommes vos amis, oui; mais vos complices, non! » 
Or laisser accomplir l'iniquité qu'on peut prévenir, 
n'est-ce pas aussi une complicité? et. pour être 
immobile, cette complicité est-elle plus innocente? 
Entre une cause juste et une cause injuste, l'impar- 
tialité n'est jamais vraie : car il y a une conscience 
dans le genre humain. Qu'est-ce donc que cette pré- 
tendue neutralité des deux grandes puissances ger- 
maniques? Si c'est déférence pour la Itussie, celte 
déférence est excessive: si c'est indifférence entre 
les deux causes, celte indifférence est impossible ; si 
c'est intimidation devant le czar, cette intimidation 
serait déjà la conquête de l'Allemagne, car il n'y a 
pas de pire vaincu que celui qui n'ose pas comballre. 

Non, ni l'Autriche ni la Prusse ne peuvent être 
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indifférentes à la prépondérance de la Russie, limi- 
trophe de leurs Etats, prépondérance bientôt sans 
contre-poids en Allemagne par la possession morale 
ou militaire de la Turquie. Le mot sera-t-il donc 
résignal ion ? La résignation de l'Allemagne?... ce 
serait la honte et la fin des Allemands. L'Allemagne 
serait donc plus fataliste que la Turquie? 



XIII 

La Russie, qui s'étend depuis la Pologne jusqu'à 
la Perse et jusqu'à la Chine, pèse déjà infiniment 
trop sur le globe. Si on ajoute à ce poids le poids de 
cent mille lieues carrée's de l'empire olloman en 
Asie et en Hurope, c'en est fait de toute balance de 
forces dans le monde : le plateau russe emporte 
pour jamais l'univers géographique et politique des 
peuples. Il faut écrire sur tout un hémisphère et 
sur la moitié d'un autre le fameux finis Poloniœ, 
appliqué non plus à la Sarmatie, mais à l'Europe 
tout entière. 

Laissons parler à ce sujet un homme qui fut, mal- 
heureusement pour la France et pour lui-même, 
l'allié imprévoyant de la Russie contre les Turcs. 

On sait que Napoléon aimait beaucoup la conver- 
sation et peu la réplique. Il disait tout, môme la 
vérité , dans ces monologues historiques jetés avec 
intention à l'écho et que ses familiers appelaient des 
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causeries. Le comte de Rambuleau, alors chambellan, 
depuis préfet de Paris, où il a laissé la trace du pre- 
mier édile de la France, assistait un soir aux Tuileries 
à un de ces épanchements de paroles. On retenait 
ces entreliens, non-seulement à cause de l'impor- 
tance du parleur, mais aussi à cause du prodigieux 
courant d'idées et d'images qui entraînait l'esprit 
dans ces improvisations du grand causeur. C'était 
dans les premiers jours de janvier 4813, époque où 
la fortune avait déjà soufflé sur bien des illusions ; le 
maréchal Davoust, le comte de Lobau, écoutaient 
avec un respectueux intérêt, ainsi que M. deRambu- 
teau, les funèbres anecdotes de la retraite de Rus- 
sie : Napoléon s'interrompit tout à coup lui-même 
dans le récit de ses revers, comme si le fantôme de 
l'avenir avait pour la première fois surgi devant ses 
yeux : « Hélas! dit-il, combien les plans les mieux 
calculés peuvent être déjoués par les circonstances 
les plus imprévues! Placé en 1812 à la tète de l'Eu- 
rope, disposant de toutes les forces de l'Occident, 
j'avais cru que le moment était venu d'envahir enfin 
la Russie; je voulais élever contre elle une barrière 
qu'elle ne pût jamais franchir; j'espérais, du moins, 
retarder de cent ans d'Ile puissance, et par le fait, 
je l'ai avancée d'un siècle ! Si jamais elle s'em- 
pare de Constantinople, appuyée sur la Baltique et 
le Bosphore, elle asservira l'Europe et l'Asie sous 
le môme jougl Ah! si j'avais connu plus tôt l'impor- 
tance du contre-poids turc à Constantinople ! » 
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Qu'on se représente, en effet, un ezar qui recrute 
déjà ses armées parmi soixante-cinq millions d'hom- 
mes, hommes dont le seul métier est, comme dans 
les steppes d'Attila, de bien mourir à l'ordre du 
ma lire; qu'on ajoute encore, par la pensée, à cette 
puissance de recrutement formidable h'S quarante 
millions de sujets ottomans, turcs, grecs, abases, ar- 
méniens, circassiens, kurdes, arabes, druses, maro- 
nites, et qu'on y surajoute les vingt-cinq millions de 
Persans qui tremblent déjà devant les avant-postes 
de la Russie ! Cent trente millions d'hommes dans une 
seule main despolique, pour en opprimer cent vingt 
millions d'autres. 

Que devient la mer Noire, ce lac de l'Europe et de 
l'Asie? Elle devient le grand dock de la Russie, où 
ses flottes militaires se construiront et s'exerceront 
en silence , derrière une chaîne tendue de l'Asie à 
l'Europe, jusqu'au jour où ces voiles innombrables 
déboucheront par les Dardanelles dans la Méditer- 
ranée, disant au vent comme les barbares : « Souffle 
où lu voudras, partout où tu nous porteras, la terre 
est à nous! » 

Que devient le Danube, qui, après avoir coulé libre 
pendant six cents lieues à travers l'Allemagne, sera 
enchaîné à son embouchure et trouvera le blocus 
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moscovite à sa jonction avec les mers où il allait 
chercher le soleil et les richesses de l'Orient? 

Que deviendrait l'Adriatique, où l'Autriche com- 
mençait à s'exercera la navigation et au commerce, 
par Trieste et par Venise, et que la Dalmatie, l'Épire, 
l'Albanie, désormais russes, fermeront comme une 
seconde mer Noire au pavillon autrichien? 

Que devient Constantinople, cette capitale prédes- 
tinée, assise sur deux continents, au bord de trois 
mers et de deux détroits, portes communes dont les 
clefs doivent être dans une main neutre, amie ou 
libre? Constantinople devient une Moscou du Bos- 
phore, dont le Kremlin, bâti à la place des jardins du 
sérail, fera passer, comme des esclaves, les vaisseaux 
de L'Europe sous son canon. 

Que devient la Méditerranée? Ou un lac russe, ou 
un champ de bataille d'un siècle entre les flottes 
russes et les flottes anglaises tenant le commerce de 
l'Europe entre deux feux. 

Que devient la France maritime sur cette mer où 
elle ne possède ni Malte, ni Gibraltar, ni Corfou? La 
France maritime devient la vassale subalterne de la 
puissance navale prépondérante sur ces mers, l'An- 
gleterre; ou bien elle devient le but des insultes de 
la Russie jusque dans ses ports. Quand la Russie est 
aux Dardanelles, la frontière russe esta Marseille et 
à Toulon 

Que devient l'Allemagne? Dominée déjà depuis 
trente ans par la diplomatie ou par l'intervention 
russe, qu'elle pouvait contenir encore tant que le 
czar sentait derrière lui le contre-poids de la Tur- 
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quie, l'Allemagne devient russe. La confédération du 
llhin, rêvée par Bonaparte, devient une vérité après 
l'anéantissement de Constantinople par le czar; l'Al- 
lemagne, grande et petite, devient une confédéra- 
tion du Danube contre la France. 

A ce prix, la Prusse conserve un lambeau de Po- 
logne et les provinces rhénanes; a ce prix, l'Autriche 
conserve l'Italie, et, si l'Italie palpite à la voix de la 
France, un nouveau Souvarow descend de l'Illyrie 
dans ses plaines avec deux cent mille Russes au se- 
cours de deux cent mille Allemands. La France con- 
tinentale ne peut plus faire un mouvement dans ses 
frontières sans rencontrer l'Allemagne avant-garde 
de la Russie, ou sans se heurter à la Russie réserve 
de l'Allemagne. Les traités de 1815 sont rétrécis 
contre nous de tout ce qui restait d'iudomptô en 
Orient, d'indépendant en Allemagne, de vivant en 
Italie. Ce n'est pius la coalition accidentelle et pas- 
sagère de 1815, c'est la coalition à perpétuité dont 
une seule puissance, la Russie, rédigera les clauses 
et donnera le mot d'ordre tous les soirs à toute l'Eu- 
rope. 

L'Angleterre seule restera insaisissable et libre, 
parce qu'on n'enchaîne pas les flots et les vents. Elle 
subira Je blocus continental de Bonaparte, augmenté 
du blocus de l'Orient par la Russie; elle attendra 
avec anxiété l'époque où une expédition russe, sem- 
blable à celle qui s'accumule aujourd'hui sur le Da- 
nube, viendra, comme celle d'Alexandre, donner un 
nouveau maître aux deux cent millions d'hommes 
qui travaillent aujourd'hui dans l'Inde sous ses lois. 
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XV 

Voilà, quant aux territoires et aux mers, les con- 
séquences de l'abandon de la Turquie aux Russes. 
Quant à la civilisation du monde, ces conséquences 
sont écrites en deux mots : despotisme et supersti- 
tion; un czar et un pontife dans un seul homme; la 
foi des peuples conquise avec leur liberté; la servi- 
tude de l'esprit rêvée sur la terre avec la servitude 
des races; un refoulement immense du génie des 
peuples modernes en arrière; des théologiens pour 
seuls philosophes, et des Kalmouks pour théolo- 
giens. 

Nous ne voulons pas appeler les Russes des bar- 
bares. Ils sont aussi polices, aussi civilisés qu'aucune 
des nations de l'Occident; leur nature gréco-slave les 
prédispose avec une merveilleuse souplesse d'intel- 
ligence et de mœurs aux habitudes, aux élégances, 
aux grâces môme de la civilisation. C'est une nation 
qui sort toute vieille du fond de ses déserts et de ses 
steppes. C'est une improvisation de la terre, une au- 
rore boréale du ciel du Nord. On dirait que ce grand 
peuple est le seul qui n'a pas eu besoin du temps. 

Seulement la civilisation russe est différente de la 
nôtre. Ces deux civilisations émanent de deux prin- 
cipes opposés conformes à nos origines diverses. La 
civilisation russe est l'obéissance, la nôtre est le rai- 
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sonnement. Ils veulent un maître, nous voulons des 
lois. Ils ennoblissent la servitude et la divinisent 
dans le chef qui l'impose, nous adorons la liberté en 
la subordonnant à la patrie. Leur religion est le 
prosternementde l'esprit sans réplique; la nôtre est 
un travail de la raison se dressant de siècle en siècle 
sur plus d'idées et sur plus de science pour découvrir 
de plus haut Dieu dans la liberté. La civilisation 
russe est muette comme l'esclavage; la nôtre parie, 
écrit, raisonne sans cesse comme le dialogue perpé- 
tuel de tous avec tous. 11 faut des ukases aux Russes, 
il nous faut à nous des tribunes. Ils sont les peuples 
du silence, nous sommes les enfants du bruit. Ils re- 
gardent vers le passé, nous regardons vers l'avenir. 
Nos deux principes, les deux grands principes qui 
luttent dans le monde et qui se partagent le globe, 
se détruisent en se rencontrant. La domination uni- 
verselle de la Russie donnerait la victoire au principe 
d'obéissance passive sur le principe de l'ordre rai- 
sonné. C'en serait fait de celte civilisation de la pa- 
role qui a enfanté l'Orient, la Grèce, Rome, l'Alle- 
magne, l'Angleterre, L'Amérique, la France, et les 
grandes royautés et les grandes républiques, et les 
grandes choses et les grands hommes, et les grands 
monuments et les grandes tribunes, et les grandes 
philosophies et les grandes littératures; l'art, la 
science, la dignité, la nalion, tout périrait avec le 
principe de l'Europe occidentale, la liberté. 

On dit : « Mais vous abdiquez vous-mêmes souvent 
cette liberté; regardez en ce moment l'état des na- 
tions de l'Occident. » Nous répondons : « Des éclipses 
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n'éteignent pas le jour, elles en interceptent seule- 
ment pour un temps le rayonnément. L'éclipsé passe 
et la lumière reste. L'état des nations de l'Europe au- 
jourd'hui n'est pas un principe, c'est une circon- 
stance, c'est un accident, c'est une lassitude t c'est 
une halte entre deux temps. » 

11 y a, quoi qu'il en paraisse, deux civilisations 
hien distinctes sur le globe : une civilisation assise, 
comme celle de l'Orient; une civilisation debout, 
comme celle de l'Occident. Elles se ressemblent en 
apparence en ce moment. 

C'est vrai ; mais l'Occident se relèvera et reprendra 
sa route. Si on laisse la Russie garrotter l'Occident 
pendant qu'il se repose, l'Occident ne se relèvera 
plus, ou il se relèvera enchaîné; il brisera ses 
chaînes, nous le savons, mais il les brisera dans 
une de ces convulsions révolutionnaires qui ne font 
pas de la guerre, comme aujourd'hui, une cam- 
pagne militaire, mais un tremblement de terre où 
périssent les vainqueurs avec les vaincus. 

Marchons donc avec confiance au secours de nous- 

m 

mômes sur le Danube. La Turquie est l'avant-garde 
de la liberté de l'Europe. Félicitons-nous d'avoir 
rencontré dans un peuple que l'on croyait mort un 
peuple vivant, et écrivons son histoire, ou comme 
l'augure de sa régénération, ou comme l'épitaphe 
de notre tombeau. 
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Plus une histoire est neuve de mœurs, grandiose 
d'événements, lointaine de sites, merveilleuse de 
caractères, plus elle a besoin de justifier la parfaite 
exactitude de ses récits. Les témoignages et les do- 
cuments sur lesquels nous avons écrit sont aussi 
nombreux qu'irrécusables, indépendamment de ceux 
que nos divers séjours en Turquie, nos voyages 
dans les provinces, notre étude des lieux célèbres, 
des villes, des monuments, des champs de bataille, 
et nos rapports personnels avec les hommes émi- 
nents de l'empire, nous ont exceptionnellement four- 
nis. Les sources antiques ou récentes où nous avons 
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puisé, et où le lecteur peut puiser au besoin lui- 
même, sont celles-ci : 

4° Les admirables travaux d'érudition, de critique 
et de traduction sur Y Histoire des Arabes, par 
M. Caussin de Perceval, véritable dictionnaire rai- 
sonné de l'histoire, des dogmes, des langues, des 
mœurs, de la poésie de l'Arabie, de la Perse, de la 
Syrie, clef d'un monde historique, religieux et litté- 
raire peu connu. 

2° L'Histoire de V empire ottoman , en dix-huit vo- 
lumes, par M. de Hammer, vaste et savante com- 
position où tous les annalistes de l'empire, arabes, 
persans, turcs, byzantins, allemands, compulsés 
avec une infatigable patience, sont analysés, cités, 
confrontés par un écrivain impartial, capable d'in- 
terroger chacun de ces historiens dans sa langue 
et de les reproduire en les jugeant. Les connais- 
sances géographiques locales les plus minutieuses, 
l'habitude des mœurs, la longue résidence au sein 
des capitales et des cours de l'empire ottoman, ont 
fait de M. de Hammer, malgré quelques contradic- 
tions et quelques confusions historiques, la lumière 
la plus pénétrante et l'autorité la plus justement 
accréditée en pareille matière. Né à Gratz en Styrie, 
en 1774, sur les frontières mêmes de cet empire 
qu'il était prédestiné à décrire, élevé à Vienne à 
l'Académie des sciences orientales, collaborateur 
précoce du Dictionnaire arabe, secrétaire intime du 
ministre d'État chargé du département des affaires 
d'Orient en 1796, envoyé en 1789 à Constantinople 
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et en Égypte , interprète de Sidney Smith et d'Yousuf- 
Pacha , pendant les longues guerres entre la Porte 
et la France, employé dans la légation autrichienne 
à Constantinople en 1802, consul d'Autriche en 
Moldavie en 1806, conseiller d'ambassade et inter- 
prète de sa cour en 1817, retiré dans ses terres en 
Styrie en 1847, et président de l'Académie impériale 
de Vienne, sa longue vie, prolongée jusqu'à nos 
jours par la passion de l'érudition et de l'art, n'est 
qu'une étude continue des documents de l'histoire 
des Ottomans. Chacune de ses années est marquée 
par un monument de ces études. 

Recherches, en deux volumes, sur la constitution 
de l empire ottoman. 

Histoire de V empire ottoman , en dix-huit volumes. 

Histoire de la poésie ottomane , en quatre volumes. 

Poésies turques, en un volume. 

Histoire de la horde d'or, en un volume. 

Histoire des Ilkans, en deux volumes. 

Histoire de la poésie persane, en un volume. 

Le Devoir de Hafiz, le poète persan, traduit, en un 
volume. 

Traduction des Poésies sacrées de la Kaaba, en un 
volume. 

Histoire de la littérature arabe, non encore com- 
plète, en quatre volumes. 

Enfin un grand recueil scientifique allemand de 
plusieurs mains, mais où la main de M. de Hammer 
dirige ses collaborateurs, intitulé Mines de l'Orient. 

Tels sont les principaux litres du laborieux vieil- 
lard à l'autorité et à la reconnaissance sur tous les 
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esprits curieux d'histoire, de mœurs et de littérature 
orientales. 

Nous voudrions lui payer nous-même en tribut et 
en affection littéraire les heures studieuses que nous 
lui devons, et les matériaux sans prix que nous lui 
avons empruntés. 

3* La Chronique de Saad-Eldin , grand juge de l'ar- 
mée, dont nous avons raconté le triste sort. 

4° La Chronique du grand vizir Lufti. 

5° V Histoire à fresques du prince Démélrius Can- 
timir. 

6° U Histoire parallèle de la décadence de C empire 
romain et grec } par l'homme éminent qui a su le pre- 
mier trouver l'intérêt dans l'érudition, Gibbon, au- 
jourd'hui méconnu, demain immortel. 

7° L' Histoire de t ordre de Malte, par l'abbé de 
Ver tôt. 

8° V Histoire trop rapide de V empire ottoman, par 
M. de Salabéry, mais qui résume légèrement et gra- 
cieusement, à l'imitation de Voltaire, non ce que 
les curieux veulent approfondir, mais ce que le vul- 
gaire lui-même ne veut pas paraître ignorer. 

9* L'histoire de la Pologne, sous le litre d'Histoire 
de Sobieski, par M. de Salvandy, pages d'érudition 
où le labeur des recherches disparaît sous la facilité 
vigoureuse du style. 

1 0° L'ouvrage inappréciable de Mouradgea d'Ohs- 
son, cet écrivain à deux parties, interprète et envoyé 
de Suède à Constantinople, sur la législation otto- 
mane et sur les mœurs de l'empire ottoman. Cet ou- 
vrage, en huit volumes, est la Turquie en relief dans 
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sa religion, dans sa législation, dans son adminis- 
tration, dans ses mœurs. 11 donne seul l'intelligence 
de son histoire. 

W L'Histoire de Timour, par Petis de Lacroix. 

12° L'Histoire de Scanderbeg, par un jésuite pro- 
lixe qui s'est fait le Plutarque minutieux de ce héros 
de l'Épire moderne. 

13° L' Histoire de Venise, le plus solide monument 
de la renommée littéraire de M. Daru. 

1 4° La Vie du prince Eugène de Savoie. 

15* V Histoire de Russie. 

16° Les voyageurs Chardin, Tavernier, Savary, 
Tournefort, Chateaubriand, nous-même, pour la 
description des déserts de Mésopotamie et de Pa- 
lestine. 

iT V Histoire de Perse, par l'ambassadeur anglais 
Malcolm. 

1 8° L'Histoire de Catherine //, impératrice de Russie, 
i 9° Mémoire du baron de Toit. 
20° L'Histoire de Mahomet , par Aboulféda. 
21° Voyage militaire dans l'empire ottoman, par 
Beaujour. 

22° Histoire des Croisades, par MM. Michaud et 
Poujoulat, un des monuments historiques où l'éru- 
dition , le talent et le goût ont le mieux enchâssé les 
débris du moyen Age. 

23° Histoire des Arabes, par l'abbé de Marigny, et 
celle de Sédillot. 

2i° Voyage en Tartarie et au Thibet, par le père 
Hue, missionnaire lazariste, trésor de mœurs, d'ex- 
ploralions, de science et de bonne foi. 
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25° Tous les historiens ottomans imprimés et con- 
nus, et quelques manuscrits ignorés, inédits, dont 
il nous a été permis de prendre connaissance par 
nos interprètes dans une des bibliothèques du sérail 
en 1833. 

26° Les Histoires de la révolution grecque. 

27° Les Histoires arabes des cheiks de Syrie, et 
nos relations personnelles avec l'émir des Maronites 
et des Druses au château de l'émir Bcschir, le chef 
de la Montagne. 

28° Les Chroniques nationales du treizième au sei- 
zième siècle, traduites et commentées de nos jours 
par M. Buchon. 

29° Les Chroniques grecques de la conquête de 
Constantinople, traduites par le même écrivain. 

30° Les Révolutions de Constantinople , par Juche- 
reau de Saint-Denys. 

31° Enfin toutes les notions sur les lieux, les 
mœurs, la religion, l'histoire, que de longs séjours 
en Orient et les entretiens avec les personnages 
principaux de toutes les races et de toutes les condi- 
tions de l'empire, depuis les Bédouins des déserts de 
Palmyre jusqu'aux Bulgares ou Serbiens du Danube, 
peuvent prêter à un observateur étranger et im- 
partial. 

32° L'élude sur les lieux et dans les livres des 
choses de l'Orient, qui a charmé, sans intention 
d'écrire alors cette histoire, plus de dix ans de notre 
vie, et qui, en nous familiarisant avec ces contrées, 
nous a inspiré à notre insu, non pas la faculté, mais 
la passion de les reproduire. 
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Voilà nos titres de créance auprès des lecteurs : 
en les vérifiant sur les documents originaux, ils ne 
les trouveront pas suffisants, mais ils les trouveront 
rigoureusement vrais et authentiques. Dans de si 
merveilleux récits, ce n'est pas l'historien qui est 
poétique, c'est le sujet. 



HISTOIRE 

DE 

LA TURQUIE 



LIVRE PREMIER 



l 

Avant de raconter l'histoire de cet empire qui remplaça 
un moment l'empire romain dans cet Orient, berceau des 
peuples et théâtre des plus merveilleuses transformations 
des races humaines, il est nécessaire de raconter la nais- 
sance et le progrès de l'islamisme ou de la religion de Ma- 
homet. 

La religion, surtout dans l'Orient, terre théocratique 
par excellence, est le mobile des peuple?. Leur natio- 
nalité est dans leur dogme, leur destinée est dans leur 
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foi; l'esprit de migration et de conquête qui les soulève 
dans leurs steppes natals et qui les dissémine, un livre 
dans une main, un sabre dans l'autre, à travers le monde, 
est surtout l'esprit de prosélytisme. Un prophète, un 
révélateur, marche avec eux derrière le conquérant. Ce 
caractère des peuples de l'Orient est fortement imprimé sur 
la race turque. Venus plus tard à la vie au milieu de nations 
idolâtres dont les superstitions avaient dégoûté toutes les 
crédulités humaines, les Tartares- Turcs, déjà innom- 
brables, semblaient attendre dans les tentes où ils cam- 
paient derrière l'Oxus que la voix d'un prophète les appelât 
à détruire l'idolâtrie et à renouveler le culte de Dieu au sein 
de la barbarie. Sans ce prophète, ils paîtraient peut-être 
encore leurs troupeaux dans les landes de la Grande Tar- 
tarie; sans ce prophète, ils n'auraient eu ni mobile ni occa- 
sion pour déborder de leur bassin primitif; sans ce pro- 
phète, ils n'auraient trouvé ni la Perse, déjà conquise par 
les Arabes mahométans, ouverte à leurs pas, ni l'Arabie 
accueillant en eux des auxiliaires contre les Romains, ni 
l'Égypte, ni l'Asie Mineure, prêtes à adopter un culte qui 
les émancipait de la domination de Constantinople ; sans ce 
prophète, enfin, ils n'auraient eu ni cette impulsion irré- 
sistible qui donne la confiance de la victoire, ni ce fana- 
tisme qui fait trouver cette victoire même dans la mort, prix 
d'une immortelle félicité. 

Les Arabes du désert étaient trop peu nombreux et trop 
barbares pour brandir sur un vaste continent la torche d'une 
nouvelle civilisation; les peuples de la Perse, de l'Égypte, 
de l'Asie Mineure, étaient trop vieux pour promener une 
nouvelle religion sous les fers de leurs chevaux. L'isla- 
misme ne se répandit dans l'Asie Mineure, au delà des 
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sources du Tigre et de l'Euphrate , au nord de la mer Noire, 
à Constantinople et dans l'Europe orientale, jusqu'au Bo- 
rysthène des Russes et jusqu'au Danube, qu'après que les 
Turcs, évoqués par lui du fond de leurs solitudes, lui 
eurent prêté la jeunesse de leur enthousiasme et l'héroïsme 
de leurs bras. Les Turcs doivent leur empire tout entier 
au prophète arabe, et le. prophète doit l'affermissement 
de sa religion aux Turcs. 

L'islamisme et la Turquie sont un même fait. On ne 
comprendrait pas la conquête du monde oriental par les 
mahométans si on ne remontait pas dans Mahomet à l'ori- 
gine et au premier ressort de cette puissance qui a remué 
et qui remue encore les trois continents. 

Racontons donc avant tout Mahomet. 



II 



La première considération qui s'offre à l'esprit pour l'é- 
tonner, quand on déplie devant soi une carte du globe pour 
y faire, s'il est permis de parler ainsi, la géographie des 
religions, c'est que le petit espace de terre compris entre 
le fond de la Méditerranée et les rivages de la mer Rouge, 
espace presque tout entier occupé par le mont Liban, les 
colfincs de la Judée, les montagnes d'Arabie et le désert, 
ait été le site, le berceau de la religion juive, de la religion 
chrétienne et de la religion de Mahomet qui en dérive. On 
dirait, en attachant ses regards sur une mappemonde, 
que cette petite zone de rochers et de sables entre 
deux mers limpides et sous des étoiles sereines réflé- 
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chit à elle seule plus de divinité que le reste tiu globe. 

Pourquoi cela? En écartant, pour le moment, toute 
action directe de Dieu dans la révélation des dogmes et des 
cultes qui sont le plus conformes à son essence, et en 
nous bornant aux simples notions historiques, c'est que ces 
peuples ont évidemment reçu de la nature en partage, pour 
faculté dominante, la faculté qui fait voir l'invisible, l'ima- 
gination. .La raison conclut la divinité; à elle seule, l'ima- 
gination la voit, l'entend, lui parle, la fait parler, la décrit, 
la dévoile, l'adore, et, communiquant par l'énergie de sa 
perception son enthousiasme aux autres, crée entre la terre 
et le ciel ces mondes invisibles qui occupent dans l'esprit 
des hommes plus de place que le monde réel. C'est l'ima- 
gination qui spiritualise le genre humain , c'est le spiritua- 
lisme qui l'élève à la découverte de Dieu, c'est la vue de 
Dieu qui moralise et divinise l'homme. Gardons-nous donc 
de mépriser les peuples à grande imagination. Ils seront 
toujours les maîtres, comme ils sont les aînés de la race 
humaine. Ils nous ont découvert les cieux. 

Et si l'on me demande pourquoi cette faculté de l'imagi- 
nation (la seconde des facultés de l'intelligence, puisque 
la raison est la première) a été donnée aux Arabes en plus 
grande proportion qu'à nous, comme un droit d'aînesse dans 
l'héritage du Patriarche éternel à ses fils, nous répondrons 
que nous n'en savons rien; que Dieu est libre et absolu 
dispensateur de ses dons divers entre ses enfants; que les 
uns ont reçu la raison froide qui analyse, qui pose des 
principes, qui tire des conclusions, qui sape les erreurs; 
les autres, le don législatif qui fonde et qui régit les sociétés ; 
ceux-ci, le don de la parole qui enchante et qui persuade 
les hommes; ceux-là, le don du courage qui conquiert la 
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terre ou qui repousse la servitude; tous, une part spéciale et 
dominante dans ces facultés diverses dont L'harmonie com : 
pose l'équilibre et la grandeur de l'humanité. 

Quant aux causes purement matérielles qui ont donné à 
la race patriarcale une imagination plus active, plus fé- 
conde et plus religieuse qu'aux races de l'Occident, nous 
en indiquerons trois seulement : le climat, le loisir et la 
contemplation. 

Le ciel particulièrement tiède et serein qui couvre ce 
coin du globe y préserve l'espèce humaine de cette multi- 
tude de besoins contre lesquels nous luttons par un travail 
incessant. Ce travail distrait notre intelligence des choses 
invisibles; il fait de notre vie une alterna tion sans fin de 
fatigues et de sommeil. Le corps usurpe ainsi sur l'esprit. 
Nous souffrons ou nous jouissons, nous n'avons pas le 
temps de méditer. Ces peuples, au contraire, n'ont presque 
point de besoins matériels que la nature ne satisfasse d'a- 
vance autour d'eux. Les troupeaux promènent d'eux-mêmes 
sur leurs pas leur nourriture; la source roule leur breu- 
vage; le dattier sans culture mûrit leur pain; le chameau 
les transporte; ui\ pan de laine jeté sur trois piquets de bois 
les abrite; ils consomment les jours dans la solitude et 
dans les longs silences, cette végétation sourde des idées. 

Cette vie patriarcale leur donne ce qui manque aux popu- 
lations agricoles, guerrières ou industrielles de l'Occident, 
le loisir. L'imagination est fille du loisir. Le loisir est 
contemplatif; la contemplation n'aboutit jamais qu'à l'in- 
fini : l'infini, c'est Dieu. Il est donc naturel que cette 
race, qui jouit du climat de la pensée plus qu'aucune 
autre, soit douée d'une imagination plus puissante pour 
scruter les lois métaphysiques du monde supérieur, comme 

ŒOVR. C01IPI.. — XXIII. i 
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la limpidité de son firmament et la transparence pro- 
fonde de ses nuits dans le désert lui ont fait scruter, la 
première, les lois célestes de l'astronomie. La méditation 
intérieure n'est-elle pas, en effet, l'astronomie de l'àme? 

Bien loin d' affecter sur cette race mystique et pieuse la 
supériorité que les hommes de ce temps attribuent aux 
peuples exclusivement calculateurs et sceptiques de l'Occi- 
dent, nous croyons que Dieu a donné en cela aux peuples 
pasteurs de l'Arabie la meilleure part, selon l'expression 
de l'Évangile. Nous croyons que le plus noble emploi des 
facultés de tout être créé est de découvrir, pour l'adorer et 
le servir, son Créateur; que Dieu est le seul but de la créa- 
tion ; que la race véritablement dominante dans les diffé- 
rentes familles de l'humanité est celle qui contient en elle 
le plus de ce sentiment de présence et d'adoration de Dieu; 
que, parmi ces races, les plus grands hommes, aux yeux 
de l'appréciateur suprême de toute grandeur, ne sont ni 
les plus grands possesseurs d'espace sur la terre, ni les 
plus grands lueurs d'hommes, ni les plus grands fondateurs 
d'empires, mais que les plus grands hommes sont les plus 
saints. Ce n'est pas, en effet, par l'apparence extérieure 
et fugitive des choses qu'il faut juger de leur valeur intrin- 
sèque, c'est par ces choses elles-mêmes. Les Arabes ont 
sur cela une parabole qui incarne, comme ils le font tou- 
jours, le Verbe dans un récit. 

Le roi Ncmrod, disent-ils, fit comparaître devant lui, 
un jour, ses trois fils. Il fit apporter devant eux, par ses 
esclaves, trois urnes scellées. L'une de ces urnes était d'or, 
l'autre d'ambre, la dernière d'argile. Le roi dit à l'aîné de 
ses fils de choisir parmi ces urnes celle qui lui paraîtrait 
contenir le trésor du plus grand prix. L'aîné choisit le vase 
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d'or, sur lequel était écrit Empire; il l'ouvrit et le trouva 
plein de sang. Le second prit le vase d'ambre, sur lequel 
était écrit Gloire; il l'ouvrit et le trouva plein de la cendre 
des hommes qui avaient fait du bruit dans le monde. Le 
troisième prit le seul vase qui restait, celui d'argile; il l'ou- 
vrit, et il le trouva vide; mais, au fond, le potier avait 
écrit un des noms de Dieu. « Lequel de ces vases pèse le 
plus? «demanda le roi à sa cour. Les ambitieux répon- 
dirent que c'était le vase d'or; les poètes et les conquérants, 
que c'était le vase d'ambre; les sages, que c'était le vase 
vide, parce qu'une seule lettre du nom de Dieu pesait plus 
que le globe de la terre. 

Nous sommes de l'avis des sages : nous croyons que les 
plus grandes choses ne sont grandes qu'à la proportion de 
divinité qu'elles contiennent, et que»quand le rétribuleur 
suprême jugera les poussières de nos actes, de nos vanités 
et de nos gloires, il ne glorifiera que son nom. 



III 

L'Arabie confinait, d'un côté, avec les Romains, maîtres 
alors de la Syrie, avec les Persans, dont elle était séparée 
par l'Euphrate vers Babylone, avec l'Abyssinie, contre 
laquelle elle était couverte par la mer Rouge, enfin avec 
les Indes orientales, dans un éloignement presque infran- 
chissable comblé par l'ooéan Indien et le golfe Persique. 
Ses limites dans le désert étaient aussi vagues que l'horizon 
et aussi mobiles que le sable, s'étendant quelquefois jusqu'à 
l'Égypte d'un côté, par le désert de Pharan, de l'autre 



52 HISTOIRE DE LÀ TURQUIE. 

jusqu'à Damas, Palmyre, Balbeck, par les solitudes de 
la Mésopotamie. 

Les principales divisions de ce vaste territoire étaient le 
Iledjaz, partie aride et montagneuse qui s'étend paral- 
lèlement à la mer Rouge, et s'inclinant vers P Yémen. La 
Mecque et Médinc en étaient les capitales. 

L' Yémen, extrémité méridionale la plus rapprochée des 
Indes, baignée sur ses bords par l'Océan d'un côté, par la 
mer Rouge de l'autre; Saba, dont la reine vint apporter 
ses parfums à Salomon , en était une des villes principales. 

Le Nedjd, noyau central, plateau élevé qui domine, en 
s'inclinant mollement sur deux faces, d'un côté la Syrie, 
de l'autre la mer. 

Enfin le désert proprement dit, autre océan de steppe? 
et de sables entrecoupés d'oasis , confinant ici avec la Perse, 
là avec la Palestine, aussi impossible à délimiter que les 
vagues, où les tribus et les caravanes avancent et reculent 
comme des navires sur les flots. 



IV 



Les généalogies de chacune des races, tribus ou familles, 
qui composent la grande race commune arabe , sont aussi 
nombreuses que ces tribus et aussi merveilleuses que leur 
imagination. Des poètes, des historiens innombrables, les 
ont enregistrées pour la prééminence de leur race dans 
leurs chants ou dans leurs annales. Chacune de ces littéra- 
tures et de ces traditions locales contient des origines et des 
récits comparables, en intérêt, en naïveté, en héroïsme, à 
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ceux d'Homère ou de la Bible, traduits, commentés, éclair- 
cis, datés, avec une érudition aussi consommée que poé- 
tique, par un grand nombre d'écrivains modernes, et sur- 
tout par M. de Sacy et par M. Caussin de Perceval ; ceux 
qui veulent puiser à longs traits dans ces sources obscures, 
que leur patience a su rendre limpides, n'ont qu'à consulter 
ces rares écrivains souverainement attachants. 



V 

Abraham, quelle que soit son origine à lui-même, fut le 
père commun des Arabes. Les uns, fils avoués de ce roi du 
désert par sa femme Sara, furent le* Hébreux; les autres, 
enfants chéris, mais désavoués, de son esclave Agar, furent 
les Ismaélites, tous également Arabes, mais condamnés 
par la Providence, ou plutôt par leur caractère, cette pro- 
vidence des races, à des fortunes différentes. La Bible est 
l'histoire des premiers; l'Évangile en sortit par Jésus- 
Christ. Les annales que nous compulsons sont l'histoire des 
seconds. 

Les Arabes d'Ismaèl, ceux dont nous parlons ici, ap- 
pellent dans leurs livres Abraham , leur père, El Klialil- 
Allah, c'est-à-dire l'ami de Dieu. 

Son père Azcr, disent-ils, était un des grands vassaux 
de Nimbrod, sorte de Jupiter fabuleux de l'Olympe baby- 
lonien. Nimbrod, intimidé par une prophétie qui annon- 
çait la naissance d'un enfant supérieur aux autres hommes 
et à lui-même, défendit tout commerce entre les sexes dans 
ses Etats. Abraham naquit d'une transgression de l'amour 
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conjugal à cet ordre. Son père et sa mère, pour éviter la 
colère deNimbrod, dissimulèrent sa naissance. Ils le ca- 
chèrent, pour le nourrir , dans une caverne hors de la ville. 
Cette aventure et plusieurs autres du même genre dans les 
historiens arabes rappellent les précautions jalouses d'Hé- 
rode en Judée, et le massacre des enfants pour tromper les 
prophéties sur le prochain avènement du Christ. 

Abraham, nourri par les anges, grandit en force et en 
raison dans sa caverne. La première fois qu' il en sortit, 
c'était la nuit. Le ciel de la Chaldée, rempli d'êtres lumi- 
neux qui flottaient dans l'éther, lui révéla Dieu. Seulement 
rien ne lui avait encore appris à le distinguer de ses œuvres. 
Une étoile plus resplendissante que les autres éblouit d'a- 
bord ses yeux: «Voilà mon Dieu!» se dit-il à lui-même. 
Bientôt elle s'inclina e£ disparut sous l'horizon. «Non, dit-il, 
ce n'est point là le Dieu que j'adorerai ! » Ainsi de plu- 
sieurs autres constellations. La lune se leva ensuite: «Voilà 
mon Dieu!» s'écria-t-il. Et elle se coucha. «Non, ce n'est 
pas mon Dieu ! » Enfin le soleil apparut dans sa pompe à 
l'Orient, à l'extrémité du désert: «Celui-ci est véritable- 
ment mon Dieu , dit-il , il est plus grand et plus éblouissant 
que tous les autres ! » Le soleil accomplit sa carrière et 
descendit sous l'horizon, laissant la nuit sur le monde. « Ce 
n'est pas encore là le Dieu que je cherche pour l'adorer ! » 
dit tristement l'enfant prédestiné à l'adoration de la divinité 
invisible, immuable et éternelle. 11 rentra dans sa caverne 
pour chercher son Dieu dans son âme î 
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VI 



Sorti enfin de sa retraite et présenté à Nimbrod comme 
un jeune homme né longtemps avant l'interdiction des 
mariages dans Babylone, Abraham commença à révéler 
aux Babyloniens le Dieu immatériel, à les convier au culte 
en esprit et en vérité, et à renverser les idoles dans les 
temples. Qu'on remarque cette circonstance qui fut l'occa- 
sion et le germe de la prédication de Mahomet, dont l'u- 
nique pensée, dit-il lui-même, fut de détruire l'idolâtrie 
et de restaurer la religion d'Abraham. 



VII 



Les prêtres de Babylone conduisirent l'impie aux idoles, 
devant le roi Nimbrod, pour le faire châtier. «Quel est donc 
ton Dieu? dit le roi au jeune prophète. — Mon Dieu, dit 
Abraham, est celui qui donne la vie et la mort. — Celui qui 
donne la vie et la mort, repartit Nimbrod, c'est moi ! » 
Pour le prouver il fit amener en sa présence, des prisons 
de Babylone, deux criminels condamnés à mort et qui atten- 
daient leur exécution. Il trancha la tète à l'un, il lit grâce 
h l'autre, et crut son interlocuteur confondu. Mais Abra- 
ham , d'abord embarrassé de nier ce sophisme en action, 
reprit ses sens, et portant au roi un défi de toute-puissance 
dans le ciel même: «Eh bien', dit-il. mon Dieu est celui 
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qui fait lever le soleil à P orient; fais -le lever à l'occident! » 
Nimbrod répondit comme répondent les tyrans sans réponse, 
par le feu. 11 fit jeter le jeune prophète dans un bûcher; 
mais le feu devint froid, dit l'histoire. Abraham s'enfonça 
dans le désert de Mésopotamie avec sa famille ses esclaves 
et ses troupeaux. 

La commencent les Hébreux, Arabes de la Bible et de 
Jérusalem, fils d'Isaac. Voyons ceux du désert et de la 
Mecque, fils d'Ismaël. 

Ce fut sur l'emplacement futur de cette ville, site alors 
sans habitants et sans source, qu'Abraham, pour complaire 
à la jalousie de sa femme Sara, abandonna son esclave 
Agar et l'enfant qu'il avait eu d'elle, Ismaël. 

A peine l'infortunée Agar eut-elle épuisé les provisions 
de dattes et d'eau qu'Abraham lui -avait laissées pour elle 
et pour son fils, qu'elle éprouva les tourments de la soif, 
et qu'elle parcourut, désespérée, les vallées et les ravines 
desséchées de Sa fa, leur demandant en vain une goutte 
d'eau ou un suintement de rocher pour les lèvres de son 
enfant. Pendant cette absence de sa mère, Ismaël pleura 
d'impatience et de soif, et, frappant dans sa colère le sable 
de son talon, il en fit jaillir une source fraîche et pure. Agar 
accourut aux vagissements de son fils. Elle aperçut l'eau, 
et , craignant qu'elle ne s'évaporât au soleil et ne se perdit 
dans le sable, elle pétrit la terre humide dans ses mains, 
et en forma un bassin pour la retenir. Celte eau miracu- 
leuse, selon les Arabes, qui coule encore aujourd'hui, est 
la source du fameux puits de Zcmzem de la Mecque, qui 
bénit ceux qui la boivent. 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 



57 



VIII 



Les pasteurs d'une tribu errante paissaient leurs cha- 
meaux sur les flancs du mont Arafat , dans le voisinage. Ils 
virent des aigles s'abattre sur le site où le prodige venait 
de s'opérer. Ils soupçonnèrent que les oiseaux avaient 
flairé l'humidité de quelques flaques d'eau, ils y coururent. 
Ils trouvèrent la source, la jeune mère et l'enfant, t Qui 
es-tu et quel est cet enfant? dirent-ils à Agar; d'où vient 
cette eau? Nous n'en avons jamais vu ici depuis tant d'an- 
nées que nous parcourons nos solitudes. » Agar leur raconta 
son délaissement; ils s'attendrirent sur elle. L'enfant pour 
lequel la terre s'était ouverte comme une mamelle leur 
parut une créature prédestinée aux bénédictions célestes. 
Ils annoncèrent ce prodige à leur tribu, qui vint s'établir 
en ce lieu. Ismaël grandit au milieu de ce peuple; il épousa 
une de leurs filles, nommée Amara. 

Abraham le visita deux fois avec la permission de Sara. 
Sara, toujours jalouse, avait exigé pour condition qu'Abra- 
ham ne descendrait pas de son cheval dans la demeure du 
fils d'Agar. 

La première fois qu'Abraham visita la Mecque, il s'ar- 
rêta à la porte d' Ismaël et l'appela par son nom. Amara, 
femme d' Ismaël, vint sur la porte. « Où est Ismaël? dit le 
patriarche sans descendre. — Il est à la chasse, répondit 
Amara. — N'as-tu rien à me donner à manger? car je ne 
puis descendre de cheval. — Je n'ai rien, dit Amara, ce 
pays est un désert. — Eh bien, reprit Abraham, dis à ton 
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mari que tu as vu un étranger, dépeins-lui ma figure et 
dis-lui que je lui recommande de changer le seuil de sa 
porte! » 

Amara, au retour d'Ismaél, s'acquitta du message. Son 
mari, offensé de ce qu'elle avait refusé l'hospitalité à son 
père, la répudia et épousa une fille d'une autre tribu, 
nommée Sayda. 

Abraham revint quelque temps après visiter son fils. Il 
était absent. Une femme jeune, svelte, gracieuse, s'avança 
sur le seuil de la porte pour répondre à. l'étranger. « As-tu 
quelque nourriture à me donner? dit Abraham à sa belle- 
fillc, sans se faire connaître et sans poser le pied à terre. 
— Oui , • dit-elle à l'instant. Et , rentrant dans sa demeure, 
elle en ressortit bientôt après en présentant au voyageur du 
chevreau cuit, du lait et des dattes. Abraham goûta ces 
aliments, puis les bénit en disant: « Que Dieu multiplie 
dans cette contrée ces trois espèces de nourriture! » 

Après le repas, Sayda dit au vieillard :« Descends de' 
cheval, afin que je lave ta tète et ta barbe! — Je ne le 
puis, répondit le patriarche, j'ai fait serment de ne pas 
quitter la selle de ma monture. »Et, posant seulement un 
de ses pieds sur une grosse pierre qui était à côté de la 
porte de la maison, tandis que son autre jambe était tou- 
jours étendue sur la selle de son cheval, il abaissa ainsi sa 
tête au niveau des mains de la jeune femme, qui lova la 
poussière dont ses yeux et sa barbe étaient souillés. 

« Quand ton mari reviendra, dit le patriarche en repar- 
tant, dépeins-lui ma figure, et dis-lui de ma part que le 
seuil de sa porte est également brillant et solide, et qu'il se 
garde bien de le changer. » 

Ismaël, en entendant ce récit et ces paroles, dit à 
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Sayda : « Celui que tu as vu est mon père, et il m'ordonne 
ainsi de te garder à jamais. » Tous les entants dont les gé-' 
nérations multiplièrent la race d'Ismacl furent conçus par 
Sayda. 

Dans une troisième visite à son fils, Abraham construisit 
avec lui, à la Mecque, un temple ou maison de Dieu ap- 
pelée la Kaaba. Ce temple, qui est encore aujourd'hui le 
temple de la Mecque, était un petit et informe édifice sans 
fenêtre, sans porte et sans toit, construit en quartiers de 
roche mal équarris. Abraham bâtissait, et son fils Ismaël 
taillait les pierres. Ils incrustèrent dans un des pans de la 
muraille la fameuse pierre noire qu'un ange était censé 
leur avoir lui-même apportée du ciel pour sanctifier la mai- 
son de Dieu. Ils instituèrent les pèlerinages, les rites et les 
processions autour de cet édifice, qui firent plus tard de la 
Mecque la capitale religieuse de l'Arabie, et que Mahomet 
fut obligé de conserver en en changeant l'esprit après sa 
réforme. 

Quoi qu'il en soit de ces traditions mythologiques, la 
Mecque devint, à cause de la possession de la Kaaba, le 
but des pèlerinages et le centre des superstitions de tous les 
Arabes qui n'adorèrent pas Jéhovah. Une idolâtrie confuse, 
comme les rêves d'un peuple, enfant charnel et ignorant, 
remplaça parmi eux le culte pur d'Abraham et peupla la 
Kaaba d'idoles. Cette théogonie inconnue résista aux Per- 
sans, aux Parthcs, aux Phéniciens, aux Juifs, aux Romains, 
et continua, jusqu'à Mahomet, a. pervertir la morale et à 
dépraver l'intelligence des Arabes. Les habitudes presque 
nomades de leur vie et la nature de leur nationalité, qui 
n'avait d'autres liens d'unité que l'origine, le site, la langue 
et les mœurs, rendaient toute modification dans leurs 
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croyances et dans leur civilisation presque impossible. Ils 
ressemblaient au sable de leur désert, glissant dans les 
mains qui veulent le contenir. 

Jetons un coup d'oeil rapide sur leur histoire et sur leur 
civilisation pour bien comprendre les difficultés de la mis- 
sion que se donna leur prophète. 



IX 

• 

Les Arabes n'étaient point un peuple, c'était une collec- 
tion de peuplades, de tribus, de familles, de hordes plus 
ou moins nombreuses, les unes sédentaires, lê plus grand 
nombre constamment nomades, couvrant de quelques bour- 
gades et d'une nuée de tentes et de troupeaux cette côte de 
la mer Rouge comprise entre l'Égypte et l'océan Indien. 
L'énumération de ces tribus et de ces hordes indépendantes 
les unes des autres, quelquefois alliées, quelquefois enne- 
mies, sans autorité supérieure qui leur imposât la loi et la 
paix, ou qui leur garantît l'indépendance, serait inutile et 
fastidieuse ici. Ce serait l'histoire de chaque groupe de 
tentes du désert. Des tribus principales, plus nombreuses, 
plus riches en sol ou en troupeaux, plus renommées pour 
la guerre, groupaient, protégeaient, dominaient de temps 
en temps quelques tribus inférieures et formaient de 
grandes dissensions qui ravageaient l'Arabie. Ces supério- 
rités accidentelles n'avaient rien de stable ni de légal; ac- 
quises dans un combat, elles se perdaient dans un autre. 
La constitution de l'Arabie était la guerre civile permanente 
entre tous les membres de cette république fédérale de tri- 
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bus. Aucun sacerdoce, aucune dictature, aucune autorité 
monarchique, nationale, aucun conseil fixe et souverain, 
n'imposait ses lois à cet arbitraire anarchique des différents 
membres de la confédération. République sans représenta- 
tion et sans centre commun, composée d'une foule de pe- 
tites monarchies héréditaires des chefs de tribus dont la 
généalogie faisait le titre du gouvernement, l'État n'exis- 
tait pas; la famille, multipliée par la tribu, existait seule. 

Là, le pouvoir qui manquait au centre se retrouvait for- 
tement constitué par les mœurs dans la famille. Mais, 
quoique absolu dans le chef de tribu, ce pouvoir participait 
dans l'application de la douceur et du libre consentement 
habituel au pouvoir domestique, dans le gouvernement 
paternel. Les frères, les fils, les parents du chef, les vieil- 
lards, les sages, les riches, les guerriers renommés par 
leurs exploits, les poètes illustrés par leurs chants, tenaient 
un conseil perpétuel devant la tente ou dans la maison du 
roi de la tribu , où tout se délibérait et se décidait en plein 
peuple. II n'y avait ni livre, ni charte, ni lois écrites. Mais 
les traditions sacrées et les mœurs inviolables exerçaient un 
empire d'autant plus absolu qu'il était écrit dans la mé- 
moire, dans le consentement et dans le respect de tous. 
Toute violation en était sacrilège. Chaque tribu avait pour 
nom le nom de son premier ancêtre. 

X 

Leur religion était aussi diverse que leur politique. Les 
uns adoraient les anges ou esprits célestes, intermédiaires 



62 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

qu'ils supposaient être des femmes, et qu'ils appelaient les 
filles de Dieu; les autres, la lune et les étoiles; ceux-là 
croyaient que l'homme commençait à sa naissance et finis- 
sait à son dernier soupir; ceux-ci pensaient que la vie hu- 
maine n'était qu'une des périodes infinies de l'existence 
renouvelée ailleurs sous d'autres formes. Quand l'Arabe 
était mort, ils attachaient sa plus belle chamelle à un piquet 
à côté de sa tombe, et la laissaient expirer de faim sur le 
corps de son maître, pour qu'il retrouvât sa monture habi- 
tuelle dans le monde où la mort l'avait introduit. Une 
espèce de chouette du désert qui voltige autour des sé- 
pulcres en poussant des cris plaintifs était censée l'àme du 
mort demandant à boire aux survivants. Ils représentaient 
en pierre et en bois les images des êtres supérieurs, et ren- 
daient un culte à ces divinités sourdes. 

Leur religion primitive était mêlée des superstitions 
juives, romaines, grecques, persanes, selon ceux de ces 
peuples avec lesquels ils avaient le plus de rapprochements. 
L'usage de la circoncision, empruntée des Hébreux, exis- 
tait chez toutes les tribus. On consultait l'oracle en écrivant 
un mot sur le bois de trois flèches sans pointe et en tirant à 
tâtons, d'un sac où elles avaient été mêlées, l'une de ces 
flèches. Le mot quelle portait inscrit sur sa hampe était 
réputé l'arrêt du destin. Ils pratiquaient l'esclavage. Cha- 
cun pouvait avoir autant d'épouses que ses facultés lui per- 
mettaient d'en entretenir. L'héritier recevait les veuves, 
comme les troupeaux, dans le patrimoine du défunt. L'in- 
ceste entre le beau-fils et la belle-mère était donc licite en 
certains cas. Chaque chef de tente avait le droit absolu de 
vie et de mort sur sa famille et sur ses esclaves. Un usage 
barbare autorisait le père et la mère pauvres à enterrer 
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vivantes leurs filles au moment de leur naissance, afin de 
prévenir ou le sort funeste que la société réservait aux 
femmes, ou les outrages et les déshonneurs qu'une fille 
attirerait peut-être un jour sur leur nom. Leur unique occu- 
pation était le soin des troupeaux et la guerre. 

La guerre était pour ainsi dire individuelle parmi eux. 
Une violence amenait un meurtre, le meurtre voulait être 
racheté ou par une compensation en têtes de chameaux 
qui satisfît l'offensé, ou par un autre meurtre. Le sang 
pour le sang était toute la justice. La vengeance était ainsi 
un devoir sacré. Une femme enlevée, un esclave, un cour- 
sier, un chameau dérobé, une satisfaction du sang refusée 
par une tribu à une autre, entraînaient des guerres de dix 
et de cinquante ans entre les Arabes. 

Cette législation, féroce sous tant d'aspects, ne man- 
quait pas, sous d'autres rapports, d'humanité ni de vertu, 
ni de sagesse, ni même de raffinement. Les Arabes pous- 
saient jusqu'à la superstition le respect de l'hospitalité. 
Leur ennemi le plus irréconciliable trouvait asile, sûreté et 
même protection, dès qu'il parvenait à toucher la corde de 
leurs tentes ou le bas de la robe de leurs femmes. Ils étaient 
braves, généreux, héroïques. Toutes les vertus et même 
toutes les délicatesses de la chevalerie, que l'Europe n'a 
connues que plus tard, étaient immémorialoment passées 
dans leurs mœurs. Sensibles à l'éloquence, à la poésie, à 
la musique, ils honoraient comme des demi-dieux les hom- 
mes doués de ces dons, qui leur semblaient surnaturels. 
Bien que leur littérature ne fut éternisée dans aucun livre, 
elle l'était dans leur mémoire. Les tribus avaient entre elles 
des espèces de jeux olympiques dans lesquels elles luttaient 
de supériorité entre leurs orateurs et leurs poètes. Le poëmc 
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qui emportait le prix de l'aveu du plus grand nombre des 
auditeurs était écrit alors et suspendu à perpétuité aux 
murs de la Kaaba à la Mecque. Les pèlerins qui arrivaient 
en foule tous les ans en admiraient le génie et transportaient, 
à leur retour, l'œuvre, la renommée, le génie du poëte, 
dans toute l'Arabie. Ces poésies ainsi couronnées et adop- 
tées par la nation s'appelaient des Modllacà. Elles avaient 
des règles de composition conformes au génie du peuple 
guerrier, amoureux, pasteur, règles dont il était défendu 
de s'écarter. Elles devaient commencer par une sorte d'élé- 
gie lyrique sur la douleur d'un amant affligé qui revoit, en 
passant dans le désert, les ruines de l'habitation ou de la 
tente où il fut heureux jadis avec sa maîtresse ; image ap- 
paremment la plus pathétique au cœur de l'Arabe. Elle 
devait contenir ensuite la description des perfections de la 
chamelle et du coursier, ces deux compagnons de voyage, 
de guerre et de paix du nomade. Elle devait se terminer 
par un splendide paysage comme une décoration à la fin 
d'un drame. Ce peuple, qui vivait en perpétuelle société 
avec la terre, voulait la voir reproduite sans cesse à son 
imagination dans les vers de ses poëtes. L'histoire des 
poëtes, ces prophètes profanes des Arabes, se trouve sans 
cesse mêlée à l'histoire de la tribu et de ses héros, héros et 
poëtes, en général, eux-mêmes. 

Imroulcays, un des plus aventureux, des plus héroïques 
et des plus grandioses de ces bardes, touchait presque à 
l'époque de la naissance de Mahomet. La Grèce, Rome et 
les littérateurs modernes n'ont rien de plus parfait que les 
vers de ce barbare nomade errant, combattant, aimant et 
chantant à la fois ses amours , ses exploits et ses malheurs. 
Voici quelques strophes de sa Moàltacà, de son poëme sus- 
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suspendu, au temps de Mahomet, dans !e temple de la 
Mecque. 

« Arrêtons-nous ici , ô mes compagnons ! au souvenir de 
ma bien-aiméc, et aux traces de cette demeure chérie, 
autrefois assise entre ces deux collines sablonneuses, à 
l'endroit où le vent du nord et le vent du midi qui s'y ren- 
contrent et qui y élèvent leurs tourbillons de poussière 
n'ont pu cependant en effacer encore les derniers ves- 
tiges ! 

» Mes compagnons, attendris par ma douleur, arrêtent 
leurs coursiers. — Rappelle ton courage, me disent-ils 
avec compassion. 

» Ah ! le seul remède à mes peines est de verser ici mes 
larmes! ou plutôt à quoi me serviraient mes larmes mêmes, 
puisqu'elles ne peuvent repeupler cette solitude et ranimer 
ces débris ? 

» C'est ici que j'ai perdu les deux jeunes filles que j'ai- 
mais jadis. Lorsqu'elles approchaient, l'air embaumé m'an- 
nonçait leur présence, comme le vent du matin apporte à 
mon haleine le parfum de l'œillet. Séparé d'elles, mes 
pleurs ont coulé sur mon sein et mouillé le ceinturon de 
mon sabre. 

» Mais quoi ! n'ai-je pas passé des jours heureux auprès 
d'elles? surtout ce jour où j'égorgeai ma propre chamelle 
pour offrir un repas aux jeunos filles! quelle idée enfantine 
elles eurent alors dans leurs jeux , de se partager entre elles 
la charge et les ornements de ma chamelle !.. . 

• Un jour, sur la colline de sable, celle que j\aimais me 
repoussa avec dureté et s'engagea par un serment irrévo- 
cable à né plus m'écouter. 

» 0 Fathmé! ne m'anéantis pas sous tant de rigueur; si 
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quelque chose t'a déplu en moi , délie doucement mon cœur 
du tien et rends-lui la liberté. » 

Vient ensuite une description de la beauté de son amanle, 
que le Cantique des cantiques dans Salomon ne surpasse ni 
en grâce ni en élévation ; puis il peint la force de sa passion : 

«Souvent, pour éprouver ma constance, une nuit plus 
orageuse que les flots soulevés de la mer m'a enveloppé de 
ses ténèbres et de ses terreurs. Je lui ai dit : « 0 nuit si 
lente dans ta marche, » fais enfin place à l'aurore ! » Quelle 
nuit lente! les étoiles immobiles semblaient attachées à 
des rochers par d'invisibles clous !... ■ 

Le poëte amène de là avec une naturelle transition le 
portrait obligé du cheval de guerre : 

« Dès le point du jour, dit-il, lorsque l'oiseau est encore 
dans son nid, je pars sur un cheval d'une taille élevée, 
dont la vitesse répond à l'impatience de mes pensées qui 
le devancent! 11 a la force d'un bloc de rocher, que son 
poids précipite, en s'augmentant, de la crête d'une mon- 
tagne ! L'or semble se jouer en lames sur son poil fin. La 
selle peut à peine se fixer sur son dos semblable h la pierre 
polie par une onde qui la lave sans cesse en courant avec 
vitesse au soleil... Il est maigre, son feu le consume; quand 
il court de toute son impétuosité , il fait entendre dans sa 
course un bruit semblable à celui de l'eau qui bouillonne 
dans une chaudière!... Il a le flanc court de la gazelle, le 
jarret sec et nerveux de l'autruche; son corps est large; sa 
queue épaisse remplit tout l'intervalle entre ses jambes. Le 
sang des animaux féroces ou des guerriers ennemis qu'il 
m'aide à atteindre sèche sur son encolure, ressemble à la 
teinture rose du heiviè qui déguise la blancheur de la barbe 
du vieillard. 
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» 11 passe la nuit, sellé et bridé, toujours près de moi, 
sans tourner ses naseaux vers les pâturages. » 

Après cette description du cheval, que nous abrégeons, 
et dont les traits rappellent le cheval de Job, le poète arabe 
raconte un des phénomènes naturels les plus agréables à 
des pasteurs, une pluie d'orage dans le désert : 

«L'orage, dit-il dans ses trois dernières strophes, en 
déchargeant ses nuées sur les pentes de Châbir, y a fait 
renaître enfin la verdure et éclore les fleurs; tel le mar- 
chand ambulant de l'Yémen, lorsqu'il s'arrête auprès des 
tentes, ouvre ses ballots enveloppés d'une toile sombre et 
déploie sur le sable mille étoffes aux couleurs variées. 

» Les oiseaux de la vallée gazouillent de joie comme s'ils 
s'étaient enivrés, dès l'aurore, des gouttes d'un vin gai et 
délicieux. 

« Les lions des hauts lieux que les courants des ravines 
ont surpris, emportés et noyés dans la nuit, gisent étendus 
au loin ainsi que les faibles et viles plantes déracinées et 
éparses sur le sol ! • 

Telle était la littérature de ce peuple, comparable en 
force et en relief à celle de la Grèce et de Rome, supérieure 
en naïveté et en naturel , balbutiement sauvage et gracieux 
d une humanité primitive. 



XI 

■ 

Ces hommes inspirés, tour à tour pasteurs, poètes, hé- 
ros, avaient des vies aussi poétiques que leurs poèmes. 
Nous n'en citerons qu'un exemple pour achever ce tableau 
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de mœurs dans la vie de l'un d'eux, le jeune Mourakkich, 
qui mourut au commencement de la mission de Mahomet. 

Mourakkich était fils d'un chef de tribu nommé Amr. Il 
aimait une de ses cousines de la môme tribu, nommée 
Esma, fille d'Auf. Il la demanda pour épouse à son oncle. 
Auf lui répondit : « Tu es trop jeune, trop obscur et trop 
pauvre encore; mais je te promets ma fille quand tu te 
seras fait un nom et une fortune. » Mourrakkich partit pour 
mériter sa cousine. 11 parcourut les tribus, s'illustra par le 
courage et par le génie; et, s'étant attaché à un roi arabe, 
puissant feudataire de la Perse, il acquit à sa cour des 
troupeaux, des tentes, des étoffes, des joyaux, dignes 
d'être offerts à son oncle pour prix de la main d'Esma. 

Mais, pendant son absence, la famine ayant désolé la 
tribu d'Auf, celui-ci, oubliant ses promesses à son neveu, 
avait donné sa fille en mariage à un riche Arabe de l'Yé- 
men , au prix de cent chameaux chargés de grains. Le mari 
d'Esma l'avait emmenée à ISadjran, sa patrie. 

Au retour de Mourakkich dans sa tribu, on lui dit, pour 
épargner sa douleur, que sa cousine était morte. Le déses- 
poir le consuma lui-même jusqu'à la langueur. Le hasard 
lui fit cependant découvrir la supercherie d'Auf, le mariage 
et le lieu de la résidence d'Esma. Quoique mourant, il par- 
tit pour revoir au moins son amante. Ses forces ne lui per- 
mettaient plus de se tenir en selle; il voyageait couché sur 
son coursier et soutenu par deux esclaves. La fatigue ag- 
grava son mal non loin de Nadjran ; ses deux esclaves, le 
voyant évanoui et le croyant mort , le déposèrent à l'ombre 
dans une caverne des montagnes. 

Mourakkich, abandonné ainsi et revenu à lui, fut décou- 
vert dans la caverne par un berger qui gardait les trou- 
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peaux du mari d'Esma. « Approches-tu quelquefois libre- 
ment de la femme de ton maître, lui dit Mourakkich, et 
pourrais-tu lui transmettre un message secret? — Non, 
répondit le berger, mais je vois chaque soir une de ses 
esclaves qui vient traire le lait de mes chèvres pour le por- 
ter à sa maîtresse. — Eh bien, dit Mourakkich, je réclame 
de toi un service dont tu seras largement récompensé. 
Prends cet anneau et jette-le dans le lait que l'esclave porte 
à Esma. » 

Le soir, à l'heure où l'esclave apportait la coupe dans 
laquelle buvait sa maîtresse, le berger, en y versant le lait, 
y laissa glisser l'anneau. Esma, en buvant, ayant senti 
l'anneau qui tintait contre ses dents, le prit dans sa main, 
le considéra à la lueur du feu, et le reconnut à certains 
signes qu'elle y avait gravés en le donnant autrefois à son 
cousin. Elle demanda des éclaircissements à son esclave, 
aussi étonnée qu'elle-même. Alors elle appela son mari et 
lui dit : « Envoie chercher le berger de tes chèvres, et 
apprends de lui d'où vient cette bague. » 

Le berger répondit à son maître : « J'ai reçu cet anneau 
d'un homme que j'ai rencontré dans la caverne de Djéb- 
ban. Il m'a prié de jeter la bague dans le lait destiné à 
Esma. J'ai fait ce qu'il m'a ordonné. Du reste, j'ignore son 
nom et sa tribu, et quand je l'ai laissé dans la caverne, son 
dernier soupir était près de ses lèvres. 

» — Mais, dit le mari à sa femme, à qui donc appartient 
cet anneau? — C'est l'anneau de Mourakkich, répondit 
Esma; il est mourant, hâtons-nous d'aller le recueillir. » 

Le mari fit aussitôt préparer son cheval et en fit seller 
un second pour sa femme , afin que la vue de celle qu'il 
avait aimée put rendre la force et la joie au malade. Ils 
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partirent accompagnés d'esclaves chargés de provisions et 
d'une litière suspendue aux flancs d'un chameau. Avant la 
nuit ils arrivèrent à la caverne. Mourakkich expirant fut 
recueilli et transporté par eux à Nadjran. Ils le traitèrent 
en frère. Leur tendresse et leur compassion ne purent gué- 
rir la blessure que l'oubli des promesses de son oncle et la 
déception de son retour lui avaient faite dans le cœur. Mais 
il goûta, du moins, la consolation suprême de mourir dans 
la maison et sous les yeux d'Esma. 



XII 

Telles étaient les mœurs des Arabes à l'époque de Maho- 
met. Quoique occupant un territoire assez vaste, ils n'étaient 
pas très-nombreux. Le désert, l'éloignement des sources, 
les rochers, le sable, la vie pastorale qui dévore le sol, 
l'existence nomade qui ne fertilise rien où elle passe, l'ab- 
sence de culture, qui n'était pratiquée que dans les environs 
des villes, petites et rares, enfin la polygamie qui tarit 
l'homme dans sa source, l'esclavage qui décime la famille, 
la guerre qui fauche les générations, ne permettaient pas à 
ces peuplades de se multiplier comme des peuples cultiva- 
teurs policés et sédentaires. On ne porte guère approxima- 
tivement qu'à deux ou trois millions d'hommes le nombre 
de cette nation qui allait conquérir à sa foi un tiers du 
globe. Le christianisme qui se répandait de proche en 
proche, et qui était devenu la religion de l'empire romain, 
touchait au sixième siècle de son existence (vers l'an 500). 
L'Arabie nomade, de môme que l'Arabie syrienne, était 
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pleine de fausses prophéties, contre-coup des prophéties 
hébraïques. Des pressentiments vagues parlaient aux tribus 
errante§ d'un Messie dont la naissance devait transformer 
l'Arabie. On annonçait même qu'il naîtrait des Coraïtes ou 
Coréischites, maîtres de la Mecque et gardiens du temple 
d'Abraham, la Kaaba. 



XIII 

La tribu des Arabes coraïtes, sédentaire et nomade à la 
fois, nombreuse et puissante , commandait à la Mecque et 
à quelques petites places voisines. Elle se gouvernait, 
comme la généralité des autres tribus, par une espèce 
d'aristocratie républicaine, où l'hérédité, la généalogie, 
l'habitude, la richesse, donnaient et partageaient l'empire 
entre certaines familles. Ces familles principales avaient de 
plus à la Mecque, pour signe de leur autorité, une sorte de 
pontificat national qui s'exerçait à l'époque du pèlerinage 
dans le temple de la Kaaba, au puits Zemzem et sur les 
autres sites réputés sacrés et visités par les pèlerins. Ce 
sacerdoce était pour eux et pour les habitants de la Mecque 
une source de richesse et un titre à la vénération des autres 
tribus. 

L'année 500 de Jésus- Christ , Abiîclmotaleb, aïeul de 
Mahomet, exerçait la plus élevée de ces fonctions, celle de 
distributeur des vivres et d'hote des pèlerins de la Mecque. 
Noble, guerrier, riche et puissant, rien ne manquait à sa 
félicité et à la perpétuité de son ascendant dans la Mecque, 
que des enfants, cette bénédiction des patriarches. 11 fit 



72 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

vœu que si le ciel lui accordait jamais dix enfants mâles 
pour soutenir sa dignité et ses droits traditionnels sur les 
puits sacrés dans la Mecque, il sacrifierait de sa main, 
comme Abraham, un de ses fils devant la Kaaba, à l'idole 
de la maison sacrée. Douze fils et six filles lui naquirent 
après ce vœu. Il sentit avec douleur qu'il était temps de 
tenir sa promesse. Il rassembla ses dix fils les plus âgés, 
et leur avoua le serment qu'il avait fait. Les fils se résignè- 
rent à la volonté de l'idole et au choix de leur père. Mais 
le père trouva trop cruel de choisir lui-môme une victime 
entre des fils si obéissants. On consulta le ciel par l'oracle 
des flèches, qui portaient chacune le nom d'un des fils. La 
mort échut à Abdallah, le bien-aimé de son père. Les 
Coraïtes, qui chérissaient également le jeune Abdallah, 
s'opposèrent au sacrifice. On consulta une sibylle ou py- 
thonisse, et l'obligation d'immoler Abdallah fut convertie 
dans l'obligation de sacrifier cent chameaux à l'idole. 



XIV 

Abdelmotaleb, après avoir échangé ainsi le sang de son 
enfant contre le sang de cent chameaux égorgés par lui- 
même devant le temple de la Mecque, rentra dans sa mai- 
son, tenant par la main son fils Abdallah, le plus beau et 
le plus aimé du peuple, parmi tous ceux de sa race. Le 
peuple, en voyant Abdallah ainsi miraculeusement pré- 
servé et rendu à son père, ne douta pas qu'il ne fût prédes- 
tiné par le ciel à quelque grande chose future. Le bruit se 
répandit que le prophète des Arabes sortirait de lui. Une 
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jeune femme noble et belle, de la famille de Harritli, fut 
frappée du rayonnement presque divin qui illuminait en ce 
moment le visage du jeune homme. Elle s'approcha d'Ab- 
dallah pendant qu'il donnait la main à son père, et, se 
penchant à son oreille, elle lui dit : • Je te donnerai autant 
de chameaux qu'on vient d'en immoler pour toi, si tu con- 
sens à me choisir, cette nuit, pour épouse ! » Elle aspirait à 
être la mère du grand homme ou du demi-dieu que 
l'Arabie attendait. Mais Abdallah lui répondit : « Je dois, 
en ce moment, suivre mon père. » 

Abdelmotaleb conduisit directement son fils chez Wahb, 
un des chefs les plus considérés de la Mecque. Il lui de- 
manda sa fille Aminà, pour épouse d'Abdallah. L'union 
consacrée par les fêtes de ce jour d'heureux augure fut 
accomplie dans la même nuit. 

Le lendemain, Abdallah, étant sorti de la maison de 
Wahb, rencontra, sur la place du temple, la femme qui 
avait désiré, la veille , être son épouse. Mais elle parut le 
voir avec indifférence. Abdallah l'aborda et lui dit : « Dé- 
sires-tu encore aujourd'hui ce que tu demandais hier? — 
Non, dit la jeune Coraïte, je ne veux plus rien de toi ; la 
lumière qui brillait hier sur ton visage a disparu. » 

Mahomet avait été conçu dans le sein d' Aminà. La 
splendeur avait passé du visage de son époux sur le sien. 
[IJgendcs.) 
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Abdallah, envoyé peu de mois après son mariage par 
son père à Yathreb, ville éloignée, pour y chercher une 
provision de dattes, mourut dans ce voyage à l'âge de 
vingt-cinq ans, et fut enseveli dans le pays de Nadjir, sous 
les palmiers d'un de ses oncles. 

Sa veuve Aminâ portait Mahomet dans ses flancs. Elle 
rêva qu'un fleuve de lumière sortait de son sein, et se ré- 
pandait comme une aurore sur la face de la terre. Elle 
l'enfanta le l fr septembre de Tannée 570 après le Christ. 
La coutume des Arabes sédentaires puissants, vivant dans 
les villes, était ce qu'elle est encore aujourd'hui. Ils fai- 
saient élever leurs fils dans les familles des Arabes nomades 
vivant sous la tente. L'objet de cette espèce d'adoption 
était double : premièrement, l'enfant contractait ainsi dans 
la vie rurale et pastorale un corps plus sain et des habi- 
tudes plus mâles. Secondement, l'affection qui naissait 
entre l'enfant et la famille nomade dans laquelle il avait 
sucé le lait et commencé la vie donnait à la famille puis- 
sante à laquelle il devait le sang une clientèle indissoluble 
dans la famille rurale qui l'avait vu grandir. 

Son grand-père Abdelmotaleb donna, le lendemain de 
la naissance de son petit-fils, aux principaux habitants de 
la Mecque un festin pour lequel on immola plusieurs cha- 
meaux. « Quel sera le nom de l'enfant en l'honneur duquel 
tu nous convies? demandèrent à la fin du repas.les Arabes. 
— Mohammed! » répondit l'aïeul. Ce nom inusité à la 
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Mecque étonna les convives. « Ce nom, dit le vieillard, si- 
gnifie le glorifié. Je le donne, parce que j'espère que T en- 
fant qui vient de naître pour perpétuer ma race sera glo- 
rifié par Dieu dans le ciel, et par les hommes sur notre 
terre! » 



XVI 

Les nourrices du désert , qui venaient ordinairement se 
disputer les nouveau-nés aux portes des familles puissantes, 
ne se présentèrent pas à la porte d'Aminà, parce qu'elle 
était veuve, et que les veuves, généralement pauvres, ne 
récompensaient pas aussi largement que les pères les nour- 
rices de leurs enfants. Enfin Halima, une de ces femmes 
du désert qui vendaient leur sein , n'ayant pas pu trouver 
d'autre nourrisson dans la ville, revint chez Aminà à la fin 
du jour et emporta l'enfant. La crédulité des Arabes re- 
marqua que, du jour où cet enfant fut entré dans la tente 
d'Halimà, les prospérités et les fécondités de la vie no- 
made y entrèrent avec lui. Sa nourrice refusait de le rendre 
à sa mère, dans la crainte de perdre avec lui la bénédiction 
de sa tente. Peu d'années après qu'il eut été sevré, quelques 
symptômes de l'exaltation mentale qui caractérisa plus tard 
l'enfant confirmèrent ' cette superstition domestique qui 
s'attachait a son berceau, et qui devait s'attacher avec tant 
d'éclat à sa tombe. Le fils de la nourrice, gardant un jour 
les troupeaux avec son frère de lait, à quelque distance de 
la tente, accourut seul et en pleurs vers sa mère. « Qu'y 
3-t-il? demanda Halima. — Mon petit frère de la Mecque, 
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répondit l'enfant, est couché à terre et ne peut se relever; 
il a vu deux hommes vêtue de blanc, qui l'ont terrassé et 
qui lui ont ouvert les côtes. » Halimà et son mari coururent 
à l'endroit où était resté Mahomet. Ils le trouvèrent relevé, 
mais pâle et tremblant. Il leur raconta que deux esprits 
célestes l'avaient endormi, et, prenant son cœur dans sa 
poitrine, l'avaient lavé de toutes les souillures de la terre. 
Ces ablutions corporelles, symbole de la pureté de l'âme, 
dont le prophète fit plus tard des prescriptions, furent sans 
doute un souvenir de ce premier songe de l'enfant. La nour- 
rice y vit le présage de quelques obsessions maladives de 
son nourrisson , et , ne voulant pas qu'il déshonorât ses soins 
en mourant sous sa tente, le ramena promptement à sa 
mère. « Tu crains qu'il ne soit possédé du mauvais esprit, 
dit Aminà à la nourrice, qui lui avouait ses inquiétudes, 
rassure-toi , le mauvais esprit n'a aucun pouvoir sur lui , 
une destinée immense attend cet enfant. » Il resta six ans à 
la Mecque. Sa mère .Aminà mourut, en 576, au même lieu 
où était mort son père, en allant comme lui visiter ses pa- 
rents à Yatbreb. Elle laissa pour tout héritage à l'orphelin 
vingt chameaux et une seule esclave âgée nommée Oùmm- 
Ayman. Les soins de cette esclave , envers laquelle Mahomet 
conserva les sentiments d'un fils, même après sa gran- 
deur, remplacèrent ceux de sa màre Aminà. Son grand- 
père Abdelmotaleb , qui vivait encore, le recueillit dans sa 
maison. Ce vieillard avait l'habitude, comme les Arabes 
de haute naissance de la Mecque, de passer une partie du 
jour assis sur un tapis à l'ombre des murs de la Kaaba. 
Les petits enfants qui lui étaient nés dans sa vieillesse 
jouaient autour de lui avec l'enfant d' Aminà. Celui-ci, objet 
de la prédilection de son grand-père , occupait toujours la 
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place la plus rapprochée du vieillard sur le tapis. Quand 
les spectateurs s'en étonnaient et voulaient, par respect, 
écarter l'enfant: «Laissez, disait Abdelmotaleb, il a le 
pressentiment de sa grandeur future ! • 



XVII 



Abdelmotaleb mourut à quatre-vingts ans, en 579. Ma- 
homet en avait neuf. Un des fils, Aboutaleb, oncle de Ma- 
homet, recueillit l'enfant et l'élcva comme son propre fils. 
Aboutaleb avait hérité d'une partie des charges et de l'au- 
torité de son père à la Mecque. C'était un homme d'un 
cœur sûr et d'une haute raison. Il siégeait au premier rang 
dans les conseils de la ville, et entretenait ses richesses par 
le commerce avec les villes de Syrie. Les voyages qu'il 
faisait de temps en temps, lui-même, à la téte de ses 
propres caravanes chargées des produits de l'Inde et de 
l'Arabie , pour les échanger contre les armes et les étoffes de 
l'Occident, devinrent la première occasion de la mission reli- 
gieuse de son neveu. Un jour qu'il allait partir pour Damas 
et pour Alep, avec une suite nombreuse de ses serviteurs et 
de ses chameaux , Mahomet, qui n'avait alors que treize ans , 
mais dont la force et la raison devançaient l'âge, se jeta en 
larmes aux pieds de son oncle, et le conjura de l'emmener 
avec lui. Aboutaleb, vaincu par ses prières et par la ten- 
dresse qu'il portait à ce fils adoptif, consentit aux désirs de 
l'enfant. La caravane traversa heureusement le désert et 
les frontières de la Mésopotamie. Elle campa un jour sous 
les murs d'un monastère chrétien dont le supérieur était un 
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moine arabe nommé Bahirà, converti à la foi du Christ 
par les Arabes, et appelé Djerdjis (Georges) par les chré- 
tiens. La Syrie était alors peuplée de ces monastères, sortes 
d'oasis au milieu de l'idolâtrie, et de citadelles au milieu 
des barbares. 



XVIII 

Le moine Djerdjis, contemplant du haut des terrasses de 
son monastère le campement de la caravane dans la vallée 
sous ses murs, remarqua la beauté d'un enfant assis à terre 
et que de légers nuages flottants , comme des parasols dans 
un ciel de feu, semblaient ombrager d'eux-mêmes contre 
l'ardeur du soleil. Soit attrait naturel pour cette belle en- 
fance, soit désir de s'entretenir de la patrie avec des com- 
patriotes, le moine envoya offrir, en son nom, l'hospitalité 
aux chefs de la caravane. Ils montèrent au couvent, mais 
ils n'osèrent pas, à cause de son âge, amener Mahomet 
avec eux. Quand ils furent assis devant le repas qu'on leur 
avait servi, le moine Djerdjis s'aperçut de l'absence de l'en- 
fant, et demanda qu'on le fit monter. Comme Aboutaleb 
s'excusait sur sa jeunesse : * Oui, oui, s'écria un des Arabes 
de sa suite en se levant pour aller chercher l'orphelin, le 
petit-fils d'Abdelmotaleb est digne, quel que soit son âge, 
de participer à l'honneur que tu nous fais! » 

ho moine Djerdjis l'accueillit avec tendresse. Sa foi chré- 
tienne n'avait pas entièrement effacé en lui les crédulités 
nationales de sa race. Il aperçut un signe au-dessous du 
cou, entre les deux épaules de Mahomet, signe que les 
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Arabes considèrent comme l'augure des hautes destinées. 
Il adressa un grand nombre de questions à l'enfant, et s'é- 
tonna de la justesse et de la force des réponses. La caravane 
fit une longue halte sous les murs de ce couvent hospita- 
lier. Le moine profita sans doute de ces entretiens avec le 
fils d'une race illustre pour semer dans cette tendre et fer- 
tile intelligence les germes d'une foi plus intellectuelle et 
plus pure que les grossières superstitions de la Mecque. Il 
se fia au temps et à l'intelligence précoce de l'enfant pour * 
les mûrir. Quand Aboutaleb se remit en route, Djerdjis lui 
dit d'un ton à la fois prophétique et paternel : « Va! ramène 
après ton voyage ton neveu dans sa patrie; veille avec sol- 
licitude sur lui, et surtout préserve-le des Juifs! S'ils ve- 
naient à découvrir en lui certains indices que j'ai moi-même 
découverts, ils ne manqueraient pas de former quelques 
complots contre sa vie; apprends seulement que l'avenir 
réserve de grandes choses au fils de ton frère ! » 

Tous les historiens arabes s'accordent dans le récit de 
cette première entrevue et d'autres entrevues renouvelées 
plus tard, entre le jeune Arabe et le moine chrétien du cou- 
vent de Syrie. C'est le point de départ des pensées comme 
de la mission future du prophète de l'Arabie. Le Coran fut 
évidemment dans son esprit la végétation de cette semence 
de l'Évangile jetée en passant par le vent du désert dans 
son âme. 
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XIX 

Aboutaleb conçut de cet entretien avec le moine un se- 
cret respect pour son neveu. Il le ramena à la Mecque. Le 
jeune homme ne s'y fit pas moins admirer par la matu- 
rité précoce de son esprit, par la probité de son âme , par 
le recueillement de sa vie, que par la grâce et la majesté 
de son visage. H recherchait F entretien des vieillards et des 
sages; il fuyait les légèretés, les débauches, les ivresses 
des jeunes Coraïtes. 11 méditait, seul sur les collines et dans 
les vallées pierreuses dos environs de la Mecque , ces pensées 
qu'on ne recueille que dans la solitude, et qui font trouver 
amer ce que la foule appelle doux. Il est vraisemblable que 
ces pensées alors sans confidents du neveu d'Aboutaleb ten- 
daient toutes à une réforme de la religion brutale et idolâtre 
de ses compatriotes. La révolution qu'il devait opérer n'était 
pas, comme on l'a cm, sans pressentiment et même sans 
prédisposition parmi les Arabes. Les superstitions honteuses . 
du vieux culte commençaient à soulever l'esprit des Coraïtes 
réfléchis. Les habitudes subsistaient, les convictions chan- 
celaient dans les âmes. Autrement, quel qu'eût été le génie 
de Mahomet, il eût échoué contre une religion. Un homme 
destiné à réussir n'est jamais que le résumé vivant d'une 
inspiration commune dans l'esprit de son temps. Il le de- 
vance un peu, et c'est pourquoi on le persécute; mais il 
l'exprime, et c'est pourquoi on le suit. Voilà aussi pourquoi 
la gloire d'un homme est si justement la gloire de son temps. 
On aperçoit les traces de cette aspiration à une religion 
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plus rationnelle et plus épurée dans les histoires locales des 
Coraïtes dès les premières années de leur futur réformateur, 
Les sacrilèges d'esprit contre leurs dieux usés devenaient 
communs. 



XX 



Un jour, quatre des principaux sages de la Mecque, Wa- 
raca, Othman, Obaydallah et Zayd, voyant avec mépris 
le peuple célébrer les fêtes d'une de ses idoles, se retirèrent 
un peu à l'écart et se dirent entre eux : « Les Coraïtes 
marchent dans une mauvaise route , ils se sont éloignés de 
la pure religion d'Abraham; qu'est-ce que cette prétendue 
divinité à laquelle ils sacrifient et autour de laquelle ils font 
ces processions solennelles? un bloc de pierre inerte, sourd 
et muet, incapable de leur faire ni bien ni mal. Tout ceci 
n'est que mensonge; cherchons la pure religion d'Abraham 
notre père, et, pour la retrouver, abandonnons, s'il le faut, 
notre patrie et parcourons les pays étrangers! » 

Waraca, déjà avancé en âge, passait pour la lumière de 
la Mecque. Il était l'oracle des Coraïtes, le plus savant et 
le plus lettré des Arabes, il avait eu des rapports avec les 
Juifs, il avait lu leurs livres sacrés, il avait emprunté d'eux 
l'idée et le pressentiment d'un Messie révélateur, prédes- 
tiné à régénérer l'esprit de l'homme ; il connaissait égale- 
ment l'Évangile, il parlait avec respect du christianisme, 
et plus tard il mourut lui-même chrétien. 

Othman son cousin, était de son cénacle de philosophes. 
11 se sentait attiré vers le Dieu d'esprit et de vérité que le 

ŒUVH. COMPL. — xxtn. 8 
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Christ avait prêché non loin de l'Arabie. 11 alla s'instruire 
à Byzance et il y reçut le baptême. 

Obaydallah, travaillé des mêmes doutes, agonie des reli- 
gions qui meurent en nous, devait flotter longtemps dans 
ces incertitudes, adopter quelques jours la réforme de Maho- 
met, puis la renier pour se donner enfin au christianisme. 

Quant à Zayd, plus impatient de vérité que ses trois 
amis, il rompit avec éclat tout pacte avec la religion de son 
pays, il blasphéma héroïquement les dieux des Coraïtes, il 
voulut partir pour visiter les pays lointains et pour y con- 
sulter les sages. Sa famille le fit retenir par force à la 
Mecque, surveillé par sa femme Saphyà. 11 gémissait de 
la contrainte qu'il subissait. On l'entendait quelquefois, le 
dos appuyé contre le mur du temple, dire avec amertume 
au Dieu inconnu qui agitait sa conscience : « Seigneur ! si 
je savais de quelle manière tu veux être servi et adoré, 
j'obéirais à ta volonté : mais je l'ignore !... » 11 se proster- 
nait ensuite la face contre terre et mouillait la place de ses 
larmes. 11 proclamait néanmoins l'unité du Créateur. On 
le confina dans une tente sur une colline inhabitée des 
environs de la ville. 11 s'échappa, s'enfuit vers le Tigre, 
parvint en Syrie, vit le moine qui avait prophétisé la des- 
tinée d'un Messie prochain des Arabes dans le neveu 
d'Aboutaleb, repartit pour la Mecque afin d'embrasser sa 
cause, et périt en route, tué par les Arabes idolâtres. 

XXI 

Dans le même temps vivait à la Mecque, dans une échoppe 
de la colline Marwà, quartier des artisans en métaux, un 
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orfèvre nommé Djaber, Grec d'origine et chrétien de reli- 
gion; Mahomet fréquentait la boutique de cet artisan. Il 
avait avec lui de fréquents et longs entretiens, dont l'objet 
mystérieux ne pouvait être que les dogmes et la morale du 
christianisme, culte vers lequel le jeune philosophe pen- 
chait, comme ses quatre amis. Bien que l'entretien fut pé- 
nible entre Partisan grec , qui ne savait qu'imparfaitement 
l'arabe, et le Coraïtc, qui ne savait pas le grec, Mahomet 
ne se rebutait pas de cet obstacle, et passait des heures et 
des jours dans la société de ce chrétien. 

Cette fréquentation, remarquée plus tard quand il pro- 
mulgua sa doctrine, le fit accuser de n'avoir rien conçu de 
lui-même, et d'avoir fait écrire les préceptes du Coran par 
la main de l'orfèvre de Marwà. Il répond indirectement à 
cette supposition plus ou moins probable par ce verset de 
son livre : 

«Ils disent qu'un homme étranger endoctrine Moham- 
med, sans réfléchir que cet étranger ne parle qu'un lan- 
gage barbare, et que le Coran est écrit dans la langue 
arabe la plus correcte et la plus pure. » 

Mais pendant que le jeune homme puisait dans une 
source étrangère la philosophie religieuse des chrétiens en 
Syrie et en Abyssinie , il se livrait avec les poètes et les 
hommes lettrés de son pays aux études nécessaires pour 
donner un jour à ses pensées la propriété, la force et la 
pureté du verbe national. Il savait que la vérité, pour 
devenir vulgaire, doit se réfléchir dans un miroir qui la 
reproduise à la fois claire, éclatante et pénétrante comme 
le rayon dans l'eau. La langue arabe, d'autant plus pure 
dans le désert qu'elle y était moins altérée par le contact 
des idiomes étrangers, offrait en ce moment au révélateur 
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un admirable instrument d'intelligence et de propagation. 
Le Coran en est encore le type le plus accompli. Elle n'a 
rien acquis, rien perdu depuis; elle semble s'être pétrifiée 
ou métallisée sous la plume de roseau de Mahomet. 



XXII 

Il ne paraît pas avoir cultivé en ce temps-là son àme 
avec moins de sollicitude que son intelligence. Sa beauté, 
sa modestie, sa séquestration des plaisirs profanes de la 
jeunesse coraïte, son assiduité à la prière dans le temple, 
son respect pour les vieillards, son attention à recueillir les 
paroles des sages, son affection filiale pour son père adop- 
tif Aboutaleb , sa déférence pour les fils de cet oncle, dont 
il était Thote sans affecter d'en être l'égal, son goût pour 
la solitude, ses rêveries, nuages sous lesquels il semblait 
voiler la hauteur et l'éclat de son esprit, enfin une élo- 
quence sobre qui ne parlait que quand on l'interrogeait, 
mais qui coulait de l'àme plus que des lèvres, et qui avait 
le don de persuader les autres parce qu'elle était déjà per- 
suasion en lui, toutes ces qualités de naissance, de corps, 
d'esprit, de caractère, estimées partout, même chez les 
barbares, attiraient l'estime, le cœur, les yeux de la 
Mecque sur l'orphelin d'Aminà. Elles attirèrent surtout le 
cœur d'une femme opulente et considérée de la Mecque, 
nommée Kadidjé ou Khadidjah. 
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XX11I 



Kadidjé, fille de Khouwalid, chef d'une des plus nobles 
maisons parmi les Coraïtes, était veuve. Son père et son 
premier mari lui avaient laissé des richesses qu'elle faisait 
valoir à leur exemple dans le commerce avec la Syrie. Ses 
caravanes traversaient le désert. Elle cherchait un inten- 
dant capable et fidèle pour lui confier la direction de ses 
affaires et la conduite de ses caravanes. Elle voulait s'assu- 
rer de son zèle en l'intéressant au succès de ses trafics par 
une part dans les bénéfices. Elle entendait louer partout le 
neveu d'Aboutaleb ; elle lui proposa ce poste de confiance 
dans sa maison. Peut-être la naissance illustre, la jeunesse 
et les grâces extérieures du fils d'AminàT, autant que ses 
vertus, firent-elles concevoir dès lors à Kadidjé le vague 
espoir de s'attacher un jour ce jeune homme par des liens 
plus étroits. Vertueuse, belle et jeune encore elle-même, 
elle pouvait , après avoir éprouvé le caractère de Mahomet, 
songer à en faire un second époux. 



XXIV 



Quoi qu'il en soit, en 595, Mahomet, brûlant de visiter 
les pays inconnus d'où les doctrines hébraïques et chré- 
tiennes transpiraient avec tant d'attraits pour son âme 
jusque dans le désert, accepta avec reconnaissance l'offre 
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de Kadidjé. Elle le plaça au commencement sous la sur- 
veillance et sous les conseils d'un de ses serviteurs plus 
rempli d'années et d'expérience, nommé Mayçara. Ils par- 
tirent ensemble, ils conduisirent heureusement les cara- 
vanes de Kadidjé à Damas, à Alep, à Antioche, à Jérusa- 
lem, à Béryte, à Palmyrc, à Balbeck et dans toutes les 
villes opulentes de la Syrie arabe ou romaine. Ils y ven- 
dirent à hauts prix les tissus et les perles de l'Inde dont 
Kadidjé avait chargé ses chameaux. Us les chargèrent au 
retour des objets les plus recherchés par les Arabes qui 
venaient à l'époque du pèlerinage approvisionner leurs 
tentes à la Mecque. Cet échange produisit de nouveaux 
trésors à Kadidjé. Mayçara, son domestique aflidé, qu'elle 
interrogea sur la conduite de Mahomet, lui parla de son 
jeune compagnon comme d'un être béni de Dieu, que les 
anges protégeaient en route de leurs ailes contre les ardeurs 
du soleil. Il raconta à sa maîtresse que Mahomet s'était 
arrêté au pied d'un monastère chrétien dont le supérieur, 
ami déjà du jeune homme, avait été, comme lui, témoin de 
cette protection divine qui lui donnait t ombre à volonté. Ce 
moine, ajoutait Mayçara, présageait de grandes destinées à 
ce jeune homme. Il serait, disait le moine, l'apôtre de 
l'Arabie. 

Ces paroles du moine chrétien au serviteur de Kadidjé 
attestent assez que Djerdjis et Mahomet s'étaient entrete- 
nus de nouveau des choses saintes, et que le moine, 
charmé des dispositions de son prosélyte, avait cru voir et 
avait annoncé en lui à ses compatriotes le propagateur du 
christianisme dans le désert. 

Quant li Mahomet lui-même, il était plus occupé des vé- 
rités religieuses qu'il avait recueillies dans ses voyages que 
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de la part dos trésors qu'il rapportait à. sa maîtresse. Ka- 
didjé, cependant, ne trouvait plus cette part suffisante à sa 
reconnaissance. Les mérites, les services, les vertus pré- 
coces de son jeune serviteur, avaient changé son estime 
pour Mahomet en inclination et en admiration. Les prophé- 
ties du moine chrétien ajoutaient à son amour ce prestige 
qui est le pressentiment de la gloire. Devenir l'épouse de 
celui en qui le ciel annonçait on ne sait quoi de divin pa- 
raissait â la jeune veuve une association à la divinité d'un 
être surnaturel. L'amour aidait au prodige et le prodige i\ 
l'amour. 



XXV 

Elle n'osa, selon l'usage arabe, lui parler elle-même de 
ses sentiments. Elle lui fit parler par un vieillard de sa 
maison. Voici les paroles qu'elle lui fit porter : 

« Mon cousin! la parenté qui existe entre nos deux fa- 
milles, la précoce considération qui t'environne, ta sagesse 
et ta fidélité dans la conduite de mes caravanes, me font 
désirer de t'appartenir! » 

Mahomet, flatté d'une si haute félicité, n'osa néanmoins 
rien répondre sans l'aveu de son oncle Aboutaleb et de ses 
cousins. Aboutaleb vit dans cette union la gloire de sa 
maison et la fortune de son neveu. Il alla demander au 
père de Kadidjé la main de sa fille. Il se chargea de payer 
lui-même le prix du douaire de la veuve. Il rassembla dans 
un feslin les chefs des quarante maisons les plus puissantes 
de la Mecque et leur annonça que le festin avait lieu h l'oc- 
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casion du mariage de son fils ndoptif Mohammed avec la 
riche fille de son cousin. 

« Mohammed, le fils de mon frère, leur dit-il en se le- 
vant de son tapis, est dépourvu des biens de la fortune, de 
ces biens qui sont une ombre passagère, un dépôt qu'il faut 
rendre tôt ou tard à la terre ; mais vous connaissez tous ses 
vertus et la noblesse de sa naissance, vous savez que nul ne 
peut être comparé en sagesse à lui ! » 

Le jeune homme dont on parlait ainsi sans objection, 
dans le conseil de ses compatriotes, était-il, comme on Ta 
écrit sans cesse par ignorance, le fils obscur d'un chame- 
lier? Tous les Arabes, à ce titre, les plus petits comme les 
plus grands, étaient chameliers, car tous avaient le cha- 
meau pour signe de richesse et de puissance relative. C'est 
comme si l'on appelait le fils d'une maison noble de Nor- 
mandie ou de la Grande-Bretagne fils de bouvier, parce 
que la fortune de ses pères consiste en troupeaux et en 
pâturages. 



XXVI 

Mahomet et Kadidjé, unis de cœur, mais toujours sépa- 
rés de biens, selon l'usage des secondes noces dans le 
désert, vécurent dans une fidélité exemplaire. Mahomet 
continua k avoir pour sa femme, plus âgée que lui, le res- 
pect et les déférences d'un fils avec la tendresse d'un 
époux. On trouve dans l'historien arabe Aboulfeda un 
témoignage naïf et touchant des scrupules du mari pour 
l'autorité de sa femme. Sa nourrice Halimà, ayant entendu 
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parler do son mariage et de ses richesses, vint lui faire le 
tableau de sa propre misère, et solliciter sa bienfaisance 
pour celle qui lui avait donné sa mamelle. Mahomet, atten- 
dri, n'osa pas secourir sa propre nourrice avec l'or de sa 
femme. Il sollicita humblement lui-même Kadidjé pour en 
obtenir l'assistance demandée, et ce ne fut qu'avec la per- 
mission de Kadidjé qu'il donna à la pauvre Halimà un 
troupeau de quarante brebis. 

Kadidjé ne tarda pas à enfanter un fils, premier né, 
nommé par elle Cacim , puis deux autres fils nommés 
Tayeb et Tayr, quatre filles ensuite, nommées Rocayà, 
Zaynab, Oùmmcolthoùm et Fàtima. Les fils moururent au 
berceau. Les filles vécurent jusqu'à la prédication de leur 
père, elles furent élevées dans sa foi. Othmàn, le calife, 
en épousa deux successivement; la troisième, Zaynab, fut 
mariée à Aboul-As; Fàtima, la plus jeune, épousa Ali, le 
plus jeune aussi des fils d'Aboutaleb et des cousins de 
Mahomet. C'est de Fàtima que descendent tous les musul- 
mans à turban vert, qui s'appellent aujourd'hui chérifs, et 
qui prétendent avoir dans leurs veines une goutte du sang 
du prophète des croyants. 



XXVI I 



Pendant les dix années qui suivirent son mariage, au- 
cune lueur éclatante ne signala la vie de Mahomet. Il vécut 
dans l'obscurité, dans la méditation et dans le silence. Il 
avait trente-cinq ans (en OOo) lorsque les habitants de la 
Mecque délibérèrent de reconstruire enfin la Kaaba ou le 
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temple, qui s'écroulait de vétusté et dont les pèlerins 
déploraient la décadence. La piété les poussait, le respect 
les retenait. Un navire romain ayant fait naufrage précisé- 
ment dans ces temps-là sur les écueils de la mer Rouge, 
non loin de la Mecque, jeta sur la côte du bois, du fer et 
un charpentier échappé au naufrage. On vit un augure 
dans ce secours céleste de matériaux et d'un artisan pour 
les mettre en œuvre. Mais au moment de lever la main sur 
les murs croulants pour les réparer, nul n'osa porter le 
premier coup. Enfin Walid, plus pieux ou plus hardi que 
ses compatriotes, prit une pioche et s'écria en la levant 
pour abattre un pan de mur : « Ne t'irrite point contre 
nous, ô Dieu d'Abraham; ce que nous faisons, nous ne le 
faisons que par piété ! » Le mur croula et Walid ne fut 
point frappé de mort. Cependant les Coraïtes voulurent 
laisser passer la nuit avant de continuer, pour bien s'assu- 
rer qu'aucune vengeance divine ne punirait le sacrilège 
matériel de Walid. Il sortit le matin de sa maison sain et 
sauf. Les Coraïtes, à son aspect, se rassurèrent et achevè- 
rent la démolition. Mais, quand il fallut replacer la pierre 
noire d'Abraham dans un pan de la nouvelle muraille, les 
principales familles de la Mecque se disputèrent l'honneur 
de la replacer. On prit les armes pour juger la contestation 
par la guerre. Au moment de combattre, des sages s'in- 
terposent, et Mahomet, regardé comme le plus juste de 
tous, est choisi pour arbitre. 11 étend à terre son manteau, 
il fait poser la pierre sacrée sur l'étoffe, il place les quatre 
coins du manteau entre les mains des quatre chefs des fac- 
tions dont la rivalité allait ensanglanter le temple, et il fait 
élever simultanément par eux la pierre, dont le poids est 
ainsi partagé, jusqu'à la hauteur qu'elle doit occuper dans 
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le mur. Les Arabes admirèrent cette politique, cette équité 
et cette sagesse en parabole. Sa renommée s'en accrut ; le 
roi de Perse, Cosroès, à qui Ton raconta le subterfuge des 
Mecquois, demanda : « De quel aliment se nourrissent-ils 
donc? — De pain de froment, lui répondit-on. — A la 
bonne heure, reprit le roi, car le lait et les dattes ne pour- 
raient donner cet esprit-là! » 



XXVIII 

Ce fut à cette époque que Mahomet, par une reconnais- 
sance qui lui valut plus tard le premier et le plus cher de 
ses disciples , soulagea son oncle Aboutaleb du fardeau 
d'une trop nombreuse famille disproportionnée h sa for- 
tune. Mahomet rassembla les parents d' Aboutaleb et leur 
dit : « Notre oncle est devenu pauvre, prenons chacun un 
de ses quatre fils. » Il prit chez lui le plus jeune, nommé 
Ali, et l'adopta pourremplacer les trois enfants mâles que 
la mort lui avait ravis. Il demanda en même temps à Ka- 
didjé un enfant esclave nommé Sayd ou Zéyd, dont on 
avait fait présent à sa femme, et qui promettait du courage 
et de l'intelligence. 

Mahomet l'adopta avec la permission de Kadidjé. L'en- 
fant s'attacha tendrement à Mahomet. Son père, à qui on 
l'avait dérobé en Syrie, vint à la Mecque pour le racheter. 
Mahomet ne refusa pas de le rendre. 11 fit venir Sayd et dit 
à l'enfant : « Suis celui des deux que tu voudras! » Sayd, pré- 
férant son père adoptif à son propre père, suivit Mahomet, 
préférant la paternité du bienfait a la paternité de la nature. 
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XXIX 

Cependant Mahomet touchait à sa quarante et unième 
année (en Gil). Rien en lui jusque-là n'indiquait à ses 
compatriotes l'homme investi d'une mission. Mais on re- 
marquait en lui ce que les Hébreux avaient remarqué dans 
leur législateur Moïse, l'entretien muet avec son propre 
esprit dans la solitude. Il semblait fuir la foule et le bruit 
pour écouter mieux les voix de son propre cœur. Il se reti- 
rait pendant les chaleurs de l'été avec sa femme et sa fa- 
mille dans une fraîche caverne du mont Hira, près de la 
Mecque. Il s'en échappait souvent la nuit, et s'égarait sur 
les collines et dans les vallons voisins, pour contempler, prier 
et suivre des pensées qui conduisaient ses pas au hasard. 

Ses absences se prolongeaient de jour en jour davan- 
tage. Une obsession maladive semblait peser sur lui. Le 
temps fuyait, il n'avait pas commencé son œuvre; il éprou- 
vait ces reproches intérieurs des hommes qui se croient une 
mission pénible à accomplir, et que leur conscience gour- 
mande de leurs hésitations et de leurs ajournements. Il 
croyait entendre, par la force d'une conviction qui égarait 
ses sens, des voix d'êtres invisibles répandus sur la mon- 
tagne, sortant du rocher, et disant quand il passait : « Sa- 
lut, envoyé de Dieu! • 11 racontait à Kadidjé ces voix exta- 
tiques. Kadidjé, convaincue de la vertu et de la supériorité 
de son mari, prenait, comme lui, ces voix de l'extase pour 
des voix réelles. Sa foi, égale à sa tendresse pour son mari, 
écartait le doute. Elle trouvait le fils d'Aminà. assez ver- 
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tueux et assez supérieur aux autres hommes pour mériter ' 
ces célestes communications. Elle le confirmait par sa 
pieuse crédulité dans ses illusions. L'opinion de la divinité 
de sa mission commençait par le cœur de sa femme. 

Cependant Kadidjé paraît avoir redouté quelquefois que 
ces visions de l'enthousiasme ne fussent dans son mari les 
atteintes d'une maladie ou les vertiges d'un mauvais esprit. 
On voit les traces de cette inquiétude dans la suite d'une 
des plus longues visions qui décidèrent la prédication 
publique de Mahomet. 



XXX 



Une nuit qu'elle reposait dans la grotte du mont H ira, 
elle se réveille, et s'étonne de ne pas trouver son mari à 
côté d'elle. Alarmée de sa longue absence dans les ténè- 
bres, elle envoya ses serviteurs, ses enfants et ses esclaves 
le chercher dans les gorges de la montagne. Ils allèrent en 
parcourant les moindres ravines et en l'appelant à grands 
cris sans le rencontrer jusqu'à la Mecque. Pendant leur ab- 
sence, Mahomet était enfin revenu à l'aube du jour. Kadidjé 
l'interrogea avec larmes. 

• Je dormais d'un sommeil profond, lui dit son mari, 
lorsqu'un ange m'est apparu en songe. Il portait une large 
pièce d'étoffe de soie couverte de caractères d'écriture : 
« Lis, me dit-il. — Que lirai-je? » lui dis-je dans mon igno- 
rance. Alors l'ange m'enveloppa avec colère dans cette 
pièce d'écriture enroulée autour de moi jusqu'à m'étoufler, 
et me répéta d'un ton plus impérieux : « Lis! — Que lirai- 
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• 

» je? lui dis-jc de nouveau. — Lis, au nom de Dieu, pour- 
» suivit l'ange; c'est lui qui a révélé aux hommes l'écriture 
» et qui apprend aux ignorants ce qu'ils ne savent pas. » Je 
répétai ces paroles après l'ange. 11 s'éloigna; je sortis, je 
marchai longtemps pour calmer mes esprits, loin sur la 
montagne. "Là, j'entendis au-dessus de ma téte une voix qui 
me dit : « 0 Mahomet, tu es l'envoyé de Dieu, et je suis 
» son ange Namous (ou Gabriel) , confident de Dieu. » Je 
levai les yeux, je vis l'ange, et je restai longtemps éperdu 
à la place où je l'avais vu disparaître. » 

Il est impossible de ne pas voir dans ce songe et dans la 
vision imaginaire qui en fut la suite l'obsession maladive 
d'une idée fixe de Mahomet, ne sachant encore à cette 
époque ni lire ni écrire, et convaincu cependant, par son 
génie intérieur, qu'un LlVftK était l'instrument nécessaire 
de la transformation religieuse de ses idolâtres compa- 
triotes. 

a Courage, et réjouis-toi, lui dit sa femme consolée, par 
Celui qui tient dans ses mains l'âme de Kadidjé, j'espère 
que tu seras le prophète de notre nation. » 



XXXI 

Cependant, de peur d'être elle-même le jouet de l'ima- 
gination de son mari et de la sienne, dès que le jour fut 
levé, elle se rendit seule à la Mecque, et alla consulter le 
plus âgé et le plusrenommé des sages de la nation, l'il- 
lustre Waraca, dont nous avons déjà parlé. Elle lui raconta 
tout ce que son mari avait cru voir et entendre. « Dieu 
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saint ! s'écria le vieillard, déjà détaché, comme on Ta vu, 
des idolâtries populaires, qui lisait la Bible et qui entre- 
voyait le christianisme à l'horizon de l'Arabie, Dieu saint ! 
si tout cela est vrai, c'est ISamous (Gabriel), celui qui por- 
tait jadis à Moïse les messages; ces» lui qui est apparu à 
ton mari, et Mohammed sera l'apôtre des Arabes! » Wa- 
raca, qui touchait à ses derniers jours, et dont les yeux 
avaient perdu la lumière des cieux, fut abordé le lende- 
main par Mahomet lui-môme dans le parvis du temple. 
« Mon fils, lui dit le vieillard, tu seras le messager de 
Dieu pour apporter un jour plus pur à nos enfants; 
attends-toi, à ce titre, à être persécuté par tes compa- 
triotes. » 



XXXII 

Ce ne fut qu'à partir de ce jour que Mahomet, renversé 
sur la montagne par de fréquents éblouissements, crut dé- 
finitivement en lui-môme, et accepta avec résolution les 
peines et les périls de la mission surnaturelle dont il se crut 
chargé. Ses entretiens en songe , en extase ou en évanouis- 
sement avec ce confident du ciel, Gabriel ou Namous, se 
multiplièrent ou extatiquement ou artificiellement, au gré 
des besoins de son esprit et du plan qu'il avait conçu, pour 
convertir au Dieu unique sa tribu, comme ceux de Numa et 
d'Égérie dans la vallée de Rome. Les premières révélations 
qu'il rapporta aux siens de ces extases furent l'unité de 
Dieu, la conformité méritoire faite de la volonté de l'homme 
à la volonté sainte du Créateur, la prière cinq fois par jour, 
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précédée d'ablutions corporelles, symbole de la purification 
de l'âme, et la foi en lui-même comme prophète inspiré de 
Dieu et organe de ses mystères. 

La foi tendre et complète de Kadidjé au caractère pro- 
phétique de son mari doubla la sienne, écarta ses doutes, 
consola ses peines, raffermit les ébranlements de son cou- 
rage. 11 eut, à l'inverse des grands hommes, son cénacle 
domestique dans sa maison. L'islamisme commença comme 
une famille. On le pratiqua longtemps dans la demeure de 
Mahomet, avant qu'il fut répandu et pratiqué dans aucune 
autre réunion de Coraïtes. Ses premiers fidèles furent lui- 
même, sa femme, son neveu, ses filles, ses serviteurs. 11 
parut longtemps se contenter de cette conversion intime de 
lui et des siens à la foi pure d'Abraham, espérant que Dieu 
se contenterait de ce culte restreint, et ne lui demanderait 
pas une propagation plus onéreuse de sa vérité. 



XXXlll 

Le jeune Ali, son cousin, élevé par lui comme son fils, 
et âgé seulement de douze ans, fut, après Kadidjé, le pre- 
mier et le plus résolu de ses croyants. L'enfant, accoutumé 
à croire Mahomet sur parole, n'hésita pas à voir, dans ce 
second père, l'oracle de son esprit, comme il était celui de 
son cœur. Avec un courage supérieur à ses années, il crut 
marcher à Dieu lui-même en marchant sur les traces de son 
cousin. Lorsque Mahomet allait faire ses prières sur les 
collines des environs de la ville, Ali, rebelle aux sugges- 
tions, aux incrédulités de ses plus proches parents et même 
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d' Aboutaleb, son père, accompagnait do loin Mahomet dans 
un recueillement qui bravait la raillerie des autres enfants 
de son âge. On le voyait, disent les chroniques, agenouillé 
ou couché la face contre terre derrière Mahomet, imiter 
tous les gestes,, toutes les attitudes, toutes les élévations de 
cœur et toutes les paroles de son cousin. Un jour, son père 
Aboutaleb, les ayant suivis et surpris dans ces prières : 
« Que faites- vous là et quelle religion nouvelle pratiquez- 
vous donc? leur dit-il. — La religion du vrai Dieu, du Dieu 
unique, répondit Mahomet, celle de notre père Abraham. 
Dieu m'a suscité pour la faire connaître aux hommes et 
les inviter à l'adopter. 0 mon oncle! nul n'est plus digne 
que toi d'entendre cet appel, d'embrasser la vraie croyance, 
et de m'aider à la répandre! 

» — Fils de mon frère, répliqua Aboutaleb, je ne puis 
abjurer la religion de mes pères; mais, si on t'attaque pour 
la tienne, je te défendrai! » Puis, se tournant vers son fils 
Ali, qu'il avait livré à Mahomet pour l'élever à la place 
des siens : ■ Ton cousin Mohammed ne saurait rien t' en- 
seigner de mal, lui dit-il, sois donc toujours docile à ses 
inspirations ! » 

Après Kadidjé et Ali , le troisième fidèle qui embrassa 
de confiance Y islamisme, ou la religion de rentier abandon 
à la volonté de Dieu, fut Sayd, l'esclave de Kadidjé, que 
Mahomet avait affranchi, et qu'il avait adopté pour fils. Un 
Arabe noble et d'une beauté célèbre parmi les tribus, 
nommé pour cette distinction 'du visage El-Atik, fut le qua- 
trième. Il changea de nom en changeant de Dieu et s'ap- 
pela Aboubekre, ou lepère de la Vierge, parce qu'il était 
père d'Aïché, ou Ayescha, jeune fille d'une merveilleuse 
beauté, qui fut depuis l'épouse de prédilection du prophète. 

ŒUVR. COMPL. — XXI II. * 7 
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XXXIV 

La profession de foi ouverte d'Aboubekre aux doctrines 
de Mahomet préserva l'islamisme naissant de ce vernis de 
démence et de ridicule , premier sarcasme que le préjugé 
populaire ne manque jamais de jeter sur ce qui choque ses 
habitudes. Aboubekre était un de ces hommes dont l'adhé- 
sion entraîne du côté où ils penchent, sinon la conviction, 
du moins le respect de la multitude. En avouant Mahomet 
pour son maître, il le couvrait contre le dédain ; il entraîna 
bientôt avec lui les principaux Coraïtes parmi la jeunesse 
élégante et guerrière de la Mecque : Othman , de l'illustre 
maison des Ommïades, Abderrahman fils d'Auf, Sad fils 
d'Abou-Waccas, Zobeïr neveu de Kadidjé, Talha fils 
d'Obaydallah. 

Ces disciples confessèrent hardiment l'unité de Dieu, la 
liberté de l'homme dans ses actions, le mérite de la vertu, 
le châtiment des vices, le devoir de la conformité des vo- 
lontés résignées de l'homme à la volonté suprême et par- 
faite de Dieu, l'immortalité des âmes, la récompense ou le 
châtiment après la mort selon la vie, l'aumône, la prière 
obligatoire, double sacrifice, l'un du corps, l'autre de 
l'esprit, offerts au Père commun en échange des sacrifices 
de sang, les rites promulgués par Mahomet pour attester 
et nourrir cette foi, sorte de discipline de son culte à la- 
quelle se reconnaîtraient les vrais croyants, enfin le carac- 
tère surnaturel du nouveau philosophe, dont les paroles, 
les écrits, les actes, impliquaient l'obéissance, puisqu'ils 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 



99 



les croyaient émanés de secrètes communications de son 
esprit avec des confidents de la Divinité. Telle fut alors 
pour les Arabes toute la religion de l'islamisme. 

XXXV 

I 

Mahomet, à qui ses extases sincères, affectées ou mala- 
dives, n'enlevaient rien de la lucidité politique, habile à ne 
pas devancer les heures, laissa couver encore trois ans sa 
doctrine dans ce demi-mystère d'un cénacle de ses premiers 
disciples, demi-jour qui excita la curiosité sans faire éclater 
le scandale. Vers 614 il attendait encore que sa secte eût 
assez de force pour résister au cri public et à la persé- 
cution qu'elle ne manquerait pas de soulever quand elle se 
poserait face a face avec le culte idolâtre et avec les sou- 
tiens intéressés des antiques superstitions. Attaquer les 
idoles de la Kaaba, c'était attaquer la Mecque, centre des 
pèlerinages de toute l'Arabie; c'était attaquer les Coraïtes, ' 
ses compatriotes, qui étaient le peuple élu entre toutes les 
tribus pour posséder, ouvrir ou fermer le temple commun; 
c'était attaquer le commerce, le monopole et la fortune pu- 
blique, alimentés exclusivement par le concours annuel de 
toute l'Arabie à. ce temple; c'était surtout attaquer dans 
leurs privilèges les grandes familles de la Mecque, qui se 
partageaient entre elles les sacerdoces, les pontificats, les 
hospitalités honorifiques ou lucratives des pèlerinages. 

Le soulèvement contre une telle expropriation de préju- 
gés, de superstitions, d'honneurs, de bénéfices, d'intérêts, 
devait donc être général. Il fallait se prémunir lentement 
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contre cette indignation de toutes les classes en détachant 
d'abord un à un de chacune de ces familles quelques-uns 
des soutiens naturels de cette coalition du mensonge, et en 
les engageant dans la secte qui devait faire prévaloir la foi 
nouvelle. Tel fut évidemment le motif de cette temporisa- 
tion de trois ans par Mahomet. Peut-être aussi employa-t-il 
ces trois années de prudence, de méditation et de confé- 
rences avec ses premiers élus, à préparer en secret le code 
de doctrines et de législation qu'il devait substituer aux 
fables de l'idolâtrie et aux immoralités des mœurs civiles 
du peuple; peut-être le courage lui manqua-t-il au dernier 
moment pour faire écrouler sur sa tête tout ce vieil édifice 
d'idolâtrie, de traditions et de vices organisés qui devait 
l'écraser lui et les siens; peut-être enfin espéra-t-il que le 
Dieu dont il se croyait inspiré se contenterait qu'il fût phi- 
losophe, sans exiger qu'il fût martyr. 

La vie de Mahomet indique visiblement ces motifs divers 
dans ses élans et dans ses hésitations tour à tour. Nous en 
retrouverons bientôt une autre preuve dans ce récit. 



XXXVI 

Il eut l'habile politique de désintéresser d'abord le peuple 
et les grandes familles des Coraïtes des privilèges, des bé- 
néfices et de la dignité qui s'attachaient à la possession du 
temple et au concours des pèlerins. Peu importait à la 
cause de l'unité de Dieu que l'on respectât dans le culte 
nouveau la tradition qui attribuait la fondation de la Kaaba 
à Abraham, que Ton conservât de la vénération pour ce 
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souvenir et que l'habitude des pèlerinages fût conservée en 
Arabie, pourvu que les fausses divinités en fussent bannies. 
Mahomet, qui croyait fermement lui-même à la tradition 
d'Abraham et à la religion pure de ce patriarche, maintint 
la vénération de la Kaaba, le pèlerinage, les cérémonies, 
le concours des caravanes de la Mecque pendant le mois 
sacré. 11 lui suffisait de changer l'idole en Dieu. 11 savait, 
comme tous les réformateurs, qu'il ne faut pas déraciner 
inutilement, mais grelîer, autant qu'on le peut, la séve 
nouvelle sur le vieil arbre, dont les racines portent ainsi 
plus vite et plus sûrement des fruits de la nouvelle greffe. 

Après ces précautions commandées par la sagesse hu- 
maine à toutes les révolutions de dogmes, de sociétés ou 
d'empires, il se sentit enfin pressé par ses voix intimes de 
laisser éclater sa mission. Elle n'était déjà plus un secret, 
elle était seulement une confidence presque générale dans 
la Mecque. Le zèle de ses disciples en formait une rumeur 
sourde mais croissante, que le mystère ne pouvait plus con- 
tenir. Il réunit ses parents, au nombre de quarante, à un 
festin dans la cour de sa maison, selon la coutume des 
grands conseils qui précédaient .les grandes résolutions 
parmi les Arabes. C'étaient tous les fils et descendants de 
son oncle et de son père adoptif Aboutaleb. Le festin, sobre 
comme la vie du désert, ne se composait que d'un quartier 
de mouton et de riz. Mahomet y suppléa par la nourriture 
de l'âme ; il entretint ses convives avec tant d'inspiration et 
de persuasion , qu'ils se sentirent rassasiés par ses paroles. 
Ces esprits simples, étonnés de se sentir satisfaits devant la 
niédiocrité d'un tel festin, attribuèrent même à la magie 
des esprits infernaux ce charme et ce rassasiement qui 
tf «Hait en eux que la magie de la parole. Ils se retirèrent 



102 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

inquiets en s'in (arrogeant les uns les autres et en se pro- 
mettant de ne pas revenir s'exposer a ces enchantements 
suspects. 



XXXVII 

■ r 

Mahomet les invita cependant pour le lendemain en plus 
grand nombre. Us revinrent malgré leur répugnance. 
Mahomet s'efforça de ramoner à lui toute cette partie de 
sa famille qui ne professait pas encore sa croyance. 

« Que craignez-vous? leur dit-il à la fin du repas. Ja- 
mais aucun Arabe offrit-il à sa nation des avantages com- 
parables à ce que je vous apporte? Je vous offre le bonheur 
de cette courte vie et la félicité éternelle dans la v ie future. 
Dieu m'a ordonné d'appeler les hommes à lui. Voyons, qui 
de vous veut me seconder dans cette œuvre? qui de vous 
veut devenir mon second, mon frère, mon remplaçant sur 
la terre? » 

L'étonnement, l'effroi, le respect humain, l'incrédulité, 
les retinrent tous. Aucun ne se leva; tous gardèrent un 
silence embarrassé; Mahomet allait se trouver seul; mais 
le plus jeune des convives, Ali, presque encore enfant, ve- 
nant au secours de son second pére, se leva avec la naïve 
générosité de son âge et s'écria : « Moi, prophète de Dieu! 
ce sera moi à défaut des autres! » 

Mahomet, touché jusqu'aux larmes, et voyant dans cet 
élan de l'adolescent, le dernier de tous les convives, une 
désignation du doigt de Dieu qui marque où les hommes i>c 
regardaient pas, serra l'enfant contre son cœur : « Eh bien, 
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dit-il en ne rougissant pas plus de ce disciple que le dis- 
ciple n'avait rougi de lui, voici Ali, mon fils, mon frère, 
mon second, mon autre moi-même, obéissez-lui! » Cette élec- 
tion d'un enfant par Tinspiré scandalisa, jusqu'à la risée, 
les assistants. Un homme qui ne trouvait pour l'avouer que 
le plus jeune et le plus timide de la famille leur parut dé- 
pourvu de l'intelligence vulgaire. Ils se levèrent en raillant, 
et ils dirent en s'en allant à Aboutaleb, le père du pauvre 
Ali : « Ce sera donc à toi désormais d'obéir à la sagesse 
et à la volonté du dernier de tes fils! » Aboutaleb lui-même, 
tout en aimant Mahomet et en le protégeant contre les in- 
sultes, ne pouvait s'empêcher de le plaindre comme un pa- 
rent plein de vertu et de génie, mais que sa vertu et son 
génie même transportaient au delà du sens réel des choses 
humaines. 



XXXVIII 

Ces premières prédications de Mahomet passèrent dans 
la Mecque pour les visions d'un homme de bien dont l'âme, 
exaltée par la méditation, était partagée par une grande 
sagesse et par un peu de démence. Tant qu'il se contenta 
de professer dans les places publiques, dans les assemblées 
et dans le temple, le dogme majestueux de l'unité et de la 
perfection de Dieu, et les devoirs de la prière, morale su- 
prême dans les rapports d'adoration de la créature au 
Créateur, le peuple l'écouta sans fanatisme, mais sans ré- 
pugnance. C'étaient là des idées assez généralement ad- 
mises et tellement hautes, qu'elles passaient par-dessus les 
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têtes sans briser les idoles en crédit. Mais, aussitôt que, 
tirant les conséquences religieuses de ce dogme spiritua- 
liste, il en vint à proscrire les idoles qui souillaient le 
temple et qui usurpaient la place, la foi et le respect du 
Dieu unique, un cri général d'indignation s'éleva contre le 
blasphémateur. La piété des adorateurs des idoles se chan- 
gea en colère et en imprécation contre lui. Le peuple de- 
manda aux grands protection et vengeance pour les dieux 
du pays. 

Les grands s'assemblèrent ; ils n'osèrent sévir contre 
Mahomet, protégé par sa parenté avec la puissante famille 
d'Aboutaleb. ils envoyèrent une nombreuse députation, 
choisie parmi les plus sages et les plus conciliants d'entre 
eux, pour demander à Àboutaleb lui-môme, ou de réprimer 
l'audace blasphématoire de son neveu , ou de permettre 
qu'ils la réprimassent eux-mêmes en gardant une patrio- 
tique neutralité. 

■ Le fils de ton frère, lui dirent-ils textuellement, Mo- 
hammed, outrage notre religion; il accuse nos sages de 
folie, nos ancêtres d'impiété ou d'erreur; empêche-le de 
nous provoquer ou reste neutre entre nous et lui ; et, puis- 
que toi-même, tu n'as pas adopté ses chimères, laisse-nous 
punir son audace à attaquer un culte qui est aussi le tien. » 

Aboutaleb, soit par dédain pour la religion populaire, 
soit par inclination secrète pour la doctrine professée par 
Mahomet, soit par susceptibilité d'orgueil de famille, soit 
enfin par cette tendresse reconnaissante qu'il paraît avoir 
toujours nourrie dans le fond de son cœur pour un neveu 
qui avait été son fils adoptif, et qui, à son tour, servait de 
père à son fils Ali , éluda ce discours des grands de la 
Mecque. Il refusa de promettre une neutralité qui, chez les 
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Arabes, aurait paru un lâclie abandon des droits du sang. 
Mahomet, fort de cet appui, continua ses prédications dans 
les lieux publics. 



XXXIX 



L'indignation s'accrut; les grands s'assemblèrent de 
nouveau à la voix du peuple. Ils sommèrent encore avec 
respect, mais avec plus de force, Aboutaleb de retirer sa 
protection à son neveu : « Nous respectons ton âge , ta no- 
blesse, ton rang, lui dirent les orateurs; mais ce respect a 
des bornes; nous t'avons prié de fermer la bouche au fils 
de ton frère, tu ne l'as pas fait; nous ne pouvons souffrir 
impunément les blasphèmes qu'il profère publiquement 
contre nos dieux ; contrains-le donc à se taire, ou nous lè- 
verons la main contre lui et contre toi-même; nous nous 
combattrons jusqu'à l'extermination de l'un ou de l'autre 
parti î » 

Aboutaleb, redoutant les malheurs qui allaient affliger le 
peuple par la guerre religieuse que l'obstination de son 
neveu allait provoquer, pria les députés d'attendre, et en- 
voya appeler Mahomet : «Évite donc, lui dit-il devant eux, 
d'un ton de reproche et de douleur paternel, d'attirer sur 
toi et sur les tiens les calamités qui nous menacent ! 

» — 0 mon oncle ! répondit avec une triste fermeté Maho- 
met, je voudrais pouvoir t' obéir sans crime; mais, quand 
on ferait descendre le soleil à ma droite et la lune à ma 
gauche pour me forcer au silence, et que d'un autre côté 
on me présenterait la mort face à face pour m' intimider, 
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je ne renoncerais pas à l'œuvre qu'il m'est ordonné de 
tenter. » 

En disant ces mots il pleura de regret de ne pouvoir 
complaire a son oncle et d'être inévitablement rejeté par 
lui. Il fit quelques pas pour sortir de l'assemblée, mais 
Aboutaleb, attendri par sa physionomie et édifié par sa 
conviction : ■ Reviens, lui dit-il, fils de mon frère!» Maho- 
met se rapprocha. « Eh bien, lui dit son oncle, prophétise 
ce que tu voudras, jamais, je le jure ici devant toi comme 
devant tes accusateurs, je ne te livrerai à tes ennemis! » 

Enfin les grands, espérant désintéresser le vieillard 
Aboutaleb en lui donnant un autre fils d'adoption en 
échange de Mahomet, lin* amenèrent le plus beau et le plus 
accompli des adolescents de la Mecque, Omarà, fils de Wa- 
lid, et lui dirent : « Prends-le pour ton fils, et livre-nous 
Mahomet. » Aboutaleb repoussa avec indignation ce com- 
merce de son cœur. « Non, non, jamais, leur dit-il, je ne 
vous laisserai tuer le fils de mon frère. » 

Les proches et les clients d'Aboutaleb, convoqués par 
lui, s'assemblèrent à leur tour; et, quoique étrangers pour 
la plupart à la nouvelle religion, ils jurèrent par la religion 
du sang qu'ils ne permettraient pas au parti dominant de 
frapper Mahomet, qui était leur parent et leur protégé na- 
turel. Ce refus d'Aboutaleb et cette protection déclarée de 
sa puissante maison réduisirent pour un temps les ennemis 
de Mahomet à l'inaction et à la ruse. 
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XL 

C'était l'époque où le pèlerinage attirait à la Mecque des 
Arabes de toutes les parties du désert. Ils convinrent de 
s'aposter sur les routes pour prémunir les pèlerins contre 
les nouveautés qu'un prétendu prophète, neveu d'Abouta- 
leb, semait comme un schisme dans la Kaaba. « Conve- 
nons aussi, délibérèrent-ils avant de sortir de la ville, de 
ce que nous dirons séparément aux pèlerins, afin que nos 
paroles concertées ne se démentent pas les unes les autres. 

» Dirons-nous que c'est un devin? Non, car il n'a ni 
l'accent convulsif et incohérent, ni le hngage plein de con- 
sonnances affectées de nos devins. 

» Dirons-nous que c'est un insensé? Mais toute sa per- 
sonne respire la dignité et la réflexion. 

» Dirons-nous que c'est un poëte? Mais il ne s'exprime 
pas en vers. 

» Dirons-nous entin que c'est un magicien? Mais il 
n'opère point de miracles ; il ne pratique aucun des mys- 
tères de la magie; sa seule magie est dans l'habileté et la 
persuasion de ses lèvres. 

» Disons donc que c'est un ennemi public qui si'mc par 
ses artifices la désunion dans les familles, qui envenime les 
cœurs, qui fait que le frère se sépare du frère, le fils du 
père, la femme du mari. » 
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XLI 



Ils firent ce qu'ils avaient dit ; mais, ainsi qu'il arrive 
toujours des doctrines nouvelles quand elles contiennent 
quelques portions de vérité destinée à éclore dans l'esprit 
humain malgré les hommes , les précautions intéressées 
qu'on prend contre elles tournent à leur succès et à. leur 
,gloire. Le cri qu'on élève pour les confondre sert à les pro- 
pager; la publicité de scandale à laquelle on les livre leur 
donne la lumière et le retentissement sans lesquels elles 
auraient été étouffées dans les âmes. C'est ce qui arriva de 
Mahomet. Tous les pèlerins à qui les Coraïtes, ses ennemis, 
avaient appris son nom et ses blasphèmes, voulurent voir 
et entendre l'homme de scandale qui faisait un si grand 
bruit dans la Mecque. Ils emportèrent tous son nom pour le 
semer sur leur route dans les parties de l'Arabie où il ne 
serait jamais parvenu sans la vaine prudence de ses enne- 
mis, et un certain nombre emporta aussi ses doctrines. 



XLII 



Cependant Aboutakb et ses parents, indignés des ca- 
lomnies que les adversaires de Mahomet avaient répandues 
contre lui et contre leur famille, s'aigrirent davantage, par 
des motifs tout humains, contre les autres familles de la 
Mecque. Us publièrent un défi en vers arabes contre ceux 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 109 

qui les insultaient dans la personne de leur parent, et ils 
jurèrent de mourir pour empêcher qu'un cheveu tombât de 
sa tête. Ces dissensions chargées de sang se répandirent 
jusqu'à Yathreb (Médine) , ville rivale de la Mecque. Un 
grand poëte d' Yathreb, nommé Àboucays, écrivit une 
épître en vers aux Coraïtes pour les engager à déposer 
leurs haines : 

t Gardez-vous de la discorde, leur disait-il, éloignez- 
vous de cette citerne dont l'eau est amère et empoi- 
sonnée. 

» Un homme supérieur parmi vous professe certaines 
croyances religieuses; que vous importe? c'est au seul 
Maître des cieux à lire dans les consciences ! 

» Les yeux de l'Arabie sont fixés en ce moment sur vous; 
on se guide dans le désert en regardant les sommets ! » 



XLIII 



Ce défi des Aboutaleb et cette adjuration du poète illustre 
d' Yathreb à la concorde et à la tolérance assoupirent les 
hostilités armées contre Mahomet. Les Coraïtes se ven- 
gèrent sur ses obscurs néophytes de la rage qu'ils n'osaient 
assouvir sur le prophète. Mais la dérision, le dédain, la 
raillerie, l'assaillirent impunément toutes les fois qu'il sor- 
tait pour prier, et même dans sa demeure. Ses voisins , qui 
dominaient du haut de leurs toits en terrasse la cour inté- 
rieure de sa maison , lui jetaient des immondices sur la tête , 
quand il s'y recueillait pour faire ses ablutions ou ses prières. 
Les femmes, toujours plus acharnées à la haine et plus 
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souples aux insinuations calomnieuses, se signalaient, parce 
qu'elles étaient plus sûres aussi de l'impunité, par leurs 
ignobles persécutions contre le blasphémateur de leurs 
idoles. 

L'une d'entre elles, dont l'histoire a gardé le nom, véri- 
table mégère de la Mecque, était Oumm-Djemil, femme 
d'Abou-Lahab, le plus proche voisin de Mahomet. Cette 
femme allait tous les jours cueillir dans la campagne les 
plantes épineuses dont le dard ensanglante la bouche du 
chameau; elle en semait toutes les nuits le seuil de la 
porte de Kadidjé, afin que la terre elle-même déchirât 
les pieds nus de Mahomet quand il sortait de sa maison. 

Des hordes apostées de femmes et d'enfants se relayaient 
pour le poursuivre de leurs malédictions et de leurs huées 
dans les rues et jusque dans l'enceinte du temple. Les 
grands, plus contenus dans leur haine, se contentaient de 
s'écarter de lui comme d'un lépreux quand il traversait le 
parvis extérieur de la Kaaba, lieu ordinaire de leur réunion. 

Un jour qu'il avait entendu gronder leurs murmures plus 
haut qu'à l'ordinaire, pendant qu'il faisait sept fois le tour 
du temple, selon les rites, il s'approcha d'eux après avoir 
prié, et, leur présentant humblement sa tête : «Je vous 
apporte, leur dit-il avec résignation, une victime à immo- 
ler. » Quelques-uns d'eux furent touchés de cette résigna- 
tion , désarmés de leurs haines, t Retire-toi , père de Cacim , 
lui dit généreusement un d'entre eux ; nous savons t' esti- 
mer et te respecter. » 

D'autres, moins tolérants, s'élancèrent sur lui, le len- 
demain, à sa sortie du temple, avec des visages implacables 
et les mains levées. « C'est donc toi, misérable, lui dirent- 
ils, qui accuses nos pères d'erreurs et nos divinités d'im- 
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puissance? — Oui, c'est moi qui dis cela! «répondit intré- 
pidement Mahomet. 

A ces mots ils le saisirent au cou, comme pour étouffer 
le blasphème dans la gorge du blasphémateur. Il allait 
périr sous leurs mains, quand Aboubekre, son disciple, se 
jeta courageusement entre lui et ses bourreaux et l'arracha 
déchiré et sanglant a la mort. 



XL1V 



Mais les Arabes savaient par combien de meurtres un 
meurtre se rachetait sur les meurtriers. C'est cette loi du 
sang pour le sang qui paraît seule avoir préservé si long- 
temps Mahomet d'une mort sans cesse suspendue sur 'sa 
tête. Mais cette loi ne le protégeait pas contre les autres 
sévices. Ils faisaient de l'existence du prophète dans sa pa- 
trie un long martyre que n'adoucissait aucune consolation 
de ses compatriotes. 

Il raconte lui-même que son cœur défaillait en lui sous 
la pression d'une animadversion si universelle. Un soir qu'il 
avait passé toute la journée dans la ville, occupé à prêcher 
à des sourds les convictions dont il était plein et qu'il croyait 
de son devoir de répandre à tout prix , même sur le rocher, 
il rentra dans sa maison, sans avoir rencontré, dit-il, un 
seul être, homme ou femme, libre ou esclave, qui ne l'eût 
traité d'imposteur ou qui eût consenti seulement à prêter 
Toreille à ses prédications. 

Cette incrédulité générale de ses doctrines le fit presque 
douter de lui-même. 11 paraît avoir éprouvé ce jour-là cette 
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agonie intérieure des idées prêtes h mourir en nous, faute 
de trouver dans les autres cet écho, même solitaire, qui 
leur confirme au moins leur identité, comme le retentisse- 
ment du cachot confirme au prisonnier le bruit de ses pas 
dans le vide. 

Il rentra silencieux, consterné, découragé, s'enveloppa 
la tête de son manteau, se coucha sur sa natte et s'endor- 
mit. L'inspiration, plus obstinée que la surdité du peuple, 
le visita pendant son sommeil. Il entendit une voix qui lui 
criait dans le cœur : « 0 toi qui fenvelopnes <Pun manteau 
pour dormir, lève-toi et prêche \ » Il se leva avec le jour et 
sortit pour prêcher comme s'il eût fait la veille une moisson 
d'âmes. 



XLV 

* 

L'excès des outrages dont il fut assailli lui valut un re- 
tour momentané de respect. Insulté sur la colline de Safà, 
où il était allé faire sa prière, une femme, témoin à distance 
de l'insulte, désigna l'insulteur à un de ses oncles, nomme 
Hamza. Hamza revenait de la chasse et tenait son arc à la 
main. Il se rendit tout armé à l'assemblée des grands en- 
nemis de son neveu, et, y ayant rencontré celui qui avait 
lancé des pierres à son neveu pendant son oraison , il lui 
reprocha sa lâcheté , et lui donna un léger coup du bois de 
son arc sur la tête. 

L'indignation avait retourné l'âme d* Hamza, et lui fit 
professer, par défi, les doctrines qu'une si odieuse persécu- 
tion rendit tout à coup intéressantes à ses yeux. Comme les 
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hommes généreux, il adopta la foi nouvelle, non parce 
qu'elle était vraie, mais parce qu'elle était faible. « Lâche ! 
dit Hamza à l'insulteur de Mahomet, tu oses lapider Ma- 
homet, parce qu'il annonce une religion que je professe 
moi-même! Attaque-toi donc à moi, si tu l'oses! » Le cou- 
pable, repentant, confessa sa faute. Ses amis voulant le 
défendre contre Hamza : « Non, dit-il, ne le touchez pas; 
j'ai eu le tort d'insulter violemment le fils de son frère. » La 
conversion d' Hamza consola et fortifia Mahomet. 

Les vieillards coraïtes, adoucis, entrèrent en négocia- 
tion amicale avec lui, pour neutraliser reflet de ses prédi- 
cations sur la jeunesse. Ils le convièrent à une assemblée, 
dans le parvis de la Kaaba; et l'un d'eux lui dit, au nom de 
tous : « Fils d'Abdallah, qui fut mon ami, tu es un homme 
éminent par ta naissance et par les dons de Dieu. Bien que 
tu introduises le trouble dans ta patrie et la dissension dans 
les familles, que tu blasphèmes nos divinités, et que tu ac- 
cuses d'erreur nos ancêtres et nos sages, nous voulons en 
agir envers toi avec les égards que méritent ton nom et tes 
vertus; écoute les propositions que nous avons à te faire, 
et réfléchis s'il ne te convient pas d'accepter l'une de ces 
mesures de paix. — Parle, dit Mahomet attentif, je t' écoute! 
— Fils de mon ami, reprit le négociateur, si l'objet de ta 
prédication est d'acquérir des richesses, nous nous cotise- 
rons tous pour te faire une fortune supérieure à ce que pos- 
séda jamais le plus opulent des Coraïtes. Si tu tends à la 
domination , nous allons te nommer notre sayd , notre ré- 
gulateur suprême, et nous ne prendrons pas une seule réso- 
lution contre ta volonté. Si l'esprit qui t' apparaît t'obsède 
et te subjugue malgré toi tellement que tu ne peux te sous- 
traire à son influence, nous allons appeler à la Mecque les 
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médecins les plus consommés de la Syrie, et nous leur pro- 
diguerons l'or sans le compter, pour qu'ils te guérissent. 

» — Est-ce tout? demanda Mahomet. 

» — Oui, dit le vieillard. 

• — Eh bien, écoute à ton tour, dit Mahomet avec le ton 
de l'inspiration fatidique : 

• Au nom de Dieu clément et miséricordieux , 
» Voici ce qu'il a révélé : 

» Il a révélé un Coran (une écriture), un livre dont les 
versets distincts, réunis ensuite, forment un livre arabe 
pour les hommes qui en ont l'intelligence. 

«» Ce livre contient des promesses et des menaces ; mais 
la plupart refusent de l'entendre. 

» Nos cœurs, disent les Arabes , sont fermés, nos oreilles 
» sourdes à tes paroles. Laisse-nous croire et prier selon la 
» coutume de nos ancêtres, et crois et prie toi-même comme 
» tu voudras. 

» Mais le Dieu clément et miséricordieux me parle : 
« Dis-leur : Je ne suis qu'un homme comme vous, mais 
» un homme à qui il a été révélé que le Dieu, votre 
» maître, est un Dieu unique! Malheur à ceux qui lui asso- 
» cient des idoles I Malheur à ceux qui repoussent le pré- 
» cepte de l'aumône et qui nient la vie future ! Il a appelé le 
» ciel et la terre, et ils ont répondu : Nous voilà pour obéir! 
» La rétribution des ennemis de Dieu, c'est le feu! Des 
i anges portent h l'adorateur du Dieu unique, au juste 
» mourant, des promesses consolantes; ils lui annoncent 
• le jardin de délices ! » 

Après cette profession de l'unité de Dieu et des rémuné- 
rations futures, selon les œuvres, Mahomet se prosterna 
comme devant les paroles divines que l'esprit aurait fait 
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proférer à ses lèvres. « Tu as entendu, dit-il au vieillard 
chargé de négocier avec lui, prends maintenant toi-même 
le parti qui te conviendra ! » 

Le vieillard, nommé Otba, se retourna avec le visage 
ravi d'étonnement vers ses amis. « Qu'y a-t-il? lui deman- 
dèrent-ils. — Par nos dieux, leur dit-il, il vient de proférer 
des paroles telles que je n'en entendis jamais! Ce n'est ni 
de la poésie, ni un langage cabalistique , mais c'est quelque 
chose qui tombe de haut sur l'esprit et qui remue le cœur 
en te pénétrant. Croyoz-moi, laissons-le librement con- 
vaincre les Arabes de sa mission. Quelque fidèle d'une tribu 
étrangère vous en délivrera peut-être, si sa destinée est de 
périr; si Mahomet, au contraire, réussit dans son apostolat, 
sa puissance deviendra la vôtre et fera à jamais la gloire de 
notre tribu. 

» — Il t'a ébloui toi-même, lui dirent-ils avec incrédu- 
lité. 

» — Je vous dis franchement ce que je pense, » répliqua 
Otba. 



XLVI 

La négociation, rompue ce jour-là, fut reprise le lende- 
main entre Mahomet et les mêmes hommes politiques de la 
tribu. On enchérit encore sur les offres qu'on lui avait faites 
pour acheter au moins son silence. 

«Écoutez! dit Mahomet, je ne suis pas ce que vous 
croyez : je ne suis ni un homme avide des biens terrestres, 
ni un ambitieux altéré de pouvoir, ni un malade possédé 
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d'un esprit convulsif, je suis un organe de Dieu, Allah 
(c'était déjà, en Arabie, le nom du Dieu de l'infini, le Dieu 
sans images), qui m'a inspiré un Coran, une écriture, un 
livre, et qui m'a ordonné de vous enseigner ses récom- 
penses ou les peines qui suivent les actes bons ou mauvais 
des hommes. Je vous transmets les paroles que Dieu me 
fait entendre; je vous avertis, je vous préviens; si vous 
recevez ce que je vous apporte, ce sera votre félicité dans 
ce monde et dans la vie future ; si vous rejetez mes ensei- 
gnements, je prendrai patience , j'attendrai que Dieu pro- 
nonce entre vous et moi ! » 

Ces paroles les émurent et cette confiance les ébranla. 
«Eh bien, Mahomet, lui dirent-ils à demi convaincus, 
mais voulant, comme des hommes charnels, des témoi- 
gnages charnels des vérités de l'esprit, donne-nous, si tu 
dis vrai, des preuves de ta mission : notre vallée de la 
Mecque est étroite et aride , élargis-la en écartant ces mon- 
tagnes qui l'enserrent, fais-y couler un fleuve pareil aux 
eaux courantes de l'Irak ou de la Syrie, ou, tout au moins, 
fais sortir de ces sépulcres quelqu'un de nos ancêtres en- 
dormis dans la terre, par exemple notre aïeul Cossay, fils 
de Kilab, cet homme dont la parole avait l'autorité des lois, 
qu'il se lève, qu'il nous parle, qu'il nous dise de te recon- 
naître pour notre prophète, et nous te reconnaîtrons à sa 
voix ! 

» — Dieu, leur répondit Mahomet, ne m'a pas délégué 
pour de telles œuvres; il m'a suscité simplement pour vous 
annoncer les vérités du salut ! 

» — Au moins, dirent-ils, que Dieu nous fasse appa- 
raître un de ses anges pour nous commander de croire en 
toi! ou qu'il te dispense de venir, comme le moindre 
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d'entre nous, acheter au marché le riz et les dattes néces- 
saires à ta subsistance du jour et dont tu te nourris comme 
nous! 

» — Non, dit Mahomet, je me garderai bien de deman- 
der à mon Dieu de tels privilèges. Mon unique mission est 
de vous convertir à lui ! 

• — Eh bien ! que ton Dieu fasse donc écrouler sur nous 
son firmament, comme tu dis qu'il est en sa puissance de 
le faire, car nous ne croirons pas en toi! Tout ce que tu 
annonces ne vient pas môme de toi; ces choses t'ont 
été apprises par un certain Erramàn, natif du Iemanà! 
Apprends que nous défendrons jusqu'à la mort notre reli- 
gion ; il faudra que les armes décident entre ton parti et 
ie nôtre!» 

Cet Erramàn , à qui les Arabes attribuaient les doctrines 
de Mahomet, était un des noms sous lesquels Dieu était 
désigné dans le Coran ; on supposait aussi que Mahomet 
recevait des leçons de cet orfèvre de la Mecque qui passait 
pour l'inspirateur caché d'une religion semblable au chris- 
tianisme, et qui ordonnait déjà de vénérer le Christ comme 
te plus divin des révélateurs, le Prophète des prophètes, le 
Verbe de Dieu. 



XLVI1 

Il y avait tant de similitude, dans le commencement de 
la mission de Mahomet, entre la profession de foi du Coran 
et la profession de foi du chrétien , que les premiers secta- 
teurs de Mahomet à la Mecque, s'étant réfugiés, pour fuir 
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la persécution, en Abyssinie, les Abyssiniens, déjà conver- 
tis au christianisme, reçurent les mahométans comme des 
demi-chrétiens (vers l'an 615). 

« Qu'est-ce que cette religion nouvelle pour laquelle vous 
fuyez votre patrie? demanda aux réfugiés coraïtes le roi 
d' Abyssinie, en présence de ses évêques. — Nous étions 
plongés dans les ténèbres, répondirent les Arabes. Un 
homme illustre et vertueux de notre race est venu; il nous 
a enseigné l'unité de Dieu, le mépris des idoles, l'horreur 
des superstitions de nos pères ; 11 nous a commandé de fuir 
les vices, d'être sincères dans nos paroles, fidèles à nos 
promesses, bienfaisants à nos frères; il nous a interdit 
d'attenter à la pudeur des femmes, de dépouiller les veuves 
et les orphelins; il a prescrit la prière, l'abstinence, le 
jeune, l'aumône. — C'est comme nous, dit le roi. Pourriez- 
vous nous répéter de mémoire quelques-unes des paroles 
mêmes de cet apôtre qui vous a enseigné sa religion ? — 
Oui, » dit le Coraïte. Et il récita un chapitre du Coran où 
le miracle de la naissance de Jean , fils de Zacharie , est 
raconté dans le style même des Écritures. 

Le roi et les évêques, ravis d'étonnement et d'édifica- 
tion, mouillaient leurs barbes de larmes d'émotion. «Voilà, 
dirent-ils, des paroles qui semblent couler de la même 
source que celles de l'Évangile! » Ils demandèrent aux 
réfugiés coraïtes : « Que pensez-vous de Jésis? » 

Djafar, fils d'Aboutaleb et cousin de Mahomet, répondit 
par ce passage du Coran : « Jésus est le serviteur de Dieu, 
Tenvoyé du Très-Haut, son Esprit, son Verbe, qu'il a fait 
descendre dans le sein de la vierge Marie ! 

» — Miracle! s'écrièrent le roi et les évêques; entre ce 
que tu viens de dire du Christ et ce qu'en dit notre religion, 
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il n'y a pas l'épaisseur de ce brin d'herbe de différence ! 
Allez, et vivez ici en paix. * 

Il semble, en effet* que l'islamisme n'était dans la pre- 
mière pensée de Mahomet qu'un commentaire arabe de 
l'Évangile, et qu'il hésita longtemps s'il ne se bornerait pas 
à se déclarer apôtre du Christ , et à prêcher la religion du 
moine Djerdjis et de l'orfèvre de Marwà à sa nation. Mais 
Mahomet ne possédait pas son esprit, il en était possédé; 
soit tension continue de son imagination vers les choses in- 
visibles, soit hallucination extatique presque habituelle qui 
s'était manifestée en lui depuis son enfance, mais surtout 
depuis son évanouissement nocturne dans la caverne de 
Safà, soit épilepsie ou catalepsie intermittente, dont il pa- 
rait avoir été affecté comme César et d'autres grands hom- 
mes qui avaient faussé leurs organes à force de penser, il 
paraît évident que Mahomet était visité par des visions et 
surtout par des songes. Ces songes et ces visions se rap- 
portaient naturellement aux préoccupations de l'enthousiaste 
éveillé, il les prenait pour des révélations d' Allah à son 
âme. Il les recueillait à son réveil, les revêtait du style 
figuré de sa nation , des imitations bibliques et évangéliques 
dont son esprit était éclairé par ses études et par ses fré- 
quentations avec les juifs et avec les chrétiens dans ses 
voyages ; il les proférait ensuite à ses disciples comme des 
lois directes du ciel transmises aux hommes par l'écho 
fidèle de ses lèvres. On ne peut voir quelque trace d'arti- 
fice pieux que dans la rédaction évidemment soignée, lit- 
téraire, éloquente, poétique, de ces pages du Coran ou de 
ces prédications écrites sur les feuilles du palmier et distri- 
buées aux Arabes comme l'expression même des esprits 
révélateurs qui les lui inspiraient. 
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Cette rédaction réfléchie de son code religieux , moral et 
civil, était évidemment une œuvre de-sa volonté, de sa po- 
litique, de sa méditation. L'écrivain aidait au prophète. 
Mais ce travail même de l'écrivain au repos, après l'instant 
de la vision ou après le réveil du songe, ne prouve pas que 
le poète fût sciemment un imposteur. Cela prouve seule- 
ment que pendant l'accès il avait cru voir, il avait cru en- 
tendre, il avait cru à la divinité des songes, et qu'il em- 

oyait ensuite tout son génie de législateur et de prédicateur 
à présenter ses révélations aux hommes dans la forme et 
dans le style les plus propres à les relever dans leur esprit. 

Les railleries, les persécutions , le mépris public et la 
mort qu'il encourait tous les jours de sa vie, pour ces vi- 
sions et pour ces extases, dont quelquefois on le voit près de 
douter lui-même , attestent sa propre illusion dans l'illusion 
qu'il communiquait aux Arabes. 

Les historiens ne sauraient trop se défier de ces incrimi- 
nations d'imposture que l'esprit de secte et l'ignorance dé- 
versent de loin sur les hommes qui ont renouvelé la face de 
l'esprit humain dans tous les siècles. L'hypocrisie n'est pas 
une force dans l'homme , c'est une faiblesse. Le masque 
éclate toujours par quelque côté. Les grands hypocrites 
sont de grands comédiens, mais ne sont pas de grands 
hommes. L'enthousiasme de bonne foi est le seul levier 
assez fort pour soulever la terre; mais, pour que ce levier 
ait toute sa puissance, il faut qu'il ait d'abord pour point 
d'appui la foi d'un esprit enthousiaste, intrépide et con- 
vaincu. 

Tel nous apparaît, de plus en plus, le prophète des 
Arabes dans les vicissitudes de sa prédication religieuse : 
un extatique convaincu, un visionnaire de bonne foi, un 
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enthousiaste politique, mais à qui son enthousiasme laissait 
toute la lucidité de son génie. 
Reprenons sa vie. 



XLVIII 

Ses ennemis , pour arracher le peuple à la magie de sa 
parole, lui suscitèrent un rival qui groupait autour de lui 
des auditeurs charmés de son éloquence. Cet homme était 
un Arabe voyageur, poète, philosophe, orateur d'une 
grande renommée dans l'Arabie. Il se nommait Nadher. 
Quand Mahomet avait fini de prêcher sur la place publique, 
Nadher souriait de dédain, et, s' adressant au cercle qui 
allait se dissoudre : 

« Écoutez maintenant, criait-il à l'auditoire, des choses 
qui valent un peu mieux que celles dont Mahomet vient de 
vous obséder. » Alors il édifiait et charmait ses auditeurs 
par les récits fabuleux ou héroïques des dieux et des héros 
de leurs ancêtres. Il illustrait les vieux mensonges, si chers 
à Timagination puérile du peuple, de tous les prestiges et 
de toutes les saintetés de la tradition. « Eh bien! leur 
disait-il ensuite, après les avoir enivrés d'admiration et de 
piété pour les objets du culte de leurs pères, les histoires 
de Mahomet sont-elles plus belles que les miennes? 11 vous 
débite d'anciennes fables renouvelées du livre des sages 
plus savants que lui, et qu'il a pris soin d'écrire comme 
j'ai fait moi-même, en m' enrichissant dans mes voyages 
de ce que j'ai appris des autres peuples et de ce que j'ai 
écrit pour vous le réciter. » 



122 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

Nadher l'emportait auprès de la foule, dont il caressait 
les vieux souvenirs nationaux. Les novateurs préféraient 
Mahomet. On voulut faire parler contre lui les oracles, 
action puissante sur l'opinion en ce temps-là. Une députa- 
tion des prêtres de la Mecque se rendit à Yathreb (Médine) , 
ville rapprochée et sainte, habitée par des rabbins juifs qui 
avaient une renommée de science occulte et infaillible. 

Les députés racontèrent aux rabbins la dissension qui 
s'élevait dans leur peuple it cause d'un novateur, nommé 
Mahomet. 

« Vous qui lisez dans les livres qui savent tout , que 
pensez-vous de cet homme? » leur dirent-ils. Les rabbins 
répondiront : « Posez-lui trois questions, et demandez-lui, 
entre autres, ce que c'est que l'âme. » 

Mahomet, à ces questions, demanda trois jours pour se 
recueillir. Il y répondit ensuite au gré des rabbins; quant 
à la définition de l'àme, qui ne tombe pas sous les sens, et 
qui ne peut se définir par des mots empruntés tous à la 
matière:» L'àme, dit-il, est un mystère dont Dieu s'est 
réservé à lui seul la connaissance. L'homme ne sait que ce 
que Dieu lui daigne enseigner. » 



XLIX 

Ces réponses, si sages et si conformes à ce que les 
oracles avaient confié secrètement aux députés, accrédi- 
tèrent la science du prophète. Les chefs coraïtes virent que 
le seul moyen d'étouffer sa voix était de la laisser perdre 
dans le vide. Ils se retirèrent de lui, et ordonnèrent au 
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peuple de se retirer quand il ouvrirait la bouche. Cette 
excommunication des grands, des prêtres et du peuple 
isola le prophète dans sa patrie. 11 n'eut d'autre moyen de 
continuer sa prédication que le chuchotement qu'on ne 
pouvait surprendre sur ses lèvres. Quand il se rendait au 
temple pour prier, il priait à demi-voix, afin que les jeunes 
gens qui étaient les plus rapprochés de lui sur le parvis 
entendissent et retinssent ses prières. 

C'est ainsi qu'il leur enseignait comment il fallait adorer 
et servir le Dieu unique. Ce mystère ajouta le sel de la 
confidence dérobée à sa doctrine. Ses persécuteurs eux- 
mêmes ne résistèrent pas toujours à la curiosité. 

Trois des plus acharnés contre le prophète se rencon- 
trèrent une nuit, sans s'être concertés, sur une terrasse 
voisine de la maison de Mahomet, d'où l'on pouvait l'en- 
tendre murmurer ses prières dans la cour. Ils se recon- 
nurent et se reprochèrent mutuellement leur infraction à. 
l'excommunication du mépris qu'ils avaient portée contre 
le prédicateur. Ils se séparèrent se jurant de ne jamais re- 
tomber dans cette faiblesse. 

Mais, la nuit suivante, chacun des trois, croyant tromper 
les autres, y revint en secret et s'accusa honteusement de 
parjure. Il en fut de même la troisième nuit. « Qu'as-tu 
ressenti en toi, en écoutant furtivement ses prières et ses 
professions de foi? demandèrent-ils au plus sage d'entre 
eux. — J'ai compris et admiré certaines paroles, répondit 
l'ennemi du prophète, les autres ont passé au-dessus de 
mon esprit. — C'est une honte pour nous, dirent-ils en s'en 
allant, de permettre qu'il sorte de la famille d'Aboutaleb 
un révélateur dont la gloire enorgueillira cette famille et la 
placera au-dessus de nous tous. » 
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Un des disciples, pressé par le zèle du martyre, jura 
d'enfreindre seul les défenses de professer l'islamisme. Il 
s'avança hardiment sur la place et récita les premiers ver- 
sets du Coran : 

• Dieu a créé l'homme. 

» Le soleil et la lune suivent la ligne tracée par son 
doigt. 

» Les plantes et les arbres l'adorent... » 

On l'interrompit par des vociférations et par des huées : 
on se précipita sur luu on lacéra ses habits, on le frappa 
sur la bouche. Il revint déchiré et sanglant au groupe des 
fidèles. • J'ai été frappé, dit-il , mais je les ai forcés d'en- 
tendre quelques lettres du livre inspiré. » 

La persécution suivit cette témérité du disciple. On éten- 
dait les néophytes du prophète sur le dos, le visage tourné 
vers le soleil brûlant du désert, avec un bloc de pierre sur 
la poitrine pour leur disputer la respiration. « Vous resterez 
ainsi, leur disait-on, jusqu'à ce que vous reniiez l'imposteur 
qui vous persuade un autre Dieu que les dieux de nos pères. 
— Il n'y a qu'un Dieu, » répondaient les victimes. Beau- 
coup moururent de cette torture sur la colline de Ramdhà. 

Mahomet, que sa haute naissance et la terreur du ressen- 
timent de sa famille protégeaient seul contre ces supplices, 
passait auprès des suppliciés, leur adressait des encoura- 
gements et des consolations : « Courage î leur criait-il , le 
paradis vous attend ! » 
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Cependant le spectacle des sévices et des supplices subis 
sous ses yeux pour sa cause, par ses sectateurs, moins 
protégés que lui par la puissance de leur famille, conster- 
nait et humiliait le philosophe. Il les engagea lui-même à 
îuït la farour dp leurs concitoyens, et à chercher une terre 
où l'on pût adorer sans crime le Dieu d'Abraham. Une 
première émigration sortit de la Mecque. Les émigrés 
prirent la route, les uns vers Yathreb ou Médine, ville où 
Ton tolérait les juifs; les autres vers TAbyssinie, où le 
peuple était chrétien. Mahomet resta pour surveiller et 
accroître la moisson des âmes qui mûrissaient une à une 
sous la chaleur de ses prédications. 

Ce fut l'époque de la conversion d'Omar, qui devait être 
un jour calife et maître de la Syrie et de l'Égypte. Omar, 
fils d'une des plus puissantes maisons de la Mecque, avait 
une sœur mariée à Zayd, disciple secret de Mahomet. Le 
fougueux Omar se leva un jour de son tapis sur le parvis de 
la Kaaba , disant qu'il fallait en finir avec un homme qui 
infectait l'esprit et le cœur des familles, et qu'il allait tuer 
Mahomet. « Que vas-tu faire? lui dit un de ses parents, qui 
penchait en secret lui-même pour la foi nouvelle, et qui 
voulait préserver la vie du maître; si tu veux châtier les 
infidèles, commence donc par tes proches; ne sais-tu pas 
que ton beau-frère Zayd et ta sœur Fatima pratiquent à 
l'ombre de leur maison la nouvelle foi? » 
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Omar, pressé de s'assurer de l'infidélité de Fatima et de 
Zayd, court à leur demeure. Il les surprend dans la com- 
pagnie d'un néophyte qui leur lisait et leur interprétait le 
Coran. Au bruit de ses pas, le néophyte se dérobe comme 
un criminel, Fatima cache sous le tapi» fctrittets du 
livre; maie Omar, qui avait entendu du seuil le bourdonne- 
ment d'une lecture à demi- voix : « Que lisiez-vous là? leur 
demande-t-il. — Rien, répond Fatima. — Vous mentez, 
réplique Omar, vous lisiez le livre proscrit. » Et, se préci- 
pitant sur Zayd, il le terrasse aux pieds de sa sœur. « Eh 
bien, oui, s'écrie Fatima indignée et se jetant entre son 
mari et son frère, oui, nous sommes adorateurs du Dieu 
unique, nous croyons à Dieu et à son prophète; massacre- 
nous si tu veux! » L'intrépide Fatima, involontairement 
blessée dans la lutte par Omar, arrose de son- «ang les 
mains de son frère. A la vue de ce sang, Omar se trouble 
et s'attendrit, il s'excuse : « Montre-moi seulement, dit-il à 
sa sœur, le livre que vous lisiez. — Je crains, lui dit-elle, 
que tu ne le déchires ! » Omar fait serment de le respecter. 
Fatima lui présente le feuillet qui définissait l'unité, la 
grandeur, la sainteté, la miséricorde d'Allah. « Que cela 
est beau, que cela est sublime! » s'écrie Omar en lisant les 
versets du texte. Le néophyte, caché dans la chambre voi- 
sine, reconnaissant à ces exclamations que Dieu a retourné 
le cœur du jeune homme, sort de sa retraite, se montre à 
Omar et lui dit: « Hier, j'entendais prier le maître; Sei- 
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gneur, disait-il, permets que l'islamisme soit fortifié par la 
conversion d'Omar, qui vaudrait à lui seul une armée à ta 
cause! Le Seigneur l'a exaucé, le ciel sans doute te réserve 
pour être un des héros de sa foi ; cède à l'admiration invo- 
lontaire que tu éprouves, et embrasse avec nous la vérité 1 
— Je cède, dit Omar, indique-moi où est le prophète. Je 
cours confesser mon erreur et me donner à celui que j'étais 
venu combattre ! » 

En ce moment, Mahomet, enfermé avec quarante de ses 
scciftieuv»; donc une maison isolée de la colline de Safà, 
leur commentait sa doctrine. Un d'eux, aposté en sentinelle, 
pour avertir le cénacle de l'approche des infidèles, regarde 
par une fente de la porte. « Voilà Omar, armé de son sabre 
nu, s'écrie-t-il, il frappe à la porte. — Ouvre-lui, » répond 
Mahomet. Les disciples tremblent ; Mahomet s'avance vers 
Omar, l'amène au milieu du cercle par le pan de son habit: 
« Que viens-tu faire? lui dit-il d'une voix de reproche; vou- 
dras-tu donc persévérer dans ton impiété, jusqu'à ce que la 
colère du ciel éclate sur toi? — Je viens, répond humble- 
ment le féroce Omar, confesser Dieu et son prophète! » La 
terreur des croyants se changea en joie et en bénédictions. 

Omar, pressé de laisser transpirer sa conversion parmi 
les Coraïtes, sans l'avouer lui-même, se rend, en sortant 
du cénacle, chez un Coraïte fameux par son empressement 
à donner le premier des nouvelles, par la légèreté de sa 
langue et par son impuissance à garder un secret. « Écoute, 
lui dit-il, mais ne me trahis pas, je viens de faire ma pro- 
fession de foi secrète à l'islamisme! » Le semeur de nou- 
velles court aussitôt au parvis de la Kaaba, cercle habituel 
des oisifs de la Mecque, en criant à haute voix qu'Omar 
vient d'apostàsier les idoles, et qu'il est perverti comme les 
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autres! « Tu mens, lui dit Omar survenant derrière le nou- 
velliste, je ne suis pas perverti, je suis converti, je suis 
musulman, je confesse qu'il n'y a pas d'autres dieux que 
le Dieu unique, et que Mahomet est le révélateur de 
Dieu ! « 

A cette impiété, les Coraïtes, scandalisés, se précipitent 
sur Omar. Il tire son sabre et se défend seul contre tous. 
Les vieillards s'interposent et rétablissent la paix. 

Jusqu'à ce jour, Mahomet seul osait venir faire ses 
prières dans le temple d'Abraham en face dm idolâtres. 
11 avait l'habitude de se placer pour ses adorations entre 
l'angle du temple et la pierre noire incrustée dans le mur. 
Le lendemain Omar osa y venir prier avec lui. La terreur 
de son sabre intimida les idolâtres. Bientôt les croyants y 
vinrent derrière lui. Deux religions se disputèrent ainsi le 
même sanctuaire, le schisme du Dieu unique affronta ouver- 
tement .les faux dieux. 



lu 



Bientôt les conservateurs des vieilles idolâtries , indi- 
gnés, signèrent une ligue offensive et défensive contre les 
familles infectées de la nouvelle foi, et surtout contre la 
famille d'Aboutaleb, qui était celle du prophète, ligue 
semblable de nom et d'esprit à celle des Guise, en France, 
contre les hérétiques et qui fut scellée par le sang de la 
Saint-Barthélemy. 

C'était la septième année depuis que Mahomet prêchait 
sa doctrine en Arabie. Les familles menacées ou proscrit es 
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pour sa foi se retirèrent avec Mahomet au milieu d'elles 
dans une vallée à quelque distance de la ville. Elles y cam- 
pèrent trois ans sous leurs tentes avec leurs troupeaux. 
Aboutaleb, l'oncle vénéré de Mahomet, bien qu'il n'eût pas 
fait profession de l'islamisme, élait à leur tête. L'esprit de 
famille se substituait déjà à l'esprit de secte. La dissension, 
d'abord religieuse, devenait civile. Les tribus nomades du 
désert et quelques-uns de leurs alliés secrets dans la ville 
leur apportaient des vivres. 

Le fanatisme des sectateurs de Mahomet renouvelait ce- 
pendant de temps en temps les contestations dans la ' 
Kaaba. Othman y écoutait un jour le poète Lcbid, qui y 
lisait des poésies sacrées en l'honneur des dieux de 
l'Arabie. 

t Toute chose est néant, excepté la divinité, lisait Lebid. 

» — Cela est vrai! » interrompit à haute voix Othman. 

Lebid poursuivit et récita un autre vers qui disait : * El 
toutes les félicités sont passagères! 

» — Cela est faux ! interrompit de nouveau Othman : la 
félicité du ciel est é'crnelle. » 

Le poëte se troubla de l'apostrophe. « N'y prends pas 
garde, lui dit un des auditeurs, cet homme est un idiot 
qui, à l'exemple d'autres idiots, a quitté la religion de ses 
pères! » Othman s'emporta contre l'insulteur. Une lutte 
éclata dans le temple. Un coup de poing creva un œil 
d'Othman. Un Coraïle, plus humain que les autres, offrit à 
Othirnn de le prendre sous sa protection contre les ou- 
trages de ses agres^urs. « Je te remercie, lui répondit 
Othman, je ne veux de protecteur que dans le ciel, et. 
puissé-je, pour la cause du Dieu unique, recevoir un coup 
semblable sur l œil qui me reste ! » 

«EL Vlt. COillM.. — XX III. 
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Cependant ces dissensions affaiblissaient les Coraïtes de- 
vant les autres tribus. On négociait entre les deux partis 
pour la rentrée des exilés dans la ville. Un hasard favo- 
risa la négociation. La feuille de palmier sur laquelle les 
ligueurs avaient écrit l'acte de la ligue était affichée depuis 
trois ans contre le mur de la Kaaba. Les vers en avaient 
rongé le texte et les signatures, en ne respectant que l'in- 
vocation du nom d'Allah qui était au sommet de la feuille. 
Ce miracle parut dégager les signataires de leur serment. 
Le vieux Aboutaleb, respecté de tous, vint traiter lui-même 
les conditions de son retour et du retour de sa famille dans 
la ville. Mahomet rentra avec les siens. Mais, peu de temps 
après, Aboutaleb, son oncle et son protecteur, mourut de 
vieillesse sans avoir ni condamné ni embrassé la foi de son 
neveu. Mahomet le pleura comme un fils. 

Mais bientôt la mort de la compagne de sa foi, de son 
bonheur et de ses tribulations, lui coûta des larmes plus 
amères. Son épouse unique et chérie , Kadidjé , mourut 
dans sa foi et dans son amour pour le prophète. La tris- 
tesse et le découragement s'emparèrent, une seconde fois, 
de Mahomet. Son appui terrestre dans Aboutaleb, et son 
appui moral dans Kadidjé, lui manquaient à la fois. Il sor- 
tit seul de sa maison et s'en alla à Taïef, capitale d'une 
peuplade voisine, espérant y trouver des cœurs mieux pré- 
parés à ses doctrines. Les grands de la ville s'assemblèrent 
pour l'entendre. Mais à peine avait-il ouvert les lèvres pour 
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leur expliquer sa religion, que les rires et les sarcasmes 
éclatèrent contre V inspiré de la Mecque : « Dieu n'avait-il 
pas d'autre apôtre que toi à nous députer?» lui dirent-ils 
avec mépris. 

Un des auditeurs, plus lettré que ses compatriotes, le 
confondit par un dilemme qui rendit le prophète muet. 

« Je ne veux pas discuter avec toi, lui dit cet homme à 
la langue adroite : si tu es un inspiré, comme tu l'affirmes, 
tu es trop saint et trop grand pour que j'ose te répondre; 
si tu n'es qu'un imposteur, tu es trop vil pour que je 
m'abaisse à te parler. • 

Cette réponse parut victorieuse à la populace de Taïef. 
Elle chassa Mahomet à coups de pierres, hors de la ville. 
Les esclaves et les enfants le poursuivirent ainsi jusque 
dans la campagne. Il était obligé, quand la fatigue l'arrê- 
tait, de s'accroupir et d'envelopper sa tête et ses jambes 
de son manteau pour amortir le coup des pierres qui pou- 
vaient sur lui. A la lin, -une famille compatissante lui ou- 
vrit un enclos pour s'abriter derrière des vignes, et lui 
permit de manger des raisins pour se désaltérer jus- 
qu'à l'heure des ténèbres, où il reprit sa route vers la 
Mecque. 

11 n'osa pas non plus y rentrer avant d'avoir imploré un 
protecteur pour sa vie. Il attendit longtemps sur le mont 
Hira la réponse refusée par tous. On ne peut mesurer le 
poids de douleurs que coûte à celui qui la porte, pour ainsi 
dire malgré lui, toute idée vraie à transmettre aux hom- 
mes! Des gouttes de sueur, des gouttes de larmes et des 
gouttes de sang marquent la trace du missionnaire de 
l'unité de Dieu au milieu des idolâtres sur ce sable de 
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l'Arabie. Dieu ne veut évidemment pas que sa vérité soit 
un don gratuit, il "veut que ce soit aussi une conquête, et 
c'est là la gloire de la vérité et le mérite de l'homme ! 



L 1 V 



Il faiblit une troisième fois et fut tenté de remettre à 
Dieu le mandat qu'il croyait en avoir reçu, lui disant de 
faire lui-même son propre ouvrage, trop rude pour un 
simple mortel. Il se retira dans sa maison, il cessa de blas- 
phémer les idoles accréditées de la foule, faisant pour ainsi 
dire un pacte de silence entre l'erreur et la vérité. Il parut 
avoir renoncé à convaincre ses compatriotes, il s'attacha à 
convertir furtivement les Arabes bédouins qui campaient 
sur les collines extérieures de la ville, et les pèlerins éloi- 
gnés que le culte de la Kaaba amenait tous les ans à la 
Mecque. Quelquefois le vent qui enlève la semence du sil- 
lon où on la sème l'enlève des mains du laboureur pour la 
faire tomber et germer plus loin. Mais les Bédouins et les 
pèlerins étaient prévenus contre sa prédication par les 
membres mômes de sa famille encore infidèles. 

Un de ses oncles, Abou-Lahab, zélé pour le temple des 
idoles, s'attachait à ses pas quand il sortait de la ville, 
comme un surveillant a ceux d'un insensé. Abou-Lahab 
criait aux étrangers abordés par Mahomet : « Ne l'écoutez 
pis! éloignez-vous de lui! c'est un imposteur qui voudrait 
vou> faire renier les dieux de l'Arabie pour les rêves qu'il 
vous apporte! 
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Les étrangers, prévenus par l'incrédulité des Coraïtes, 
lui prêtaient peu l'oreille. Ils le confondaient par ce mot de 
bon sens vulgaire qui se présente naturellement aux esprits 
irréfléchis : « Tes compatriotes et tes proches sont mieux 
placés que nous pour te juger; si tu veux nous persuader, 
commence donc par les convaincre ! » 

Les habitants d'Yathreb, ville jalouse de la Mecque, 
l'écoutaient seuls avec quelque faveur. Cette ville, peuplée 
en grande partie de réfugiés juifs imbus de l'antique 
croyance d'un Messie qui devait aflïanchir leur race, fo- 
mentait la même pensée parmi les Arabes d'Yathreb. 
«C'est peut-être lui, disaient-ils entre eux; eh bien, qu'il 
vienne, qu'il se déclare et qu'il nous délivre de la domina- 
tion des ennemis de Jéhovah ! • 

Des députés d'Yathreb, Juifs ou Arabes, vinrent plu- 
sieurs fois lui proposer un asile et . une libre prédication 
dans leur ville. Bien qu'il eut perdu sa parole et ses peines 
depuis dix ans qu'avait déjà duré sa prédication dans sa 
patrie, et qu'il entrât dans la cinquantième année de sa 
vie, il répugnait à quitter la Mecque, parce que c'était lo 
centre le plus fréquenté et le plus retentissant de l'Arabie. 
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Son veuvage, la sévérité relative de ses mœurs dans un 
pays où la promiscuité des femmes existait sous la forme 
d'un concubinage illimité; sa longue union avec une seule 
femme plus âgée que lui et respectée par lui à l'égale d'une 
tutrice de sa vie et d'une confidente de sa mission, lui 
avaient conservé jusqu'alors la sensibilité de cœur et la 
séve ardente de la jeunesse. Mais ce foyer d'imagination 
qui allumait en lui l'extase allumait l'amour. Cette double 
puissance, venant de la même source, confondait en lui la 
foi et la volupté. Ce penchant pour les voluptés sensuelles, 
auquel les mœurs débordées des Arabes, le climat, l'exem- 
ple, la tradition des patriarches dans le désert, la tolérance 
de Moïse môme et sa propre nature ne lui donnèrent pas la 
pensée de résister, fut la faiblesse dominante de son carac- 
tère et devint le vice et la ruine de sa législation. 

Les Arabes épousaient et répudiaient autant de femmes 
que le caprice, l'inconstance ou le dégoût les autorisaient à 
en flétrir. Mahomet crut faire assez pour la réhabilitation 
de cette moitié du genre humain en consacrant l'union des 
sexes par un lien religieux et presque indissoluble; mais il 
ne crut pas faire trop pour rendre sa loi compatible avec la 
licence des Arabes en les autorisant à épouser jusqu'à 
quatre femmes légitimes, quand leur fortune leur per- 
mettrait d'assurer convenablement leur vie et leur rang 
d'épouses. 

La chaste et sévère unité du mariage chrétien, la plus 
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antisensuelle, mais la plus morale et la plus civile des con- 
séquences du christianisme qu'il avait sous les yeux en Sy- 
rie, fut écartée par Mahomet de sa législation comme trop 
incompatible avec les habitudes du peuple, ou plutôt 
comme trop austère pour sa propre sensualité. Il oublia 
que, dans une législation religieuse, tout ce qui veut pa- 
raître divin doit être de nécessité surhumain, et qu'il n'est 
pas permis à un législateur inspiré de faire à la faiblesse 
humaine la concession d'une vertu. 

L'égalité réciproque de droits et de devoirs dans les rap- 
ports des deux sexes entre eux n'étant que la première de 
toutes les vertus, la justice, Mahomet violait la justice, 
maintenait l'inégalité des devoirs, continuait la dégrada- 
tion de la moitié de l'espèce humaine, privait de femmes 
légitimes les deux tiers des hommes pauvres, favorisait le 
débordement des riches, privait d'époux, pour léur donner 
des maîtres, les deux tiers des femmes, et jetait la con- 
fusion dans les sentiments et dans les hérédités des fa- 
milles, en proclamant la tolérance de la polygamie chez les 
croyants. Cette licence démentait sa mission aux yeux de 
tout homme réfléchi, même à son époque. Ce qui dégra- 
dait la moitié de ses créatures ne pouvait être inspiré de 
Dieu. 

11 est vrai que le législateur religieux de l'Arabie impo- 
sait à la sensualité de son peuple les deux plus pénibles pri- 
vations des sens qu'on puisse imposer aux hommes pour 
prévenir en eux les tentations et les occasions de crimes ou 
de vices, la séquestration des femmes de la société des 
hommes, et l'abstinence du vin et de toute boisson fer- 
mentée. De ces deux préceptes du Coran, l'un préservait 
l'innocence en sevrant les yeux de la vue de la beauté, 
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l'autre préservait la raison en sevrant les lèvres de l'ivresse, 
■ ce délire de l'âme. 

Il est vrai encore qu'il leur prescrivait des prières assidues 
et renouvelées à tous les pas du soleil dans les cieux ; des 
jeûnes dont le plus important était celui du mois de rama* 
dhan,des proscriptions d'aliments charnels rigoureuses, 
des ablutions d'eau ou de sable incessantes, des silences, 
des recueillements, des abnégations de volonté ascétiques 
empruntées à la règle des monastères de l'Inde ou des cou- 
vents chrétiens; il est vrai, enfin, qu'il commençait har- 
diment l'émancipation et la dignité morale de la femme 
en lui reconnaissant l'égalité d'âme et de destinée immor- 
telle avec les hommes, en les admettant parmi ses disciples, 
en interdisant de les immoler à leur naissance selon le 
meurtre usuel du désert, en enseignant aux Arabes de res- 
pecter en elles leurs mères, leurs filles, leurs épouses, les 
plus belles et les plus saintes créatures d'Allah. Mais il n'osa 
pas ou il ne voulut pas couper le vice à sa racine dans le 
précepte divin de l'unité conjugale. Il ne fit ainsi que rétré- 
cir le désordre et murer la licence dans l'intérieur de la 
maison , au lieu de l'anéantir dans le cœur même des Arabes. 
Ce fut le scandale de son Coran , le cri du genre humain 
contre l'autorité de son livre, la supériorité du christia- 
nisme sur sa législation , la condamnation future de sa doc- 
trine sociale. Cette complaisance pour les sens lui coûta 
l'esprit de l'univers. 
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LVII 



Le mariage avec plusieurs femmes parmi les tribus 
arabes était aussi, il faut le reconnaître, autre chose 
qu'une brutale sensualité. C'était un lien de parenté, un 
gage d'alliance politique entre les familles principales d'une 
même ville ou d'une même tribu pour s'assurer par cette 
consanguinité l'amitié, la fraternité, l'appui des tentes ou 
des maisons où l'on prenait une femme. Les épouses étaient 
des otages que les familles se livraient réciproquement. 
Elles assuraient la paix, elles confirmaient la puissance dos 
maisons où elles entraient. Dans un pays où il n'y avait 
aucune autorité centrale supérieure pour établir la fixité du 
pouvoir, ce pouvoir ou cette prédominance flottant sans 
cesse d'une maison à l'autre, et n'ayant d'autre titre que la 
possession, on ne pouvait le fonder ou le conserver que par 
l'adhésion dans les conseils du plus grand nombre de chefs 
de famille influents dans la ville ou dans la tribu. Ces ma- 
riages illimités étaient les moyens de s'acquérir ces adhé- 
sions et ces alliances. C'était ainsi qu'on élargissait la fa- 
mille dominante ou qu'on cherchait à balancer son ascen- 
dant, en multipliant contre elle les relations de sang avec 
les maisons rivales. Une femme était un traité. 
. C'est ce qui paraît avoir décidé Mahomet, autant peut- 
être que la volupté, dans le choix des épouses qu'il se 
donna après la perte de Kadidjé. C'était le moment où, pour 
soutenir sa doctrine proscrite, il avait besoin de se soute- 
nir lui-même dans la Mecque par des alliances avec les 
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familles de ses ennemis indécis, ou de ses disciples les plus 
affiliés. Cette conjecture se trouve vérifiée par l'âge des 
deux femmes qu'il épousa à la fin de cette année de veu- 
vage. La première, Sauda, fille des Aboucays, maison 
illustrée par les poètes de ce nom , touchait à peine à l'âge 
nubile; la seconde, Aïché, fille d'Aboubekre, son disciple, 
si célèbre par sa beauté mâle et par son élégance martiale, 
n'était pas encore sortie de l'enfance. 

Aïché n'avait que huit ans. Ce fut plus tard l'épouse fa- 
vorite du prophète, déjà avancé en âge, mais toujours 
amoureux de son élève. Aïché, plutôt sa fille adoptive que 
sa femme, n'entra dans son cœur d'époux que plusieurs 
années après. Mahomet paraît l'avoir aimée par-dessus 
toutes les femmes autant pour l'élévation de son esprit et 
pour sa fidélité que pour ses charmes, célébrés par toutes 
les traditions de l'Arabie. 



LV1II 



Ses sens, exaltés par l'extase des voluptés, le transpor- 
tèrent à cette époque de sa vie, par un évanouissement ou 
par un songe de son imagination , comme celui de la ca- 
verne, dans le ciel, où il s'entretint avec les patriarches 
pères de sa foi. 

Il rêva que sa jument, célèbre dans le désert par la ra- 
pidité de sa course, l'emportait sur la poussière des soleils, 
dans les jardins(paradis du firmament). Il raconta en poète 
ce qu'il avait vu en extatique. Son paradis, rêve d'un cœur 
sensuel, rassembla tout ce qui, dans le monde futur, ré- 
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• 

pondait le mieux aux félicités d'un peuple guerrier, médi- 
tatif, pasteur et voluptueux dans le monde présent: une 
oasis, un jardin où l'ombre, les eaux, les fleurs, les fruits, 
les oiseaux chantants, berçaient l'éternelle oisiveté d'une 
existence sans travail, et des vierges ou épouses célestes 
d'une beauté divine prodiguaient aux élus l'ivresse renais- 
sante de l'amour. 

Cette extase, racontée naïvement à la suite de son voyage 
imaginaire dans le ciel , réjouit ses ennemis. Ils trouvèrent 
ou la simplicité trop puérile, ou l'artifice trop grossier. Le 
rire éclata dans la Mecque à celte prédication. Ses disciples 
mêmes s'en scandalisèrent. Us supplièrent le prophète de 
n'en plus parler. «Non, dit -il, je trahirais celui qui m'a 
ouvert les cieux, si je renfermais dans un lâche silence les 
merveilles qu'il m'a permis de voir et d'entendre! » 
Quelques-uns de ses néophytes sentirent les bornes de leur 
foi et se retirèrent de sa secte. 

Ali persista malgré les railleries de ses amis. «Mahomet, 
dit-il, ne saurait mentir; puisqu'il le dit, je l'atteste! » 
Cette fidélité à l'absurde lui mérita le surnom de croyant 
sur parole ! 



LIX 

La fortune sembla vouloir compenser, pour Mahomet, la 
désertion de ses disciples que lui avait coûtée son intempes- 
tive révélation. Douze vieillards, chefs des Arabes de la 
v ille d'Yathrcb, députés par leurs concitoyens auprès de 
lui, vinrent à la Mecque sous prétexte du pèlerinage. Ils 
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demandèrent au prophète une conférence nocturne dans un 
ravin de la colline Acaba. Cette conférence fut terminée 
par une alliance tacite et par un serment que les douze 
envoyés prêtèrent à Mahomet, au nom de leurs tribus. Il 
leur donna un de ses missionnaires, nommé Mosàd, pour 
leur enseigner ses dogmes, ses lois et ses rites. 

Mosàd prêchait la religion de son maître aux enfants, 
dans un jardin de dattiers enclos de murs hors de la ville. 
Sad Je caïd, ou premier magistrat d'Yathreb, ayant appris 
qu'un étranger catéchisait le peuple contre les dieux, ac- 
courut, la lance à la main, pour chasser de l'enclos le mis- 
sionnaire; Mosàd lui demanda seulement de l'entendre. 
Sad y consentit, planta sa lance dans le sable, et s'assit 
pour écouter le novateur. La conviction retourna son cœur 
en lui à l'éblouissement des vérités qui coulaient de la 
bouche de Mosàd, 

Il revint en ville, assembla le peuple et lui dit : « Que 
suis-je pour vous? — Tu es notre caïd, le chef de nos con- 
seils, lui répondit le peuple; ce que tu dis nous le faisons. 
— Eh bien, reprit Sad , je jure que je n'adresserai plus la 
parole à aucun d'entre vous, homme ou femme, jusqu'à ce 
que vous ayez embrassé la sublime religion de Mahomet et 
professé avec lui le Dieu unique! » 

La moitié de la population d'Yathreb alla écouter les 
prédications du délégué du prophète. Sa doctrine de l'unité 
de Dieu se répandit comme le jour dans la nuit. A la fin de 
cette année, qui était la douzième de la prédication, 
soixante et quinze néophytes d'Yathreb, choisis parmi les 
grands du pays, furent amenés à la Mecque par Mosàd, 
pour prêter serment à Mahomet. 

Ces soixante et quinze croyants étaient campés, avec la 

• 
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caravane des pèlerins, aux portes de la ville. Ils s'échap- 
pèrent du camp pendant la nuit sans réveiller leurs compa- 
triotes, et allèrent conférer avec Mahomet dans un lieu 
solitaire. Un traité fut juré, par lequel les grands d'Yathreb 
s'engagèrent à recevoir Mahomet et ses disciples dans leur 
ville, à lui obéir comme à l'organe de Dieu sur la terre, et 
à mourir au besoin pour sa défense. « Que nous promets-tu 
en retour? lui dirent-ils. — Le paradis, répondit le pro- 
phète. — Mais si nous parvenons à faire triompher ta 
cause, ajoutèrent-ils, ne nous quitteras-tu pas un jour pour 
revenir habiter la Mecque, ta patrie? — Jamais, répondit 
.Mahomet ; je jure do vivre et de mourir avec vous! » 

En imitation sans doute du Christ, qui avait choisi douze 
apôtres pour semer sa parole, Mahomet choisit parmi eux 
douze missionnaires pour aller répandre au loin sa doctrine 
dans les tribus. 



LX 



Cependant ce traité nocturne entre les chefs d'Yathreb 
et Mahomet transpira après le pèlerinage dans la ville. Les 
sectateurs du prophète, suspects de trahison contre leur 
patrie, furent forcés de s'éloigner furtivement, un à un, 
de la Mecque et de se réfugier à Yathreb. Mahomet, 
quoique exposé tous les jours à la mort, refusa de les suivre 
tant qu'il n'aurait pas, disait-il, reçu l'inspiration de Dieu 
sur l'heure de sa fuite. Aboubekrc, père de la jeune Àïché, 
et Ali, qui touchait à sa vingtième année, restèrent seuls 
auprès de lui pour le défendre. 
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Les Coraïtes, après avoir délibéré sur le parti qu'il fal- 
lait prendre pour se délivrer ou de la présence ou du re 
tour armé de ce dangereux compatriote , chargèrent quel- 
ques assassins d'assaillir sa maison et de le tuer la nuit 
suivante. Une indiscrétion ou un pressentiment avertit le 
prophète. 11 charge son disciple chéri, le jeune Ali, d'aller 
restituer, le soir, tous les dépôts que les Coraïtes, même 
idolâtres, avaient confiés à sa maison, par conviction de sa 
probité. Ali exécute l'ordre de son père adoptif. « Mainte- 
nant, lui dit Mahomet, enveloppe-toi de mon manteau et 
couche-toi sur ma natte. Ne crains rien, nul ne te tou- 
chera ! » Ali prend sans hésiter, au risque de mourir pour 
lui, le manteau et la place du prophète. Pendant ce som- 
meil simulé, Mahomet, se glissant inaperçu hors de sa 
maison, dans les ténèbres, entre chez Aboubskre : « Dieu 
m'ordonne de fuir, lui dit-il. — Me permet-il de t' accom- 
pagner? lui demande Aboubckre. — Oui, » répond Maho- 
met. Aboubekrc fond en larmes de reconnaissance de cette 
faveur. 

Deux chamelles de course et un guide, préparés d'a- 
vance pour l'heure où Mahomet consentirait enfin à s'éloi- 
gner, attendaient dans la campagne les fugitifs. Le maître 
et le disciple sortent à la faveur de la nuit. Ils atteignent 
une caverne du mont Thour, à trois heures de marche de 
la Mecque, du côté opposé de la route d'Yathreb, où l'on 
supposerait qu'ils cherchaient leur salut. 
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LXI 

Pendant ce temps, les assassins apostés pour tuer Maho- 
met à sa sortie, le matin, de sa maison, s'entretenaient à 
voix basse sur le seuil. Les uns prétendaient qu'il les avait 
trompés et qu'il n'était plus dans sa maison; d'autres, re- 
gardant par une fente de la porte et voyant un homme en- 
veloppé du manteau vert de Mahomet endormi sur sa natte, 
ne doutaient pas de tenir leur victime à son réveil. 

Cependant l'aurore se lève, Ali secoue son manteau et 
ouvre la porte. Les meurtriers consternés croient recon- 
naître dans cette substitution une intervention divine. Le 
bruit de l'évasion de Mahomet se propage dans la ville. Ses 
ennemis se répandent sur toutes les routes pour l'atteindre. 
Quelques-uns de ses persécuteurs montent jusqu'à la ca- 
verne de Thour. Mais, en voyant un nid de colombes sus- 
pendu à l'entrée et une toile d'araignée intacte qui flottait 
sur l'ouverture de la grotte, ils sont convaincus qu'aucun 
homme n'y a pénétré de longtemps, et ils s'éloignent. Ma- 
homet et Aboubekre avaient eu la prudence de respecter le 
nid et de soulever la toile au lieu de la déchirer. 

Ils passent trois jours et trois nuits dans cet asile en at- 
tendant le guide et les chamelles. Esmà, fille d' Aboubekre 
et sœur d'Aïché, leur envoyait, la nuit, du lait et des 
dattes. Aïché et la femme plus âgée du prophète avaient 
été laissées par lui dans sa maison. Le seuil des Arabes 
était toujours inviolable pour les femmes. 

La troisième nuit , Esmà elle-même amena le guide et 
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les chamelles à la grotte. Mahomet monta sur la première ; 
Aboubekre, après avoir embrassé sa fille Esmà, monta sur 
la seconde et fit monter son affranchi Amir derrière lui. Les 
fugitifs, pour désorienter les poursuites, descendent vers la 
mer au lieu de couper l'isthme par les montagnes, et sui- 
vent la plage qui contournait de loin le territoire d'Yathreb. 
Reconnus par un guerrier coraïte nommé Soracà, en tra- 
versant une tribu maritime, ils pressent le pas de leurs 
chamelles. Soracà monte à cheval et les poursuit, la lance 
à la main , pour gagner le prix qu'on a mis à leurs tètes. 
Aboubekre se trouble et veut descendre pour combattre à 
pied. « Ne crains rien, dit son compagnon, Dieu nous 
protège. » 

Au moment où Soracà va les atteindre, sa jument s'abat 
et roule avec son cavalier dans le sable. Soracà se relève, 
remonte sa jument et reprend sa course;, la jument s'abat 
une seconde fois. Son maître remonte encore en selle, ga- 
lope derrière les proscrits et leur cric : « Arrêtez, je jure 
que vous n'avez rien à redouter de moi ! — Que veux-tu 
donc de nous? dit Aboubekre. — Je demande seulement, 
reprend' le guerrier, que Mahomet me remette un mot de 
sa main, me reconnaissant pour un de ses disciples. » 

Aboubekre, qui n'avait aucune feuille de palmier pour 
écrire ce témoignage de conversion instantanée de Soracà, 
ramasse sur le sable un morceau d'os poli et blanchi au so- 
leil. Mahomet y écrivit la profession do foi du Coraïte. So- 
racà plaça l'os dans son carquois et regagna sa tribu sans 
rien dire de sa course, de sa chute et de sa conversion. Cet 
os écrit par le prophète, et représenté plus tard à Mahomet 
quand il rentra vainqueur à la Mecque, fut la sauvegarde 
du nouveau converti. 
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LXII 



Les habitants de Coba, village voisin d'Yathreb, atten- 
daient le prophète. 11 s'assit sous un palmier à l'entrée du 
village pour essuyer la poussière du chemin. La foule res- 
pectueuse se tenait à distance et se demandait lequel des 
deux était Mahomet. Nul n'osait les aborder dans cette 
ignorance, craignant de se tromper de personnage et d'of- 
fenser le prophète en prenant un de ses disciples pour lui. 
iMais, le soleil qui montait dans le ciel ayant déplacé l'om- 
bre du palmier et laissé la tête de Mahomet sous les rayons, 
Aboubekre se leva, et, étendant son manteau sur les bran- 
ches, il en- fit une ombre plus large au front de Mahomet. 
Les curieux, à ce geste de déférence, distinguèrent le 
maître du disciple. Ils s'approchèrent et offrirent l'hospita- 
lité à Mahomet. 

C'est de ce jour de l'entrée du prophète sur le territoire 
de Médine, 13 ou 16 juin de l'année 622 de Jésus-Christ, 
que date V hégire ou la fuite > ère des Arabes et des mu- 
sulmans. 



LXI1I 

Ali, qui s'était échappé de la Mecque, après avoir sauvé 
la vie de son maître, rejoignit le prophète dans le village 
de Coba. 

Œuvn. cojipl. — xxiii. 10 
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Le lendemain il fit une entrée triomphale à Yathreb. 
Tous les habitants se disputant l'honneur de le recevoir, 
il s'en rapporta à l'instinct de sa chamelle, à laquelle il 
attribua la vertu divinatoire de choisir elle-même le seuil 
qu'il devait préférer. La chamelle, accoutumée à venir 
. charger des dattes au marché d' Yathreb, traversa toute 
la ville et ne s'agenouilla le poitrail en terre pour faire 
descendre son maître que sur un terrain vague, hors 
des murs, où les habitants avaient coutume d'étendre les 
dattes pour les sécher. La maison la plus rapprochée était 
celle d'Abou-Âïoub, un des principaux chefs de tribu de la 
ville. Abou-Aïoub s'empressa de décharger l'animal et de 
porter dans sa maison le bagage et le tapis de Mahomet. 

Le prophète ordonna de bâtir une mosquée à la place où 
il avait mis pied à terre, avec une maison pour lui et pour 
sa famille. Il y travailla de ses propres mains, assisté par 
les habitants d' Yathreb. « Quiconque travaille à cet édifice, 
leur dit-il , bâtit pour la vie éternelle. » 

La ville, après l'entrée de Mahomet, changea son nom 
en l'honneur de son hôte, et s'appela Médine-eI-Nabi\ la 
ville de l'inspiré. Mahomet, reconnu pour chef spirituel et 
pour souverain par les principales tribus de la ville, fit un 
traité d'alliance avec les autres, en leur garantissant la 
liberté complète de leur religion. Les uns étaient chrétiens, 
les autres juifs, la majorité idolâtre; tous devinrent égale- 
ment ses sujets ou ses alliés. 

Les lois de police, de justice, d'égalité et de paix qu'il 
promulgua aussitôt qu'il eut pris possession de Médinesont 
un code impartial autant que politique de tolérance et 
d'équité. Le proscrit, qui se souvenait encore alors [des 
porsécutions qu'il venait de subir pour sa foi, la respectait 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 147 

justement et habilement encore dans les autres. Pour deve- 
nir fort, il se montrait juste. 

Bientôt ses deux épouses, Sauda et Aïché, respectées à 
cause de leur sexe et de leur âge par les Coraïtes, le rejoi- 
gnirent à Médine. Il les installa dans deux appartements 
séparés de sa maison attenant a la mosquée. A chaque 
nouvelle épouse qu'il prit ensuite, il ajouta de nouveaux 
appartements séparés de l'édifice. Les murs de ce palais 
étaient de briques cuites au soleil. Des troncs de palmier 
formant des arcades soutenaient les bords avancés du toit. 
Trois portes donnaient accès aux cours et aux jardins. Un 
bloc de pierre, placé dans la mosquée du côté qui regar- 
dait la Mecque et Jérusalem, indiquait aux croyants les 
deux temples anciens d'Abraham vers lesquels les prières 
devaient se diriger pour être agréables au Dieu unique. 



LXIV 



Aussitôt que Mahomet se fut assuré ces asiles, ces fidèles 
et ces alliés, l'esprit de prosélytisme sembla se changer 
en lui en esprit de conquête. Le guerrier remplaça le pro- 
phète. La vengeance lui fit prendre les armes contre ses 
persécuteurs. Il enrôla quelques centaines d'hommes intré- 
pides et marcha avec eux vers la Mecque. 

Cent hommes dans ces déserts étaient alors une armée, 
et la moindre rencontre prenait le nom de bataille. 11 con- 
clut, dans ses excursions armées dans le désert, des al- 
liances nouvelles avec les tribus errantes et enrôla leurs 
plus vaillants guerriers dans ses troupes. Tous ses succès, 
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pendant la première année, se bornèrent à la surprise et 
au pillage d'une caravane de la Mecque chargée de raisins 
secs et de cuirs. Celui de ses lieutenants qui avait remporté 
cette victoire pendant les jours saints fut blâmé par lui 
d'avoir versé le sang en temps prohibé. « Cependant, dit-il 
en s' adoucissant et en partageant les dépouilles entre les 
croyants, l'idolâtrie est pire que le meurtre ! ■ 

11 établit, à cette occasion, l'usagé qui subsiste encore 
aujourd'hui d'appeler les fidèles à la prière par un signal 
qui confondît les vœux du peuple, aux mêmes heures, dans 
une même aspiration. On lui proposa d'abord les sons de 
la trompette qui appelait les juifs dans leur temple, puis la 
crécelle qui convoquait les chrétiens avant l'invention de la 
cloche; il préféra, après de longues hésitations, la voix 
humaine, ce signal vivant, cet appel de l'âme à l'âme, qui 
donne aux sons l'accent de l'intelligence et de la piété. Il 
institua des muezzins, serviteurs de la mosquée, choisis â 
l*étendue et à la sonorité de leur voix, pour monter aux 
sommets des minarets et pour chanter d'en haut sur la ville 
ou sur la campagne l'heure de la prière. 

Il donna, pour la première fois, cette fonction à un 
affranchi d'Aboubekrc, son compagnon de fuite, à cause 
de la mélodie de sa voix. Il lui dicta l'antienne inaltérable 
de cette convocation, répétée depuis par tant de milliers 
de bouches sur tous les minarets de l'Afrique, de l'Europe 
et de l'Asie : 

« Dieu est grand! J'atteste qu'il n'y a qu'un Dieu! 
Mahomet est l'apôtre de Dieu! Venez à la prière! Venez au 
salut ! 

» Dieu est grand! Dieu est unique! Venez à la prière ! » 
Il fixa, en même temps, le minimum d'aumône que 
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chaque musulman serait tenu, devant Dieu, de donner aux 
pauvres pour racheter son droit de propriété et de privi- 
lège sur ses frères indigents. Cet impôt du ciel fut évalue 
par le législateur au dixième des choses possédées. Il cor- 
rigea ainsi, par une prescription de charité, cette âpreté 
du gain, vice égoïste des Arabes, et nivela sans cesse et 
volontairement les inégalités de fortune par le perpétuel 
écoulement des aumônes. Ce fut le jubilé des juifs, qui re- 
mettait les dettes tous les sept ans, appliqué sous une autre 
forme aux musulmans. 

Cette loi, religieusement observée dans tout l'islamisme, 
servit constamment à y éteindre à la fois le scandale des 
richesses trop accumulées et le scandale des indigences 
trop criantes. Elle propagea aussi l'esprit de famille et les 
devoirs de fraternité dans tout le peuple. 



LXV 



Non satisfait de ses premiers succès par les armes, il 
chercha insidieusement à atteindre les Coraïtes, ses enne- 
mis, par leur renommée. Il chargea les poètes les plus po- 
pulaires de Médine de répandre des satires et des invectives 
contre ses anciens compatriotes dans l'Arabie, et de célé- 
brer la religion nouvelle. Hassan, un de ces poètes conver- 
tis, accepta cette œuvre, et, montrant sa langue au pro- 
phète, il lui dit : « Tu vois cette langue, elle est courte; 
mais il n'y a pas de cuir ni de bouclier que je ne puisse 
percer avec cette arme. » 

Mahomet sourit et lui dit : « Mais comment feras-tu pour 
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attaquer les Coraïtes, sans que le mépris que tu déverseras 
sur ma tribu retombe sur moi-même? — Sois tranquille, 
répliqua Hassan , je saurai te soustraire du milieu de tes 
ingrats compatriotes, comme on extrait un cheveu de la 
pâte qu'on pétrit pour faire le pain. 

» — Eh bien ! va donc trouver Aboubekrc, lui dit le pro- 
phète, il te donnera toutes les anecdotes injurieuses sur les 
généalogies et sur les familles des Coraïtes; frappe de ta 
langue les ennemis de Dieu, et que les anges t'inspirent ! » 



LXVI 

Mahomet, honteux de son inertie de deux années, sortit 
enfin de Médine au bruit d'une caravane de la Mecque, 
escortée par l'armée coraïte, qui marchait vers la Syrie. 
Son armée ne comptait que trois cent quatorze combattants 
montés sur soixante-quatorze chameaux. Deux drapeaux, 
l'un noir et l'autre blanc, étaient portés devant lui par Ali 
et par un habitant de Médine. 

Voilà l'armée qui allait changer la face du monde plus 
profondément que les armées d'un million d'hommes de 
Xerxès ou de Napoléon. Le nombre des combattants n'est 
pas la mesure des événements, c'est la cause. Un million 
de soldats combattant pour l'ambition ou pour la gloire 
d'un conquérant succombent sans laisser d'autre trace que 
leurs ossements sur la terre. Trois cent quatorze hommes 
combattant pour l'idée désintéressée de l'unité de Dieu 
contre des peuples idolâtres conquièrent pour des siècles un 
tiers de l'univers à leur cause. La victoire, quoi qu'en ait 
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dit un souverain matérialiste de ce temps, n'est pas aux gros 
bataillons; la victoire est à Dieu et à celui qui combat pour 
l'esprit de Dieu contre l'esprit corrompu des hommes. 

La caravane et l'armée de la Mecque étaient comman- 
dée par un guerrier illustre, ennemi de Mahomet, nommé 
Abou-Sofyàn (en G2i). Instruit par ses espions de l'ap- 
proche de Mahomet, Abou-Sofyàn envoya un messager à 
la Mecque demander des renforts. Ce messager s'arrêta, 
monté sur son dromadaire, dans le vallon voisin des murs 
de la Kaaba. En signe de terreur, il coupa les oreilles de 
son chameau, dont le sang ruisselait sur sa tête; il tourna 
la selle de l'animal vers sa croupe, il déchira ses habits, et 
cria sept fois : « Coraïtes! a la caravane! à la caravane! 
Mahomet l'enveloppe, tout va périr, hommes et marchan- 
dises; au secours! au secours de vos frères! « 

Cette voix et ces signes de désespoir firent lever les Co- 
raïtes en masse. Un des plus âgés ayant refusé de marcher 
à cause de sa corpulence : « Parfume-toi, lui dirent ses com- 
patriotes, car tu n'es qu'une femme ! » Il rougit du reproche 
et marcha. 

L'armée comptait cent chevaux et mille guerriers. Ma- 
homet, campé à- Béder, à quatre journées de Médine, apprit 
le formidable renfort attendu par Abou-Sofyàn. Le nombre 
ne Pétonna pas, mais il pouvait étonner ses soldats. 11 les 
rassembla. « Prophète, dit Aboubekrc, mène-nous où Dieu 
t'ordonnera de nous mener, nous n'imiterons pas les en- 
fants d'Israël, qui disaient à Moïse : Va, toi et ton Dieu, 
combattez ensemble l'ennemi; quant à nous, nous restons 
où nous sommes. Mais nous te dirons : Va, toi et ton 
Dieu, nous combattrons avec vous! — Quand tu nous mè- 
nerais au milieu des flots de la mer, lui dit le premier de 
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ses disciples de Médine, Sad, nous y marcherions sur tes 
pas! » Leur fanatisme appuya le sien. 

Ses espions, envoyés au loin pour lui donner des nou- 
velles de l'approche de l'ennemi, s'étant assis près d'un 
puits entouré d'un groupe de femmes, entendirent une de 
ces femmes qui disait à l'autre : « Je te payerai ce que je 
te dois quand j'aurai vendu quelque chose à la caravane. 
Elle passera par ici demain ! » 

Un moment après, Abou-Sofyàn, chef des Coraïtes, 
cherchant de son côté les indices du voisinage de l'armée 
de Mahomet, arrive auprès du même puits : 

« Avez-vous vu quelque étranger? demanda-t-il aux 
femmes. — Oui, dirent-elles, nous avons vu deux vova- 
geurs montés sur leurs chameaux, qui sont venus boire à 
cette source, et qui sont repartis. » 

Abou-Sofyàn pousse son cheval sur les traces des espions 
de Mahomet, et, reconnaissant des noyaux de dattes dans 
la fiente de leurs chameaux : «Par la Kaaba, dit-il, ce sont 
des chameaux d'Yathreb. » 11 rejoint alors l'armée pour la 
guider sur cet indice. 



LXVII 

Les deux armées furent le lendemain en présence. Maho- 
met disposa la sienne en général inspiré par les lieux. L'en- 
thousiasme de ses soldats compensait l'infériorité du nombre. 
Pendant qu'il les rangeait en bataille, en les alignant avec 
une flèche sans pointe, pour qu'aucune poitrine ne dépassât 
l'autre, il donna un léger coup de sa flèche sur la cuisse de 
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Sewad, un de ses meilleurs combattants, qui n'était pas 
assez en ligne. «Tu m'as fait mal, prophète, lui dit Sewad, 
et, d'après tes propres lois que tu nous as apportées, au 
nom de Dieu, j'ai le droit de te frapper à mon tour! — Eh 
bien, venge-toi, » répondit Mahomet ; et, ouvrant son man- 
teau , il présenta ses flancs nus au soldat pour satisfaire à. 
ses propres prescriptions. Mais Sewad, au lieu de le frap- 
per, entoura de ses deux bras ouverts le corps du prophète 
et lui baisa la poitrine nue : « Nous sommes, lui dit-il, dans 
une heure suprême où la mort est devant nous; je vais peut- 
être périr; j'ai voulu, avant d'être séparé de toi pour tou- 
jours , que ma peau touchât la tienne ! » 

L'armée des Coraïtes descendait déjà des collines. Ma- 
homet se plaça un peu à l'écart, sur une éminence, sous 
une cabane de roseaux que ses soldats lui avaient construite, 
et entourée de quelques chevaux de course propres à la 
charge ou à la fuite. Une citerne séparait les deux armées. 

La bataille s'engagea entre quelques cavaliers des deux 
partis qui galopaient pour se disputer l'eau de la citerne. 
Bientôt, de défi en défi , elle devint générale. Mahomet du 
haut de sa colline suivait de l'œil tous les mouvements. Il 
envoya l'ordre à, ses soldats de rester immobiles au poste 
qu'il leur avait assigné , de décharger leurs traits sur les 
chevaux des Coraïtes et de ne les charger eux-mêmes qu'a- 
près avoir épuisé leur première fougue. Puis , levant les 
bras au ciel et mesurant le peu d'espace occupé par ses 
combattants, comparé à la nuée d'ennemis qui couvrait le 
flanc des collines : « Seigneur du ciel, s'écria-t-il , souviens- 
toi des promesses que tu as faites à ton serviteur ! Si tu laisses 
périr cette poignée de fidèles, tu ne seras plus adoré en es- 
prit et en vérité sur cette terre ! » Son manteau glissa de 
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ses épaules dans l'ardeur de son invocation. Aboubekre le 
remit sur son corps. «Assez! assez! prophète, lui dit-il, 
Dieu ne manquera pas h sa parole! » 

Mahomet fut saisi d'une défaillance subite qui lui enlevait 
l'usage de ses sens. On attendit qu'il se réveillât de son 
évanouissement. Il en sortit avec une physionomie rayon- 
nante d'espérance. «J'ai vu l'esprit de Dieu, dit-il, avec 
son cheval de guerre derrière lui. Il s'apprêtait à combattre 
avec nous! Quiconque aura combattu vaillamment aujour- 
d'hui et mourra de blessures reçues par devant possédera 
le paradis. » 

Un de ses gardes, assis auprès de lui à l'ombre de la ca- 
bane et qui mangeait des dattes, ayant entendu ces paroles, 
s'écria : « Quoi ! il ne faut, pour posséder le paradis, qu'être 
tué par ces gens-là? » Et, jetant loin de lui Ses dattes, il 
tire son sabre, s'élance dans la mêlée, tue cinq Coraïtcs et 
meurt satisfait lui-même en prenant au mot la parole de 
Mahomet. 

Un autre s'approche de lui et lui demande quelle est l'ac- 
tion la plus capable de faire sourire Dieu de joie dans le 
ciel. « L'action d'un guerrier, lui répond Mahomet, qui se 
précipite au milieu des ennemis sans autre armure que sa 
foi. » Le soldat jette son bouclier, dépouille sa cuirassse, se 
précipite et meurt. 

Enfin Mahomet, épiant l'instant où la première fougue 
des cavaliers coraïtes s'amortit contre l'immobilité de ses 
soldats, ramasse une poignée de sable, et la lançant comme 
une malédiction visible du côté des Coraïtes : « Chargez, 
musulmans! » s'écrie-t-il. 
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LXVIII 

Ace signal, les musulmans, longtemps contenus, fondent 
comme une tempête sur les rangs rompus des idolâtres. 
Liés les uns aux autres par l'enthousiasme et par la dis- 
cipline, le poids de cette poignée d'hommes fait brèche 
partout où elle se porte dans la nuée disséminée et confuse 
des ennemis. Tout fuit ou tombe sous leurs coups. La plaine 
est jonchée de leurs cadavres ou de leurs cavaliers désar- 
çonnés. On voit çà et là les vainqueurs ramenant les vaincus 
désarmés au pied de la colline du prophète. Un de ses offi- 
ciers s'indigne de celte pitié qui laisse vivre des infidèles. 
Mahomet le gourmande et ordonne d'épargner les vaincus. 

A chaque instant on lui amène des Coraïtes connus par 
les persécutions qu'ils lui ont fait subir. Il leur pardonne, 
mais il s'informe avec sollicitude du plus irréconciliable de 
ses ennemis, Aboudjal. « Cherchez-le sur le champ de ba- 
taille, dit-il à, ses gardes, vous le reconnaîtrez h une cica- 
trice qu'il s'est faite au genou en luttant dans sa jeunesse 
avec moi pour la place d'honneur dans un festin. Il tomba 
sous moi , et il porte encore la trace de sa chute! » 

Abdallah s'élance, parcourt l'espace, reconnaît Aboudjal 
à sa cicatrice. Il expirait de ses blessures sur le sable. Ab- 
dallah lui met le pied sur la gorge pour l'achever. « A qui 
la victoire? demande seulement le mourant. — A Dieu et à 
son prophète, » répond le musulman en lui tranchant la tête 
d'un coup de sabre. Mahomet reçoit cette tête du vieillard 
et la contemple avec une féroce satisfaction. « Tu jures que 
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c'est bien la sienne? dit-il à Abdallah. — Oui, je le jure. » 
Alors Mahomet se prosterne et rend grâce au ciel de sa 
vengeance. 

Mahomet n'avait perdu que quatorze de ses combattants. 
Les Coraïtes avaient laissé soixante-quatorze cadavres sur 
la place. Mahomet ordonna de les ensevelir dans la citerne 
creusée entre les deux camps. Leurs corps la comblèrent. 

Un des jeunes croyants venus de la Mecque avec le pro- 
phète reconnut le corps de son père , Otba , parmi les morts ; 
il frissonna d'horreur à ce spectacle des guerres religieuses. 
Mahomet vit ce frisson : « Le sort de ton père te touche, 
dit-il au fils ; ta foi en serait-elle ébranlée? — Non , répondit 
le jeune homme, je sais que mon père a eu le sort des infi- 
dèles; mais mon père était un homme juste, sage, pieux, 
compatissant, j'espérais toujours que ses vertus l'attireraient 
à notre foi, je pleure de le voir ainsi mort dans l'idolâtrie 
où il était né ! 

» — C'est bien , dit le prophète , cette piété filiale est 
agréable à Dieu, et t'honore devant les hommes! » 



LX1X 



La sépulture terminée, il s'approcha de la citerne recou- 
verte de sable, et, apostrophant ses ennemis morts par 
leurs noms : « Toi ! dit-il , et toi ! et toi ! et toi ! en les nom- 
mant tous, indignes concitoyens d'un prophète! vous m'avez 
accusé d'imposture , d'autres ont cru à ma mission ! Vous 
m'avez chassé de ma patrie, d'autres m'ont donné un asile! 
Vous vous êtes armés contre moi, d'autres se sont armés 
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pour ma cause ! Dieu a-t-il menti par ma bouche dans les 
menaces que je vous avais faites en son nom? Dieu a-t-il 
menti dans les promesses qu'il m'a faites? Dites! > 

Ses soldats étonnés se regardaient l'un l'autre. « Eh 
quoi! prophète, lui dirent-ils, tu adresses la parole à des 
morts? — Sachez, répondit-il, qu'ils m'entendent aussi 
bien que vous m'entendez ! » 

Parmi les prisonniers, Mahomet comptait son oncle Ab- 
bas, fils d'Abdclmotaleb, son père adoptif. La nuit qui sui- 
vit la victoire, Mahomet ne pouvait goûter le sommeil. 
« Qu' as-tu qui t'empêche de reposer? lui demanda-t-on. 
— C'est, répondit-il, que j'entends mon oncle Abbas se 
plaindre dans ses entraves. » On courut délier Abbas, et le 
prophète s'endormit. 

Son retour à Médine fut un triomphe. La victoire avait 
ratifié en lui le don de l'inspiration. Le peuple avait deux 
fois au lieu d'une. Mais la douleur du père empoisonna la 
joie du guerrier. En entrant à Médine on lui apprit la mort 
de sa fille Rocayà, mariée à Othman. 11 la pleura; mais ses 
larmes n'amollirent pas sa vengeance contre quelques-uns 
des prisonniers, ses ennemis personnels. 

L'humanité qu'il avait montrée sur le champ de bataille 
après la victoire céda en lui à ce ressentiment du proscrit, 
le plus amer des ressentiments politiques, et au ressenti- 
ment de l'inspiré contre l'incrédulité de sa mission, le plus 
cruel des ressentiments religieux. 11 fit trancher la tête à 
un des Coraïtes de qui il avait reçu à la Mecque les plus 
poignants outrages. « Qui recueillera mes pauvres enfants? 
lui dit le condamné sous le glaive. 

• — Le feu de l'enfer, » lui répliqua Mahomet. Le sur- 
nom d'Enfants du feu en resta aux fils de cette tribu. 
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Jusque-là Mahomet ne s'était reconnu à lui-même que le 
droit de prêcher le Dieu unique ; dès lors il s'attribua le 
droit de frapper en son nom, et il vit, comme tous les sec- 
taires, des ennemis de Dieu dans les siens. De prophète, il 
se fit, ce jour-là, exterminateur. Cependant ces crimes sans 
pitié furent rares dans sa vie. « La nature, disait-il, n'avait 
pas pétri son cœur de haine. » La haine, en effet, pour lui, 
n'eût été ni divine ni politique. Dans le conseil tenu à Mé- 
dinc sur le massacre ou sur le pardon des vaincus, il se dé- 
clara contre ses lieutenants pour l'indulgence. On verra 
bientôt cette magnanimité lui conquérir plus de partisans 
que la gloire. 

LXX 

Il s'attribua, après les expéditions militaires, la posses- 
sion exclusive et le partage des dépouilles, afin de solder 
ses combattants pontifes et guerriers à la fois. Ses décrets 
étaient reçus sans contestation par le peuple. Trois pou- 
voirs absolus, ceux de prophète, législateur et général, 
réunis sur sa tête, lui permirent d'être tout ensemble la 
conscience, la loi et la souveraineté des musulmans. 

Le rachat des prisonniers par les Coraïtes enrichit son 
trésor du prix de leur rançon. Il la remit généreusement à 
quelques-uns. 

Sa fille Zaynab, qu'il avait eue de Kadidjé, sa première 
épouse, était mariée à la Mecque avec un guerrier coraïte, 
idolâtre encore, nommé Aboul-As. Aboul-As était prison- 
nier à Médine. Sa femme Zaynab envoya pour la rançon 
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de son mari un riche collier. Mahomet pleura en voyant ce 
bijou détaché du cou de sa fille. 

« Tiens, dit-il à Aboul-As, reprends ce collier, lu es 
libre, mais à condition que tu me rendras ma fille. Il ne 
convient pas qu'une musulmane comme elle soit l'épouse 
d'un incrédule. » 

Aboul-As, de retour à la Mecque, renvoya sa fille au 
prophète. 

Quelque temps après, Aboul-As, pressé du désir de re- 
voir l'épouse qu'on lui avait ravie, s'introduisit furtivement 
dans Médine, au risque de sa vie s'il était découvert. Il vit 
secrètement, pendant la nuit, Zaynab, et il concerta avec 
elle un audacieux subterfuge pour échapper à la mort. 
Mêlé, sans être reconnu, à la foule qui venait faire la prière 
dans la mosquée, il éleva tout à coup la voix pour réclamer 
la protection d'une femme; Zaynab, se levant à cette voix, 
s'écria du haut de la galerie réservée aux femmes qu'elle 
prenait cet étranger sous sa protection. Aboul-As, ainsi 
couvert par la main d'une fille du prophète, devint invio- 
lable. Il resta impunément à Médine, et son amour pour 
Zaynab le convertit bientôt à la foi de celle à laquelle il 
devait la vie. 

Peu de jours après, Mahomet unit son disciple chéri, 
Ali, âgé de vingt ans, avec sa quatrième fille, Fatimà, 
âgée de quinze ans. Ali, aussi pauvre qu'il était amoureux, 
fut forcé de vendre sa cuirasse pour acheter les bijoux, les 
étoiles et les parfums, cadeaux de noces que payaient les 
Arabes pour acheter leurs fiancées. 
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LXXI 



Les poètes et les lettrés de l'Arabie étaient les derniers 
à abandonner les fables traditionnelles dont ils nourris- 
saient l'imagination du peuple. Ils entretenaient une vive 
opposition contre le prophète. Ils déploraient hautement la 
défaite des Coraïtes à Béder et la victoire de Mahomet sur 
les dieux du pays. L'un d'eux, en revenant de Syrie, 
eut l'audace d'aller vénérer la tombe des martyrs sur 
le champ de bataille. Il fit monter son dromadaire sur 
la citerne comblée, où gisaient les cadavres des vaincus; 
il lui coupa les oreilles en signe de deuil, et chanta du 
haut de cette tribune funèbre une élégie éloquente sur 
la défaite des dieux. Mahomet, irrité, le fit poursuivre 
d'asile en asile jusqu'à ce qu'il expirât de misère dans le 
désert. 

Un autre poëte illustre, nommé Caab, remplissait Mé- 
dine de satires populaires contre le prophète et ses adhé- 
rents. Ses vers, à la fois impies et licencieux, inspiraient 
l'incrédulité aux hommes et l'infidélité aux femmes. Maho- 
met, offensé et scandalisé de cette dépravation, s'écria un 
jour : « Qui me délivrera de cet homme? » Cinq de ses 
gardes prirent ce vœu pour un ordre, attendirent le poëte 
dans une rue de Médine et l'immolèrent à l'indignation du 
prophète. La terreur imposa silence à l'opinion. Le sang de 
ses ennemis coula à son moindre signe. 

Ses expéditions successives, conduites tantôt par Ali, 
tantôt par Othman, tantôt par Aboubckre, ramenèrent à. 
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Médine les riches dépouilles des caravanes et imposèrent 
au loin la soumission aux Arabes du désert. 

Mahomet, toujours altéré d'amour, dépassa bientôt le 
nombre d'épouses prescrit par sa propre loi aux musul- 
mans. Il se fit exception en tout, quand il ne se fit pas mo- 
dèle. Ses nombreux mariages furent aussi des traités d'al- 
liance entre lui et les tribus enchaînées à sa cause. Cette 
année, la fille d'Omar, Hafsa, perdit son mari Khonaïs. 
Omar offrit la veuve en secondes noces à Othman, fils d'Af- 
fran; celui-ci hésitait à l'accepler à cause de la fierté de 
son caractère. Omar s'en plaignit h Mahomet. 

«Je la prends, lui dit son maître; Othman épousera 
une femme supérieure à Hafsa, et Hafsa aura un mari supé- 
rieur à Othman ! » 

Il en épousa encore une autre, Zaynab, qui se signala 
entre toutes ses épouses par sa bienfaisance et par ses 
aumônes, elle reçut le surnom de mère des pauvres. 



LXXII 



Cependant les Coraïtes de la Mecque avaient recouvré, 
dans un repos de deux ans, le sang dont la défaite de Bé- 
der les avait épuisés. Ils levèrent une armée de trois mille 
combattants, accrue de nombreux renforts par des alliances 
avec les tribus errantes, ennemies de Mahomet. Les fem- 
mes mêmes de la Mecque s'enrôlèrent pour venger leurs 
pères, leurs maris, leurs frères, morts dans la première 
campagne. Ces femmes, à la tète desquelles marchait une 
belle et intrépide Coraïte, nommée Hind, agitaient dans 
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leurs mains des tambours bordés de clochettes de cha- 
meaux, et chrntaient tour à tour, pour animer les guer- 
riers, des hymnes de guerre, des lamentations ou des can- 
tates de triomphe. Hind, fille d'Otba, tué par Hamza, oncle 
de Mahomet, à la bataille de Béder, jurait d'avoir sang 
pour sang par la mort d' Hamza, meurtrier de son père. 
Un esclave noir, nommé Wahchi, qui suivait l'armée, avait 
juré à Hind que sa flèche boirait le sang d' Hamza. Toutes 
les fois que Hind rencontrait le noir dans la marche, elle 
lui rappelait son serment et lui promettait sa récom- 
pense. 

Un moine à barbe blanche, d'abord apostat des idoles, 
puis revenu par inconstance de foi aux faux dieux de ses 
pères, marchait avec l'armée et la fanatisait de ses prédi- 
cations. Hind arriva en peu de jours jusque dans l'oasis de 
Médine, plantée de dattiers, et dévasta les campagnes. 
Mahomet voulait l'attendre derrière les remparts de Mé- 
dine. L'ardeur des musulmans fit violence à sa résolution. 
Il consentit à les conduire au combat. Il refusa le secours 
des juifs à Médine, aussi indignés que les croyants de la 
violation de leur territoire. 



LXXI11 



[.es deux armées s'abordèrent à peu de distance de 
la ville. Celle des Coraïtes comptait quatre combattants 
contre un. Hind et ses compagnes l'animaient des sons de 
leurs tambours et des vers de leurs poètes; l'histoire a 
conservé leur chant de guerre : 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 163 

« Nous sommes les filles des étoiles du matin, nos pieds 
foulent des coussins moelleux ! 

» Nos cous sont entourés de perles, nos cheveux sont em- 
baumés de parfums ! 

» Les braves qui font face à Pennemi, nous les enlaçons 
dans nos bras; les lâches qui fuient» nous les répudions et 
nous leur refusons notre amour ! » 

Le moine, après avoir vainement harangué les soldats 
de Mahomet pour les séduire, ne reçut que des insultes 
et lança le premier trait. Le combat, quoique inégal, fut 
long et disputé. Plusieurs fois les cavaliers coraïtes traver- 
sèrent les Médinois pour enlever Mahomet. Un des ca- 
valiers de Médine parvint, le sabre nu, jusqu'aux femmes 
de la Mecque. Il fit tournoyer son arme sanglante sur la 
tête de Hind et dédaigna de la frapper parce qu'elle était 
femme. 

Deux jeunes frères Coraïtes, frappés à la fois par Hamza 
et par Ali, vont poser leurs têtes pour mourir sur les ge- 
noux de leur mère, de la troupe de Hind. « Qui vous a frap- 
pés, mes enfants? leur dit la mère. — C'est Hamza et Ali, 
répondirent ses fils. — Eh bien, je jure, dit-elle, de ne plus 
boire de vin que dans leur crâne ! » 

Hamza poursuivait ses exploits, quand l'esclave noir, 
<jui l'épiait de loin pour accomplir son serment à Hind, lui 
lance un trait mortel et l'étend sur la poussière. H recon- 
naît, en expirant, le nègre vengeur de Hind; mais il meurt 
sans pouvoir se venger à son tour. Le drapeau que portait 
Hamza est ramassé par une héroïne musulmane nommée 
Amra. Elle groupe autour d'elle les plus braves combat- 
tants de Mahomet. 

Mais un cri s'élève : « Mahomet est mort! » Il sème le 
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découragement dans les rangs. Mahomet, en effet, pressé 
par des nuées de cavaliers coraïtes, combattait en héros, 
monté sur un coursier de guerre. Une tranchée, recouverte 
de sahle par les ennemis, l'engloutit tout à coup avec son 
cheval. Ses compagnons le retirent du fossé et le couvrent 
de leurs sabres. Mais une flèche l'atteint au visage; des 
pierres, lancées du haut de la colline, brisent son casque. 
Abou-Obeydah a la main percée d'un trait d'acier, en la 
tendant pour parer le coup porté au prophète. 

« Oui veut donner sa vie pour la mienne? s'écrie Maho- 
met en tombant de nouveau sous le poids d'une foule d'en- 
nemis. 

» — C'est moi ! c'est moi ! » répondent ensemble huit ou 
dix de ses disciples en mourant à ses pieds. Le dernier 
d'entre eux, Doudjanah, couvrant de son corps Mahomet, 
étendu à terre, recevait dans les épaules les flèches et les 
lances dirigées contre le prophète. Les anneaux de la 
chaîne du casque de Mahomet avaient pénétré profondé- 
ment dans les chairs. Abou-Obeydah les arrache avec les 
dents, et se brise, sans jeter un cri, deux dents, en arra- 
chant le fer de la blessure. 

Un autre suçait le sang de la plaie pour boire le poison 
s'il était môlé avec le sang. « Celui qui môle son sang avec 
le mien, lui dit le prophète en conservant toute sa présence 
d'esprit devant la mort, ne sera jamais atteint par le feu 
de l'enfer! » 

Une femme de Médine, qui avait suivi les musulmans 
pour leur donner à boire dans la rn'lée, saisit un sabre et 
combattit comme un héros pour couvrir son prophète. Le 
sabre d'une Coraïte lui fendit l'épaule. Un jeune compa- 
gnon de Mahomet, nommé Zyad, roula sur le sable, blessé 
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à mort en le défendant. Mahomet étendit la jambe vers lui 
pour qu'il y reposât sa tête en mourant. Zyad expira ainsi 
sur les pieds du prophète pour qui il donnait sa vie. 



LXXIV 

Ces dévouements avaient rallié autour du général assez 
de musulmans pour le préserver de tomber entre les mains 
de ses ennemis et pour refouler les Coraïtes. Mais le bruit 
de sa chute de cheval et de sa mort s'était répandu dans les 
restes de son armée et consternait ses fidèles. 

Aboubekre, Ali, Omar, Othman, séparés de lui par la 
mêlée et groupés sur une éminence, s'entretenaient avec 
larmes de la perte de leur maître. Un jeune Médinois, fils 
de Nadhir, les aperçoit. « Que faites-vous là immobiles? 
leur crie-t-il. — Mahomet n'existe plus, répondent-ils. 
Pour qui combattre? — Eh bien, reprend le fils de Nadhir, 
s'il est mort, n'est-il pas honteux de survivre? Venez mou- 
rir comme lui ! » 

U se jettent de nouveau dans la mêlée pour unir leur sang 
à celui du prophète. Ils le trouvent vivant, lui font jour à 
travers la cavalerie ennemie et se replient dans l'étroit 
défilé du mont Ohul. 

Mahomet, le sang de ses blessures étanché, remonte à 
cheval, se retourne à l'embouchure du défilé et tue d'un 
coup de lance dans la gorge le premier Coraïte qui tente de 
le franchir. Les musulmans, ranimés par sa présence et 
couverts par son bras, se rallient sur les deux flancs de la 
montagne. L'ennemi les y insulte sans oser les aborder. Ali 
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va chercher dans le creux de son bouclier de l'eau décou- 
verte dans une coupe naturelle du rocher, pour laver le 
sang et la poussière qui souillent le visage de son second 
père. 

Pendant cette trêve, Hind et les femmes des Coraïtes 
vainqueurs se répandent comme des furies sur le champ de 
bataille pour y assouvir la vengeance jurée aux mânes de 
leurs pères et de leurs maris. Soixante-dix cadavres de 
musulmans jonchaient la terre, elles les dépouillent et les 
mutilent. La féroce guerrière Hind cherchait le corps 
de Hamza, le meurtrier de son père, tué à son tour par la 
flèche de l'esclave nègre Wahchi. Elle le découvre, se pré- 
cipite sur le cadavre, lui ouvre les flancs d'un coup de 
sabre et lui arrache le cœur. Puis, détachant de son propre 
sein et de ses jambes les colliers et les bracelets dont ils 
étaient ornés, elle les donne à l'esclave noir et se fait à 
elle-même un collier et des bracelets avec les oreilles des 
morts. 



LXXV 



Après ces représailles, Abou-Sofyàn, chef des Co- 
raïtes, voyant l'inexpugnable position occupée par les 
musulmans, rallie ses soldats pour reprendre en triomphe 
le chemin de la Mecque. En défilant sous les flancs de la 
montagne, il insulte à haute voix les vaincus. « Victoibe 
aux idoles ! s'écrie-t-il en défiant Omar et Aboubekre ! 
— Victoire au vrai Dieu, qui confondra les idolâtres ! répond 
l'armée de Mahomet. — Omar, reprend Abou-Sofyàn, je 



Digitized by Google 



LIVRE PREMIER. 167 

t'adjure de me dire si Mahomet est mort. — Il est vivant , 
répond Omar, et il entend tes paroles ! • 



LXXVI 

Mahomet, après la retraite des Coraïtes, redescendit 
dans la plaine pour pleurer et ensevelir les morts. En ap- 
prochant du cadavre de son oncle Hamza, mutilé par 
Hind, la fureur le saisit. 

« Si je ne craignais pas, dit-il, d'affliger Safià, sa mère, 
je le laisserais là , en témoignage de l'impiété des idolâtres, 
jusqu'à ce que les entrailles des aigles fussent devenues 
son sépulcre ; si Dieu m'accorde un jour la victoire sur les 
Coraïtes, j'en mutilerai trente pour venger Hamza ! » 

11 ne tarda pas à se repentir de ce mouvement tout hu- 

* 

main de férocité et de vengeance. « Mais non , dit-il , en 
se reprenant, s'il est permis aux musulmans de traiter 
leurs ennemis comme on les a traités eux-mêmes, il est 
plus méritoire de supporter sans représailles et avec ma- 
gnanimité de tels outrages sans les imiter ! • 11 défendit 
de profaner les morts. 

Il enveloppa de son manteau le corps d'Hamza, et fit 
lui-même ses funérailles. « 0 Hamza ! s'écria-t-il sur sa 
tombe, je u'ai jamais perdu un ami tel que toi! >• Les 
femmes de Médine, accourues pour pleurer leurs pères, 
leurs époux, leurs fils, voulaient emporter leurs corps poul- 
ies ensevelir à Médine : « Non, dit-il, enterrez les morts 
où ils sont tombés, et sans laver le sang de leurs blessures. 
Ils paraîtront avec ce sang au jour de la résurrection, et 
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leurs blessures exhaleront l'odeur des aromates ! Je por- 
terai alors moi-même témoignage pour eux ! » 

Une de ces femmes rencontra l'armée vaincue qui ren- 
trait à Médinc : « Où est mon père? demanda-t-elle aux 
soldats. — Il est tué, lui répondit-on. — Et mon mari? 
— Tué aussi. — Et mon fils? — Tué avec eux, lui dirent- 
ils. — Mais Mahomet? — Le voici vivant, lui répondirent 
les guerriers. — Eh bien, dit-elle en apostrophant îe pro- 
phète, puisque tu vis encore, tous nos malheurs ne sont 
rien ! » 

Un tel fanatisme promettait à Mahomet des représailles 
de sa défaite. Il parut sentir plus de tristesse que d'humi- 
liation dans son revers. En passant devant une des maisons 
à Médine d'où l'on entendait sortir les lamentations des 
femmes déplorant la mort de leurs époux : « Et le brave 
Hamza, dit-il en versant lui-même des larmes, il n'est 
point de femme qui le pleure ! > 



LXXYII 



Après deux jours donnés aux regrets, il appela ses 
fidèles musulmans aux armes, pour ne pas laisser peser 
longtemps sur eux le découragement d'un revers. Ils mar- 
chèrent en plus grandes forces sur les traces de l'armée 
de la Mecque, comme s'ils eussent été les vainqueurs. 
Abou-Sofyàn n'osa pas se retourner pour le combattre. Le 
prestige de la victoire revint à Mahomet. Ses expéditions 
parcoururent librement le désert, imposant sa foi et son 
alliance à de nombreuses tribus. 
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Nous négligerons cette lente mais continuelle conquête 
qui rangeait peu à peu la moitié des Arabes sous sa domi- 
nation. C'est l'histoire de la conquête plus que celle de 
l'homme. Revenons à l'homme. 

La défaite du mont Ohul ne lui avait rien enlevé de son 
ascendant prophétique à Médine. Il continuait à publier 
une à une les prescriptions du Coran. Sa renommée, ré- 
pandue de bouche en bouche avec ses lois dans le désert, 
amenait à Médine les cheiks de l'Arabie. Il conférait avec 
eux ; il les éblouissait de son éloquence ; il contractait paix 
et amitié avec leurs tribus ; il n'imposait plus alors sa reli- 
gion, il la conseillait , laissant chacun libre de se convertir 
ou de persévérer dans les traditions de ses pères. Il savait 
assez, comme philosophe et comme politique, qu'une fois 
le germe semé il lèverait dans ce sable, et que la religion 
de la victoire serait tôt ou tard celle du plus grand 
nombre. 

Menacé d'un siège dans Médine par les alliés des Co- 
raïtes (627), il fortifia sa capitale en l'entourant d'un fossé 
taillé dans le roc. Il assistait au travail des habitants de 
Médine pour les encourager et achever promptement ces 
circonvallations. Un jour qu'il avait pris la pioche lui-même, 
et qu'il frappait le rocher, trois étincelles en jaillirent, 
t Que veulent dire ces trois éclairs ? lui demanda-t-on. 

» — Le premier, répondit-il du ton inspiré qui voit 
l'avenir, m'annonce la conquête de l'Arabie à ma loi; le 
second, la possession de la Syrie et de l'Occident; le troi- 
sième, la domination de l'Orient tout entier! » 

Dix mille confédérés contre Médine parurent avec les 
Coraïtes sous les remparts. Le siège fut long et sans danger 
pour Médine. Ali s'y signala dans des combats chevale- 
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resques, sous les murs, avec les champions de la Mecque. 
Safyà, mèred'Hamza, y vengea son fils. Renfermée dans 
le château fort du poète Hassan , elle aperçut, du haut du 
toit, un guerrier ennemi rôdant sous les murs. « Va tuer 
cet ennemi, dit-elle à son hôte. — Que Dieu te pardonne, 
fille d'Aboutaleb, lui répondit le poëte; tu sais que je ne 
suis pas un homme de guerre ! » Safya se saisit de son 
sabre, descendit dans la plaine, combattit le guerrier, et 
vengea dans son sang celui de son fils Llamza. 

Bientôt les artifices d'un vieillard bédouin, que Maho- 
met employa comme négociateur occulte auprès des chefs 
confédérés contre lui , rompirent la ligue. La mauvaise sai- 
son avançait : « Il n'y a plus moyen de camper ici, répan- 
dirent les afïidés du prophète, la pluie éteint nos feux, le 
vent déchire nos tentes, la poussière souille nos marmites, 
il faut partir! » Ces murmures firent successivement lever 
le camp à toutes les tribus. Les Coraïtes, privés de leurs 
alliés, abandonnèrent le siège. 

• C'est la dernière fois qu'ils auront vu les murs de Mé- 
dine! s'écria Mahomet en les regardant s'éloigner; ce sera 
à nous désormais d'aller leur porter la guerre ! » 

(628) Il commença la campagne par la punition d'une 
peuplade voisine de Médine qui avait trahi son serment 
envers lui. Il leur envoya d'abord un parlementaire nommé 
Loubabà, pour les endormir en les berçant d'un faux espoir 
de pardon. « Nous conseilles-tu de nous fier de notre vie et 
de celle de nos enfants à la parole du prophète? lui de- 
mandèrent les chefs et les femmes de la tribu. — Oui, » 
répondit l'envoyé de Mahomet. Mais, touché en même 
temps du sort de ces familles condamnées à périr, et vou- 
lant indiquer, par un signe muet, un parti contraire à 
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celui que conseillait sa parole, il passa horizontalement sa 
main sur son cou avec le geste du sabre qui tranche des 
têtes. 

La tribu comprit le geste et ne se fia pas aux paroles. 
Elle prit la fuite pendant la nuit : la vengeance du pro- 
phète fut trompée. Mais, à peine Loubabà avait-il ainsi 
sauvé la vie de ces proscrits, qu'il se repentit de son huma- 
nité et résolut de se punir lui-même de son crime. Il rentra 
•a Médine, et, s'attachant avec des cordes de poils de cha- 
meau à une des colonnes de la mosquée, dénonça à haute 
voix sa supercherie et jura de ne prendre aucun aliment 
jusqu'à ce que le prophète lui eût remis sa trahison. Maho- 
met, touché de son action, lui pardonna et le délia de sa 
colonne. Mais, le lendemain, un de ses lieutenants s'étant 
emparé d'une autre tribu qui avait trempé dans la confé- 
dération, il fit creuser une immense tranchée sur la place 
et la combla de sept cents cadavres immolés en représailles 
delà violation du serment. Il partagea entre les musulmans 
les armes, les dépouilles, les troupeaux de cette riche 
tribu. 

Chaque fantassin avait une part, chaque cavalier trois. 
Le nerf de la guerre, dans ces contrées où l'espace est 
sans bornes, était la cavalerie. Mahomet voulait la multi- 
plier dans son armée. Il attacha des récompenses et des 
honneurs à l'élève des chevaux de race, institua des 
courses, ordonna des généalogies de noblesse entre les 
coursiers. 11 établit aussi des lices d'épreuve et de gloire 
pour la course des chamelles. Une des siennes, nommée 
Eladhbà, ayant été vaincue par celle d'un Arabe du dé- 
sert, il rougit de honte comme un chamelier qui aurait eu 
sa gloire dans la renommée de son dromadaire. 
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La religion, la législation, la guerre et l'âge même ne 
le distrayaient pas de l'amour. 11 avait fait épouser une de 
ses parentes, Zaynab, célèbre par ses charmes et par son 
esprit, au jeune Sayd, un de ses plus chers disciples. Un 
jour que Sayd était absent, Mahomet entra dans sa maison 
pour lui donner un ordre. Zaynab, à demi vêtue d'une 
mousseline transparente qui laissait voir la blancheur de sa 
peau et la grâce de sa taille, apparut dans toute sa séduc- 
tion aux yeux éblouis de Mahomet. Il se retira saisi d'une 
invincible admiration en s'écriant : « Louange à Dieu, 
maître des cœurs ! » Zaynab ayant raconté avec terreur à 
son mari la visite et l'exclamation de son père adoptif, 
Sayd comprit qu'il fallait choisir entre la répudiation de sa 
femme ou la rivalité du prophète. Il alla demander à Ma- 
homet la permission de répudier Zaynab. Mahomet l'épousa, 
malgré les préceptes du Coran, qui défendent aux pères 
adoptifs d'épouser les veuves ou les femmes répudiées de 
leurs fils. 

Des fêtes splendides signalèrent ce mariage dans Médine. 
Mais Mahomet, instruit par sa propre faiblesse du danger 
de laisser éclater aux regards la beauté des femmes, inter- 
dit, à dater de ce jour, l'entrée de l'appartement de ses 
femmes aux étrangers. Il leur ordonna de tendre toujours 
un rideau entre elles et les hommes dans leurs chambres, 
a 0 croyants ! écrivit-il dans le Coran , lorsque vous aurez 
quelque chose à demander aux épouses du prophète, ne 
leur parlez jamais qu'à travers un voile. » 

Il signala, quelques jours après, son humanité envers 
ses ennemis de la Mecque. La ville, bloquée par une armée 
d'Arabes musulmans, périssait d'inanition, t Laisse par- 
venir les vivres à mes compatriotes, » écrivit-il au général 
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qui affamait les Coraïtes. La ville où il était né, pleine en- 
core de ses parents et de ses disciples secrets, intéressait 
son cœur. Il ne voulait pas confondre les innocents et les 
coupables. Il partit lui-même à la tète de deux cents cava- 
liers pour surveiller 1* exécution de ses ordres. Arrivé à l'en- 
droit où il avait perdu sa mère, il y campa pour vénérer ' 
sa mémoire. Il pria et versa des larmes sur le tombeau 
d'Amink. Puis, tout à coup, se relevant avec effort comme 
si le fanatisme avait combattu en lui la nature : « Non, 
dit-il, il ne convient pas au prophète et aux croyants 
d'invoquer ainsi Dieu pour ceux qui ont adoré ses vaines 
images ! » Réflexion cruelle contre lui-même, qui attestait 
cependant la sincérité et la férocité de sa foi ! 



LXXVIII 



Comme il s'éloignait du tombeau de sa mère, une 
femme bédouine, montée sur un dromadaire, accourait à 
lui. « Les ennemis, lui dit- elle, se sont emparés de mon 
troupeau, que je faisais paître dans le désert. J'ai monté 
ce dromadaire, et j'ai fait vœu de l'immoler devant toi à 
Dieu si je parvenais à leur échapper par sa course. Je viens 
accomplir mon vœu. — Eh quoi ! lui dit en souriant le 
prophète, ne serait-ce pas payer d'ingratitude le généreux 
animal à qui tu dois ton salut? Ton vœu est nul, car il est 
injuste; l'animal que tu m'as consacré n'est plus à toi, il 
est à moi ; je te le confie ; pars et va consoler ta famille. » 
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LXXIX 

Ses premières relations avec l'empereur d'Orient, Héra- 
clius, qui régnait à Byzance, datent de cette époque (628). 
Il envoya des ambassadeurs à cet empereur pour conclure 
un traité de commerce avec le peuple de Syrie soumis à la 
domination romaine. Ses caravanes, en revenant de Syrie 
àMédine, ayant été attaquées, furent vengées par Sayd, 
son lieutenant, à la tête de cinq cents cavaliers musulmans. 
Sayd, blessé et rapporté par ses compagnons à Médine, y 
conduisit des tribus entières prisonnières de guerre pour ' 
y être vendues comme esclaves. Mahomet, du fond de son 
harem, entendit les lamentations des femmes et des enfants 
qu'on arrachait les uns aux autres pour les vendre en lots 
séparés, selon la convenance des acheteurs. Bien que sa 
législation n'eût pas aboli l'esclavage, subordination d'une 
caste à l'autre, aussi vieille que les mœurs guerrières et 
pastorales chez les patriarches, il tendait à le tempérer et 
à le transformer en une espèce de paternité et de tutelle 
légale qui font de l'esclave en Orient un client plus qu'une 
propriété de la famille. 11 s'attendrit sur le sort de ces vic- 
times de la guerre, et il défendit de séparer jamais les en- 
fants des mères, et les femmes des époux, quand on 
vendrait des familles réduites en esclavage. 

Une des esclaves conquises quelque temps après par 
Ali, fille d'un cheik opulent, renommée dans le désert 
par sa beauté et par ses talents, avait conclu avec Ali, son 
possesseur, une convention en vertu de laquelle elle se 
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rachèterait de l'esclavage par une rançon de grand prix. 
Ne pouvant réunir à Médine la somme nécessaire à sa ran- 
çon , elle alla supplier Mahomet de lui prêter ce qui manquait 
au rachat de sa liberté. Mahomet, frappé de ses charmes, 
lui proposa de l'affranchir de ses propres trésors, et de 
l'élever au rang de ses épouses; elle y consentit. Les 
Arabes de Médine, convaincus que tous les esclaves de sa 
race auraient désormais une puissante protection dans le 
cœur du prophète, se hâtèrent de donner la liberté à tous 
les prisonniers de sa tribu. 



LXXX 



Cependant Aïché, la fille d'Aboubekre, parvenue à la 
fleur de son adolescence , et douée de tous les charmes de 
l'esprit et des grâces du corps les plus estimées des Arabes : 
l'élégance de la taille, la souplesse des attitudes, la ma- 
jesté de la démarche, l'abandon de la chevelure noire, 
l'éclat humide des yeux comme r étoile dans le puits, di- 
saient leurs poètes, était son épouse préférée. Elle régnait 
dans sa maison à titre de fille autant que d'épouse. Elle 
régnait sur son cœur par l'étendue et par la justesse d'un 
génie naturel qui s'était façonné dès l'enfance par le génie 
et sur l'éloquence du prophète. Elle était son conseil au- 
tant que son amour ; il trouvait en elle à la fois tout ce 
qu'un père pouvait rechercher dans sa fille, un mari dans 
sa femme, un inspiré dans son disciple. Les récits, les con- 
fidences, les mémoires d' Aïché elle-même, transmis par 
sa bouche, après la mort de Mahomet, à l'histoire, attestent 
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en effet dans l'esprit et dans le cœur d'Aïché tout ce qui 
pouvait rendre une femme digne de captiver le prophète. 
Aucune favorite des souverains modernes de l'Orient ou de 
l'Occident, si ce n'est la célèbre Roxane, ne paraît avoir 
justifié par plus de charmes et par plus de séductions son 
empire sur celui dont elle était l'esclave. Un nuage troubla 
cependant quelques jours .cette félicité, et jeta le doute et 
la tristesse dans l'àme de Mahomet sur la fidélité de sa 
favorite. Voici le récit des circonstances les plus secrètes 
de cette aventure, par la bouche même d'Aïché. 



LXXXI 



i Quand le prophète de Dieu, raconte Aïché, partait de 
Médine pour une expédition contre ses ennemis ou pour un 
voyage, il emmenait avec lui une de ses épouses. Elle le 
suivait accompagnée de quelques-unes de ses esclaves, en- 
fermée dans une litière grillée et recouverte d'un voile, 
suspendue aux flancs d'un chameau. » (C'est encore ainsi 
que voyagent les femmes des Arabes ou des Ottomans dans 
le désert.) « Le sort, continue Aïché, était tombé sur moi 
pendant la campagne du prophète contre l'infidèle Abdal- 
lah. Quand on partait le jour ou la nuit, je sortais de ma 
tente; je me dérobais, selon le précepte, aux regards des 
hommes. Je me couchais dans ma litière : deux esclaves la 
soulevaient et l'attachaient aux flancs du chameau. Une 
litière pareille, occupée par une femme de ma suite, fai- 
sait contre-poids du côté opposé. Je pesais peu à soulever, 
car j'étais mince et légère à cause de ma tendre jeunesse 
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et de mon extrême sobriété, vertu alors commune à pres- 
que toutes les femmes de l'Arabie. 

» Au retour de cette campagne, et comme l'armée tou- 
chait à sa dernière station avant Médine, on fit halte à la 
chute du jour et on dressa les tentes pour se reposer pen- 
dant une moitié de la nuit. 

* Avant le jour, le prophète donna le signal de lever le 
camp. Pendant que l'armée défilait à sa suite et qu'on 
pliait les bagages, je m'éloignai seule un moment dans la 
campagne. En revenant vers ma tente, je m'aperçus que 
j'avais perdu un collier d'onyx de Dhafar détaché et tombé 
de mon cou pendant mon excursion. Je retournai vite sur 
mes pas pour le chercher dans le sable. Je perdis du temps 
pendant cette recherche; enfin, ayant retrouvé mon collier, 
je revins en courant vers le camp. L'armée n'y était plus, 
ma tente était enlevée, mon chameau parti. Les esclaves 
chargés du soin d'attacher la litière l'avaient soulevée et 
attachée aux flancs de l'animal , sans même s'apercevoir 
au poids que je n'étais pas dedans. Quand j'arrivai, je ne 
trouvai plus personne; interdite et épouvantée, je m'enve- 
loppai dans mon voile, et je m'assis à terre, espérant qu'on 
s'apercevrait bientôt de mon absence et qu'on accourrait 
pour me chercher. Il n'en fut rien, on continua la marche 
sans soupçon de la litière vide. 

» Pendant que je me consumais ainsi dans l'attente, le 
fils de Moàtal, Safwan, monté sur son chameau, passa 
près de moi. 11 me reconnut pour m'avoir vue bien souvent 
dans la maison du prophète, avant le temps où le Coran 
nous défendit de nous laisser regarder par les étrangers. 11 
fit une exclamation d'étonnement à Dieu, et s'écria : t Est- 
■ il possible? C'est la femme du prophète ! t 

CEI' VF». COMPr.. — - XX II t. 12 
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• Il descendit de son chameau, le fit agenouiller devant 
moi et me pria de monter à sa place. Je jure par le ciel 
qu'il ne me dit pas un mot de plus. Il s'éloigna respectueu- 
sement à l'écart pendant que je montais sur son chameau , 
puis il prit la longe du licou de l'animal et marcha en 
silence devant lui. Nous ne pûmes rejoindre l'armée qu'en 
plein jour, à la halte du matin. En nous voyant reparaître 
ainsi ensemble, on chuchota mille choses contre nous. Les 
calomnies se répandirent de bouche en bouche dans le 
camp et montèrent jusqu'aux oreilles du prophète. 

« Après le retour à Médine, je tombai malade d'émotion 
et de fatigue. Je remarquai que le prophète ne me témoi- 
gnait plus la même tendresse qu'il montrait ordinairement 
pour ma santé quand j'étais souffrante. S'il entrait dans 
ma chambre, il se bornait, sans m' adresser la parole, à 
dire à ma mère, qui veillait près de mon lit : « Comment 
» va votre fille? » Je fus blessée de cette froideur inaccou- 
tumée, et je lui dis un jour : « Apôtre de Dieu, je désire, 
» si vous le permettez, être soignée chez mes parents. 
■ — Je le veux bien , » répondit-il. On me transporta dans 
la maison de ma mère. 

» J'y restai trois semaines sans voir le prophète. Un 
jour que j'étais déjà rétablie, une de mes amies vint me 
visiter et s'écria tout à coup en rompant la conversation : 
» Maudits soient les calomniateurs ! — Que veux-tu dire?» 
lui répondis-je. Alors elle me raconta les bruits qui cou- 
raient sur ma rencontre avec Safwan, attribuée à une in- 
telligence coupable entre nous. Je rougis, je fondis en 
larmes, et je me levai et me précipitai vers ma mère : « Que 
» Dieu vous pardonne, lui dis-je, Quoi ! on déchire ma ré- 
» putation et vous me laissez tout ignorer! — Calme-toi, 
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• 

» ma fille, me répondit ma mère; il est bien rare qu'une 
» femme jeune, belle, adorée de son mari, et qui a des 
» rivales dans son cœur, échappe à la médisance ! • 

» La rumeur contre moi et contre Safwan était si grande 
dans Médine, que le prophète, affligé du scandale des con- 
versations, monta en chaire dans la mosquée et nous jus- 
tifia en s'indignant contre ceux qui calomniaient, dit-il, 
une personne de sa maison qui lui était si chère et un brave 
guerrier dont il n'avait jamais reçu que des services. 

». Ces paroles, qui firent que les uns se justifièrent de la 
calomnie aux dépens des autres, ne firent qu'accroître le 
bruit. Le prophète, sur les conseils d'Ali, fit comparaître 
ma suivante pour l'interroger sur ma conduite. Malgré les 
coups qu'Ali lui donnait pour la contraindre à des aveux 
contre moi, elle jura que j'étais pure. Le prophète alors, 
tranquillisé, vint me visiter. 

» Il me trouva pleurant avec mon père, ma mère et une 
femme de mes amies, qui ne pouvaient me consoler. Il 
s'assit à côté de moi et me dit : « Tu sais, Aïché, les bruits 
» qui courent contre toi; si tu as commis une faute, con- 
■ fesse-la-moi avec un cœur repentant, Dieu est indulgent 
• et pardonne au repentir. » 

« Les sanglots m'empêchèrent longtemps de répondre, 
j'espérais que mon père et ma mère allaient répondre 
pour moi; mais, voyant qu'ils gardaient le silence, je fis 
un violent effort sur moi-même et je dis : • Je n'ai rien fait 
» dont je puisse me repentir ; si je m\iccusais, je manque- 
» rais à ma conscience ; d'un autre côté, j'aurai beau nier 
» la faute dont on m'accuse, on ne me croira pas ; je dirai 
» comme... » Ici je m'arrêtai un instant; le trouble où 
j'étais me fit perdre dans la mémoire le nom du patriarche 
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Jacob que je cherchais en vain : « Je dirai comme le père 
• de Joseph, repris-je : Patience, et que Dieu seul me 
» justifie!* 

» En ce moment, le prophète, trop ému lui-même, 
tomba dans une de ces défaillances pendant lesquelles le 
ciel lui communiquait ses inspirations. Je lui mis un cous- 
sin sous la tête et j'attendis sans inquiétude son réveil, 
sûre que le ciel m'aurait absoute pendant sa révélation. 
Mais mon père et ma mère, moins certains que moi de 
mon innocence , dans quelle anxiélé n'attendaient-ils pas 
la fin de l'évanouissement et le premier mot du prophète ! 
Je crus qu'ils allaient mourir de terreur. 

» A la fin le prophète reprit ses sens, il essuya son front 
couvert de sueur, quoique nous fussions en hiver, et me 
dit: « Réjouis-toi, Aïché, ton innocence m'a été révélée 
» d'en haut ! — Dieu soit loué ! » m'écriai-je. Et le pro- 
phète, sortant à l'instant de la maison, alla publier le ver- 
set du Coran qui atteste mon innocence. » 

Cette justification d' Aïché, inspirée à Mahomet parla 
conviction ou par l'indulgence, atteste sa passion pour sa 
favorite. Nous en verrons une autre preuve à sa mort. La 
rentrée d' Aïché dans la maison du prophète fit taire les 
bruits injurieux contre son honneur. Le poète satirique de 
Médine, Hassan, qui avait fait des vers à sa honte, en fit 
à sa gloire pour mériter le pardon du prophète : 

« Elle est pudique et sage, écrivit Hassan, elle est 
svelte et souple, et sa taille n'est pas alourdie par l'excès 
de chair qui surcharge les femmes oisives du harem! » 
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LXXXII 

Mahomet, vainqueur par lui-même ou par ses lieutenants 
de toutes les tribus de l'Hedjàz, résolut de préparer l'avé- 
nement de son culte à la Mecque par une visite triomphale 
à la Kaaba. Les longues vues de sa politique religieuse 
éclatèrent tout entières dans ce plan. S'il n'eût voulu être 
que conquérant, il aurait marché à la Mecque en vain- 
queur, et non en pontife. 11 était assez puissant alors en 
armes, en trésors, en soldats, enalliésdans toute l'Arabie, 
pour reconquérir sa patrie ou pour l'effacer de la terre. 
Médine, sa patrie adoptive, avait de grands titres pour de- 
venir sa capitale. 

Les Coraïtes, anéantis ou dispersés, ne pouvaient plus 
lutter avec leur proscrit adopté par la moitié des Arabes. 
Mais Mahomet , qui pouvait les proscrire à son tour en les 
exterminant, préféra traiter avec eux. Il comprit avec jus- 
tesse que l'exterminateur de la Mecque, ville sainte, et le 
destructeur de la Kaaba i temple universel des descendants 
d'Abraham, pourrait être le dominateur, mais ne serait 
jamais le prophète des Arabes. 

Les idées que Mahomet méditait d'inaugurer en Arabie 
devaient, pour être adoptées par ses compatriotes, se ratta- 
cher aux traditions. Il accepta le temple, il en chassa l'idole. 

Telle fut la pensée de Mahomet dans son traité 'avec les 
Coraïtes, découragés de la lutte, et dans le pèlerinage mi- 
litaire et religieux qu'il résolut de conduire lui-même à la 
Mecque. 
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Sa suite, composée d'idolâtres alliés autant que de mu- 
sulmans fidèles, était une armée et un peuple. Deux mille 
mahométans à cheval et armés, douze mille Arabes de Mé- 
dine et du désert, une file innombrable de chameaux capa- 
raçonnés de rameaux et de fleurs, et chargés de riches 
présents pour le temple, arrivèrent en vue de la ville sainte. 
Quelques guerriers coraïtes, obstinés dans leur haine, 
étaient sortis de la ville, malgré la masse de leurs conci- 
toyens, pour disputer les portes à Mahomet. Son chameau 
s'arrêta et s'agenouilla de lui-même à l'aspect des murs. 
Ses Arabes s'en étonnèrent : « Son chameau est donc rétif? 
dirent-ils entre eux. — Non , leur dit le prophète, l'animal 
n'est point rétif, mais il s'est senti repoussé par la main 
invisible, par la même main qui repoussa jadis l'éléphant 
du chef des Abyssins, prêt à fouler le sol de la Mecque; 
arrêtons-nous ici ! > 

Mahomet négocia de là sa libre entrée dans la ville 
sainte. Les négociateurs coraïtes furent saisis (de stupeur 
en voyant les respects que les Arabes, convertis ou même 
idolâtres, rendaient devant eux au compatriote qu'ils 
avaient proscrit comme insensé et blasphémateur. 

On recueillait l'eau dans laquelle il avait lavé son visage 
et ses mains ; on disputait au vent le cheveu tombé de sa 
tête ; on emportait la poussière sur laquelle s'était imprimée 
la trace de ses pas. « Je suis allé à la cour d'Iléraclius, 
empereur des romains, de Byzance, et à la cour du grand 
roi de Perse dans sa capitale, disait à son retour à la 
Mecque le négociateur Orwa ; mais je ne vis jamais de sou- 
verain vénéré de ses esclaves autant que Mohammed l'est de 
ses sectateurs ! » 

Malgré les murmures de son armée, qui ne comprenait 
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pas son indulgence, Mahomet signa un traité presque hu- 
miliant avec les Coraïtes. • Pourquoi , lui dirent Omar, Ali , 
Aboubckre, ravaler notre religion triomphante par ces 
timides concessions aux incrédules? 

» — Je suis le serviteur de Dieu, répondit Mahomet à ces 
•murmures, j'obéis à ses inspirations, il ne me trompera 
pas ! » 



LXXXII1 

En G28, il conclut une trêve de dix ans avec les Coraïtes. 
Semblable à Henri IV à son entrée à Paris, il sembla trai- 
ter les vaincus en vainqueurs, et les vainqueurs en vaincus. 
Son triomphe pacifique de la Mecque ne fut qu'une impo- 
sante revue de ses forces, passée sous les murs du temple 
et sous les yeux de ses compatriotes éblouis. Les murmures 
croissants de son année ne rébranlèrent point dans son 
dessein aussi politique que magnanime. 

«Je ne suis pas le prophète de mes amis, leur dit-il, 
mais le prophète de l'Arabie et de tous les croyants futurs 
dans le monde. » 

Par respect pour les usages et pour les traditions, il 
n'entra pas cette fois dans la ville sainte. Il retourna à Mé- 
dine sans avoir tiré l'épéc, et profita de la paix avec les 
Coraïtes pour étendre sa foi par des émissaires envoyés 
dans tous les royaumes ou empires limitrophes de l'Arabie. 

Le roi de Perse déchira avec mépris la lettre par laquelle 
Mahomet le conviait au culte du seul Dieu. « Est-ce ainsi, 
dit le monarque offensé du titre d'apôtre de Dieu pris par 
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Mahomet, qu'un homme qui est mon esclave doit me 
parler? » En apprenant cette réponse, Mahomet s'écria : 
t Eh bien, que son empire soit déchiré comme il a dé- 
chiré mon message ! » La malédiction ne devait pas tarder 
à s'accomplir par la main d'Ali. 

Le roi d'Abyssinie traita ses envoyés avec plus de défé-' 
rence. La ressemblance apparente de l'islamisme et du 
christianisme lui fit confondre les deux cultes et accepter 
l'alliance de Mahomet. 

Le prince de la race copte, qui gouvernait alors TÉgypte 
indépendante et à demi chrétienne, accueillit ses ambassa- 
deurs comme ceux d'une puissance naissante qui l'aiderait 
à combattre les Romains. 11 lui jura amitié ; il lui envoya 
en présent un cheval de race et une mule blanche, fameuse 
par son instinct , nommée Doldol , que le prophète monta 
jusqu'à sa mort, enfin deux jeunes filles nobles de la race 
des Coptes. L'une, nommée Sirin, fut donnée en mariage 
par Mahomet au poète de Médine, le célèbre Hassan. Il 
épousa l'autre, vierge d'une incomparable beauté, nom- 
mée Maria et surnommée la Copte. Il l'aima avec une pas- 
sion qui balança souvent l'empire d'Aïché sur son cœur. 

Bientôt après, à la reddition d'une place forte de l'Ara- 
bie syrienne emportée par ses troupes, il épousa une autre 
princesse prise dans l'assaut. Elle se nommait Safya; ses 
guerriers se la disputaient pour ses charmes. Mahomet, 
appelé pour juge entre les prétendants, étendit son man- 
teau sur la captive et la consacra ainsi pour sa propre 
couche. Son triomphe faillit lui coûter la vie. Une des cap- 
tives, nommée Zaynad, lui donna un festin dans lequel on 
servit une brebis empoisonnée. 11 repoussa la chair de ses 
lèvres après l'avoir goûtée. Un de ses disciples, qui en 
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mangea avant lui, tomba mort à ses pieds. Le poison fut 
constaté dans l'animal. « Malheureuse! dit-il à Zaynad, 
quel motif t'a poussée à ce crime? — Tu es le destructeur 
de ma nation, répondit la Judith arabe, j'ai voulu la ven- 
ger sur toi si tu n'étais qu'un conquérant ordinaire, ou em- 
brasser ton culte si le ciel te révélait le danger ! » Zaynad 
obtint son pardon en faveur de cette épreuve qui avait jus- 
tifié le don d'inspiration dans le prophète. Cependant le 
poison qu'il avait goûté circula depuis ce temps dans ses 
veines et multiplia les crises et les défaillances dont il fut 
de plus en plus visité. 



LXXX1V 

L'extension et l'affermissement de sa puissance dans 
l'Arabie firent accueillir avec d'habiles égards ses ambassa- 
deurs par Héraclius, empereur des Romains, à son pas- 
sage en Syrie pour aller visiter Jérusalem. L'empereur 
plaça la lettre de Mahomet sur un coussin de brocart et 
combla de présents ses envoyés. A leur retour, Mahomet , 
suivi d'une population et d'une armée innombrables, alla 
accomplir à la Mecque le pèlerinage si longtemps suspendu. 

A la tète de ce peuple, qui avait remplacé le sien, en- 
touré de ses disciples, devenus ses généraux, monté sur sa 
chamelle Coswa, la plus renommée du désert, le sabre, 
symbole de ses victoires passées et futures, suspendu à sa 
ceinture, il rentra enfin dans sa patrie et dans le temple où 
il avait subi tant d'outrages. 11 n'en vengea aucun. Il 
accomplit rigoureusement, au nom du dieu d'Abraham, 
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tous les rites de l'ancien pèlerinage autour de la Kaaba et 
sur les collines sacrées de la Mecque. 

Le peuple n'eut pas à changer une lettre de ses cérémo- 
nies, mais seulement une idée dans ses adorations. Il le 
laissa libre de se convertir ou de persévérer dans ses super- 
stitions. Un nombre immense se convertit à l'aspect de la 
force irrésistible qui leur semblait justifier la mission du 
prophète. Vers 629, il prit, en signe de parenté, une nou- 
velle épouse parmi les Coraïtes. C'était la fille du chef 
Abou-Sofyan, nommée Habibé; il rentra à Médine au 
milieu des fêtes de ces noces. 



LXXXV 

Sayd, son guerrier favori, en ressortit aussitôt à la tète 
de l'élite de ses troupes pour marcher contre la Syrie. Les 
princes arabes de cette partie de l'Asie Mineure, alliés des 
Romains, avaient rassemblé contre le dominateur de l'Ara- 
bie indépendante une armée de cent mille combattants. 
Sayd succomba sous cette nuée d'ennemis et perdit la vie 
dans la bataille. Le drapeau de Mahomet que Sayd portait 
tomba avec lui. Djafàr le releva, un coup de sabre lui abat- 
tit la main droite; il saisit le drapeau de la main gauche, un 
autre coup de sabre lui trancha cette main; il continua k 
tenir l'étendard levé entre ses bras sanglants et sa poitrine 
jusqu'à ce qu'un coup de lance le renversa dans les plis du 
drapeau. Trois autres guerriers le relevèrent successive- 
ment et moururent. A la fin, Khaled parvint à le tenir de- 
bout, à rallier ses troupes et li se replier sur Médine. 
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Mahomet, en apprenant le premier ce revers, montra 
plus de douleur de la perte de ses amis que de défiance de 
la fortune. Il alla visiter Esmà, femme de Djafàr, tué sous 
le drapeau, et se lit amener ses deux petits enfants; il 
les embrassa et pleura sur eux. « Apôtre de Dieu , lui dit 
Esmà inquiète, pourquoi pleures-tu? — Ils n'ont plus de 
père! » répondit le prophète. 

En sortant de la maison -de la veuve, il rencontra sur la 
place de Médinc la fille de Sayd, qui ignorait également la 
mort de son père. 11 la serra en sanglotant dans ses bras. 
« Que veulent dire ces sanglots? lui demanda la jeune fille. 
— Ce sont, répondit Mahomet, les regrets d'un ami sur la 
perte d'un ami! » 

Bien loin de reprocher leurs revers à ses troupes vain- 
cues, il marcha au-devant d'elles en signe d'honneur, suivi 
de la population entière de Médine. Il portait devant lui sur 
sa chamelle les fils en deuil de ses généraux tués pour lui. 
L'armée rapportait leurs cadavres. Il leur fit de magnifiques 
funérailles. Des élégies héroïques furent récitées à leur 
gloire. 

« Ne pleurez pas sur Djafàr, dit en chaire le prophète, 
à la place des deux mains qu'il a perdues pour la foi, Dieu 
lui a donné deux ailes sur lesquelles il plane maintenant 
dans le paradis avec les esprits célestes! » 11 donna sa veuve 
Esmà pour épouse à Aboubekre. 

Le ciel sembla justifier sa confiance en dispersant comme 
la poussière la nuée de Syriens, de Romains et d'Arabes 
vainqueurs de Sayd. La discorde ne tarda pas à rompre le 
faisceau. D'ailleurs, Mahomet, protégé par la nudité d'un 
déseit sans vivres et sans eau, n'avait rien à craindre d'une 
expédition si nombreuse. Il pouvait attaquer partout sans 
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être attaqué jamais dans sa capitale. L'espace et la solitude 
combattaient pour lui. Sa religion, portée à son gré par 
ses chameaux ou par ses coursiers, était inaccessible dans 
son aire. La défaite, la victoire et le temps multipliaient de 
jour en jour ses sectateurs. 

Le chef des Coraïtes, Abou-Sofyan, beau-père de Ma- 
homet, étant venu à Médine sans sauf-conduit pour négo- 
cier avec lui, entra chez sa fille* Habibé et s'assit sur son 
tapis. Habibé retira le tapis des pieds de son père, t Que 
fais-tu , ma lille? lui dit Abou-Sofyan , me trouves-tu donc 
indigne de m'y asseoir? — Ce tapis, répondit Habibé, est 
le lit du prophète de Dieu , et tu es souillé par l'adoration 
des idoles ! » 



LXXXVI 

Les nombreux sectateurs qu'il avait maintenant à la Mec- 
que (en 630) et que la crainte empêchait encore de se 
déclarer le sollicitaient de venir enfin les affranchir de leur 
servitude morale; d'un autre côté, le désir de relever la 
confiance de ses troupes, abattues par le dernier revers, 
lui commandait une conquête trop longtemps suspendue. 
Il n'avait plus à redouter une résistance désespérée des Co- 
raïtes. Il marcha à la tête de vingt mille guerriers vers la 
Mecque, résolu d'y planter enfin son drapeau. A son ap- 
proche, tout chancela dans les cœurs. Un de ses oncles, 
filsd'Abdelmotaleb, nommé Abbas, accourut au-devant de 
lui avec tous les siens et se déclara son disciple. Abbas lui 
servit de parlementaire avec ses compatriotes. Abou-So- 
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fyan, général le plus accrédité dans la Mecque, hésitait 
encore. Abbas, par l'ordre de Mahomet, le flatta et lui con- 
féra le droit de protéger tous ceux des ennemis du prophète 
qui chercheraient asile dans sa maison. Abbas plaça ensuite 
Abou-Sofyan sur une éminence d'où il pouvait voir défiler 
l'armée conquérante. Abou-Sofyan se sentait écrasé du 
nombre des guerriers et de l'éclat de leurs armes. « Quels 
sont, dit-il à Abbas, ces hommes tellement bardés de fer 
qu'on ne voit que leurs yeux à travers la visière du casque? 
— C'est Mahomet et sa garde , répondit Abbas. — Ah ! re- 
prit Abou-Sofyan , en vérité la royauté du fils de ton frère est 
majestueuse! — La royauté! repartit Abbas, que dis-tu là? 
As-tu oublié que le fils de mon frère n'est pas un roi, mais 
un prophète ? — C'est vrai , » dit le guerrier coraïte en se 
reprenant; et il rentra dans la ville pour persuader à ses 
compatriotes qu'il était insensé de combattre contre cette 
force qu'il croyait surhumaine. 

Mahomet divisa son armée en quatre corps et désigna des 
chefs pour les commander sous lui. Un de ses lieutenants s'é- 
tant écrié : « Gloire au prophète, c'est enfin aujourd'hui le 
jour du carnage ! » Mahomet , qui ne voulait point de sang sur 
son triomphe, le destitua à l'instant et nomma un autre com- 
mandant. Il rentra dans la 'ville monté sur son chameau, 
ayant en croupe derrière lui l'enfant de son martyr Sayd, 
tué dans la dernière campagne. Aboubekre et Oçayd, ses 
lieutenants, étaient à côté de lui ; sagarde, masquée de fer, 
le précédait et le suivait comme un nuage sombre. Il por- 
tait sur sa tête un turban noir, signe de terreur qu'il n'avait 
jamais ceint jusqu'à ce jour. Il se fit dresser sa tente sur 
une éminence d'où il dominait la ville entière. 
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LXXXVI1 

- 

Mahomet avait livré à la vengeance d'Ali dix-sept pro- 
scrits exceptés de tout pardon. Ali et ses soldats les pour- 
suivaient pour les tuer. Deux d'entre eux cherchèrent asile 
contre la mort dans la maison d'une cousine du prophète, 
fille d'Aboutaleb, nommé Hàni. Elle refusa d'ouvrir sa 
porte aux bourreaux d'Ali , et courut vers la tente de Ma- 
homet pour implorer leur grâce. En la voyant, Mahomet 
interrompit sa prière et fit quelques pas au-devant d'elle. 
« Sois la bienvenue, ma cousine, lui dit-il; que désires-tu 
de moi? — Je te demande , dit Hàni , la vie de deux hommes 
qui sont venus se placer sous la protection de mon foyer. 
— Tes protégés sont les miens, répondit-il; que nul ne les 
touche ! » 

11 monta ensuite à cheval et fit le tour du temple. Ayant 
vu une colombe de bois sculptée suspendue encore au toit, 
il la brisa contre la muraille. A ce signal, les trois cent 
soixante simulacres d'idoles qui formaient la corniche exté- 
rieure du temple furent précipités en poussière sur le parvis. 
«La vérité est venue, s'écria-t-il ; que les ombres et les 
mensonges s'évanouissent! Coraïtes, il n'y a plus d'autres 
dieux que Dieu! Il a rempli aujourd'hui ses promesses à son 
serviteur, et fait triompher son nom unique des ennemis 
qui le défiguraient ! Plus d'idolâtrie! plus d'inégalités sur 
la terre! plus de superbe différence fondée sur l'antiquité 
des généalogies et des ancêtres! Tous les hommes sont en- 
fants d'Adam, et Adam est l'enfant de la poussière! Le but 
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commun de la création est une société fraternelle! Le plus 
apprécié de Dieu est celui qui le craint et le sert le mieux 
sur la terre ! » 

Puis il promulgua, avec une amnistie générale, l'oubli 
de toutes ses injures personnelles. 

11 s'assit ensuite devant la porte du temple, rendu par 
sa parole et par ses armes au Dieu unique, et sembla jouir, 
dans une profonde extase, de l'accomplissement de sa mis- 
sion et de l'extension future de sa loi. 

Aboubekre lui amena un vieillard aveugle âgé de près 
d'un siècle, et qui désirait, avant de mourir, toucher la 
robe du prophète, dont il attendait depuis longtemps l'avè- 
nement pour détruire les superstitions de sa race. . 

« Pourquoi avoir fait sortir ce vénérable cheik de sa mai- 
son? dit Mahomet à Aboubekre; je serais allé moi-même 
le visiter dans sa demeure! » Il fit asseoir le vieillard sur 
son tapis, et, lui passant familièrement la main sur la poi- 
trine, il lui proposa de prononcer la formule de la conver- 
sion au Dieu unique. Le vieillard la prononça avec des 
larmes de joie. 

Il alla de là se placer sur une éminence de la colline de 
Sàfa, où il reçut le serment de toute la population fidèle. 
Cette conversion en masse de la patrie de Mahomet à l'isla- 
misme alarma de nouveau les Médinois. « Il va établir sa 
capitale dans la ville de son berceau, disaient- ils tout bas 
entre eux. — Non, dit Mahomet, fidèle à la reconnaissance, 
je jure de vivre et de mourir avec vous ! » 
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LXXXVIII 

• 

Des Arabes d'une des tribus de son armée ayant ren- 
contré à la Mecque un guerrier d'une autre tribu qui, selon 
leur ancien rite, leur devait du sang, le tuèrent. Mahomet 
fit venir devant son tribunal les meurtriers : « Quand Dieu 
a créé la terre, leur dit-il sévèrement, il a accordé à la 
Mecque le privilège d'être un lieu d'asile et de paix où nul 
n'exercerait de vengeance ni sur un homme ni sur un arbre î 
Obéissez à Dieu, qui défend le meurtre !» Et il paya lui- 
même le prix du sang de la tribu offensée ! 

Peu après il donna l'exemple du sacrifice de la vengeance 
envers ceux qui l'avaient blessé dans le plus vif de son cœur. 
Un homme féroce, nommé Habbar, avait renversé, d'un 
coup du bois de sa lance, sa fille Zaynab de son chameau, 
au moment où elle sortait de la Mecque pour aller rejoindre 
son père à Médinc. Zaynab était alors enceinte; elle était 
morte peu de temps après, des suites de sa chute, dans 
les bras de son père. Habbar osa se présenter à Mahomet 
pour réclamer l'amnistie en faisant la profession de foi. «Va 
en paix, lui dit-il, tout est couvert par ton retour au vrai 
Dieu ! » 

Un autre infidèle, nommé lkrima, était déjà embarqué 
sur la mer Rouge pour fuir la vengeance du vainqueur. Ma- 
homet lui envoya son turban noir en signe de paix. lkrima 
revint à la Mecque. Quand il fut près de paraître devant le 
prophète, Mahomet craignit que ses guerriers, emportés 
par la colère à son aspect, ne l'insultassent d'un geste. 
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« Ikrima va se convertir, leur dit-il, que personne n'insulte 
ici le nom de son père; insulter les morts, c'est blesser les 
vivants. » 

Le nègre Wahchi , meurtrier d'Hamzà, l'oncle chéri du 
prophète, les femmes qui avaient mutilé les cadavres des 
croyants sur le champ de bataille du mont Ohud, enfin Hind 
elle-même, la furie qui avait arraché le cœur de la poitrine 
d'Hamzà, furent épargnés. Hind, cachée sous un dégui- 
sement dans le groupe des femmes qui venaient faire la 
profession de foi devant Mahomet , espérait échapper à 
son regard. Il la reconnut et l'apostropha par son nom. 
« Oui, je suis Hind,. lui dit-elle, pardonne-moi le passé. » 
Elle rentra pardonnée dans sa maison et y brisa les vaines 
idoles qui n'avaient p:i protéger sa patrie. 



LXXXIX 



Après ces actes de souveraineté, Mahomet alla prier sur 
le tombeau de sa première épouse, la vertueuse Kadidjé. Il y 
resta longtemps abîmé dans un recueillement qu'on n'osa ni 
interroger ni interrompre. Nul ne peut mesurer le déborde- 
ment intérieur de pensées, de souvenirs, de tristesses, de 
joies de Mahomet , longtemps martyr, enfin triomphant, qui 
voit son œuvre accomplie et qui vient pour ainsi dire la dépo- 
ser sur le cercueil de celle qui fut, dans le temps de l'incrédu- 
lité générale, la première croyante, la première néophyte 
et la première confidente de -son grand dessein. La mort 
de Kadidjé enlevait à Mahomet la plus douce jouissance 
de sa conquête, celle de faire triompher avec lui l'épouse 

(F.UVH. COMl'L. — XXIH. i3 
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qui avait partagé volontairement ses persécutions et ses 
mépris. Mais il la couronna comme Inès, après sa sépul- 
ture, par les versets du Coran à la louange de cette femme 
de foi. 



XC 



Avant de retourner à Médine, Mahomet dispersa la plus 
grande partie de son armée dans l'Arabie Pétrée, pour im- 
poser par l'exemple de la Mecque, et par l'appareil de la 
force, la soumission à toutes les tribus. Ses lieutenants 
avaient ordre de se présenter moins en conquérants qu'en 
alliés; il leur était défendu de verser le sang. L'un d'eux, 
Khaled, transgressa cet ordre et massacra une tribu qui 
venait prononcer l'acte de foi au Dieu unique. En appre- 
nant ce massacre, Mahomet indigné leva ses bras au ciel 
et s'écria :« Mon Dieu, je suis innnocent du crime de 
Khaled ! » 

Dans sa marche vers Médine, il fut attaqué, cependant, 
à la sortie du défilé d'Arafat, par une coalition de guerriers 
des tribus infidèles, commandée par un vieillard aveugle, 
âgé de plus de cent ans. Son bras ne pouvait plus manier 
le sabre; mais sa vieille expérience en faisait toujours l'o- 
racle du désert. Il passait les revues de ses rassemblements 
non à la vue, mais au bruit de leurs hordes, qu'il recon- 
naissait sans qu'on eût besoin de les lui nommer. « Nous 
sommes à telle place, disait-il , c'est un bon champ de ba- 
taille pour la cavalerie, le sol n'est ni rocailleux, ni mou- 
vant! J'entends bêler les brebis de telle tribu; j'entends 
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braire les ânes de telle autre; j'entends les pas des cha- 
meaux de celle-ci ; j'entends le sabotdes coursiers de celle-là; 
j'entends pleurer les enfants et chuchoter les femmes derrière 
les guerriers. » 

Cette multitude, débouchant tout à coup des gorges des 
montagnes qui cachaient leurs escadrons, refoula et dis- 
persa les musulmans jusque autour de Mahomet lui-même; 
il faillit périr dans son triomphe. Lançant sa mule blanche 
Doldol à toute course et s' arrêtant sur une éminence, il 
parvint avec peine à rallier ses soldats épouvantés. « A moi ! 
criait-il d'une voix tonnante, à moi ceux qui ont prêté ser- 
ment de mourir sous Y acacia î » Ce souvenir sacré arrêta les 
faibles et raffermit les braves. Le combat tourna contre les 
infidèles. Mahomet, s'élevant sur ses étriers pour dominer' 
de l'œil la mêlée, battit des mains de joie et s'écria : «Enfin 
voilà le feu rallumé dans la fournaise ! » 

Ali coupe les jarrets du chameau qui portait le cheik cen- 
tenaire, le drapeau roule avec l'animal et le cavalier dans 
la poussière, la victoire est aux musulmans. A cette chute 
du drapeau, Mahomet s'exalte : «Couche-toi, Doldol, dit-il 
à sa mule intelligente » La mule s'agenouille, le prophète 
ramasse une poignée de poussière et la lance au loin en ma- 
lédiction contre les infidèles. 



XCI 



Cependant le vieux chef des coalisés, remonté sur un 
autre chameau, et placé par ses fils dans une litière suspen- 
due, fuyait dans une gorge des montagnes. Un jeune guer- 
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rier de Mahomet, Rabbya, atteint le chameau, et, croyant 
s'emparer d'une captive, il ouvre la litière et voit un vieil- 
lard : ■ Qui es-tu et que veux-tu? lui dit l'aveugle. — Je 
suis Rabbya, guerrier de Mahomet, et je veux te donner la 
mort! » A ces mots, Rabbya frappe le prisonnier d'un coup 
de sabre mal assuré qui le blesse seulement à la gorge. 
■ Enfant, dit le vieillard , ta mère t'a armé d'un sabre mal 
affilé ; prends le mien qui est au fond de ma litière, frappe- 
moi ensuite entre la nuque et le crâne : c'est ainsi qu'au- 
trefois j'ai abattu bien des têtes ! Et quand tu verras ta 
mère, dis-lui que tu as tué le vieux fils de Simna. Ta mère 
te dira ce que me doivent les femmes de ta tribu ! » 

Rabbya, après avoir entendu ces paroles, fouille la 
litière, prend le sabre et coupe la tête de son prisonnier, 
En le dépouillant de ses vêtements, il s'étonna de trouver 
tout son corps velu comme celui d'un animal des forêts, à 
l'exception de l'intérieur des jambes, que le frottement 
perpétuel du coursier de guerre avait poli comme du mar- 
bre. Il porta à sa mère la tête chenue. En la voyant, sa 
mère pleura : «Malheureux, dit-elle, tu as tranché la 
tête d'un homme à qui trois femmes de tes ancêtres ont diï 
autrefois l'honneur et la vie! » 



XCII 



Mahomet poursuivit les restes de la confédération, réfu- 
giés et fortifiés dans la ville de Taïef. Chefs, guerriers, 
femmes, troupeaux, tout tomba dans ses mains. Une 
femme, rudoyée par les vainqueurs, s'écria : « Respectez- 
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moi, j'appartiens de près à votre prophète !» On la con- 
duisit devant Mahomet. « Prophète de Dieu, lui dit -elle, je 
suis Chaïma, fille de Halîma, ta nourrice! — Quelle preuve 
me donnes-tu de ce que tu es? répondit Mahomet. — La 
trace d'une morsure que tu me fis à l'épaule, un jour que je 
te portais enfant sur mon dos. » Elle se découvrit et montra 
la cicatrice des dents de son frère de lait. La mémoire de 
son enfance et des soins maternels reçus, quand rien ne 
présageait sa grandeur dans cette pauvre tente , attendrit 
Mahomet. Ses yeux se mouillèrent; il ôta son propre man- 
teau et rétendit à terre pour en faire un tapis à sa sœur de 
lait. • Si tu veux rester avec moi , lui dit-il , je te traiterai 
en fille de ma mère ; si tu préfères retourner dans ta tribu, 
je t'y assurerai un sort riche et paisible. » La fille du désert 
préféra sa tente à Médine. Elle partit enrichie des dons de 
Mahomet. 



XCIII 

Les vaincus lui envoyèrent, sous les murs de Taïef, des 
parlementaires pour redemander leurs captives et leurs 
biens: ■ Prophète de Dieu, lui dit un vieillard chargé de 
porter la parole pour sa patrie, tu as été élevé au milieu de 
nous! Ces femmes, que la victoire t'a livrées, sont les 
tantes, les sœurs, les cousines de ta nourrice, de ta seconde 
mère. Par le lait que tu as sucé , tu es devenu leur parent ; 
rends-leur la liberté, ce sera une générosité digne de ta 
piété! Si nous parlions aux rois de Perse ou de Syrie, ils 
repousseraient nos supplications; mais toi, pourrais-tu 
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nous contrôler par un refus? » Les captives furent rendues, 
sur la prière de Mahomet à ses guerriers; ils ne gardèrent 
que les autres dépouilles. Vingt-quatre mille chameaux, 
quarante mille moutons, des milliers de coursiers et des 
trésors en bijoux et en or monnayé furent partagés entre 
les vainqueurs. Mahomet remit sa part aux Arabes qui 
consentirent à professer l'islamisme, t J'achète des âmes au 
vrai Dieu, » dit-il. 

Ce partage souleva des murmures : « Tu n'es pas juste, 
prophète, lui dit insolemment un Arabe. — Malheur sur 
toi! » lui répondit le prophète indigné. Omar, présent, 
voulut frapper le téméraire de son sabre. • Ne le touche 
pas, Omar, dit Mahomet; la Providence a des vues sur cet 
homme : une secte doit naître de lui qui traversera l'isla- 
misme, comme une flèche trop fortement lancée traverse 
le but. » Cette prophétie, inspirée sans doute à Mahomet 
par le germe d'un schisme parmi les musulmans, dont il 
avait connaissance, ne tarda pas à se vérifier dans une 
secte de mystiques exagérateurs de la religion pratique de 
Mahomet. 



XCIV 



« L'apôtre nous oublie, murmuraient aussi les Médinois, 
il n'a de faveurs que pour ses compatriotes ingrats de la 
Mecque. » Instruit de ces murmures, Mahomet les rassem- 
bla. « Je connais vos reproches secrets, leur dit-il : quand 
je suis venu chez vous, il y a huit ans, vous étiez dans les 
ténèbres : qui vous a éclairés? vous étiez faibles contre vos 
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ennemis, qui vous a rendus puissants? vous étiez en discorde 
entre vous, qui vous a unis? N'est-ce pas moi? — Oui! 
s'écrièrent les séditieux, touchés de ces vérités, et nous te 
devons de la reconnaissance ! 

» — Eh bien, non, reprit généreusement Mahomet, c'est 
moi qui vous en dois! Vous pourriez me répondre autre- 
ment que vous ne me répondez, vous pourriez me dire a 
votre tour : Tu es venu à nous fugitif, et nous t'avons re- 
cueilli; proscrit, et nous t'avons soutenu; pauvre, et nous 
t'avons enrichi; accusé d'imposture, et nous avons cru en 
toi; repoussé de tout le monde quand tu annonçais ta 
parole, et nous avons adopté ta loi! Voilà ce que vous 
pourriez me dire, et vous auriez dit la vérité! — Non, non, 
répliquèrent les Médinois, c'est nous qui devons tout à Dieu 
et à son apôtre! » 

Les larmes d'attendrissement et de réconciliation cou- 
laient à la fois des yeux de Mahomet et des yeux des mé- 
contents pendant ce dialogue, combat de reconnaissance. 
« Amis, reprit Mahomet d'une voix entrecoupée par ses 
sanglots, vous vous êtes affligés de n'avoir pas votre part 
à des biens périssables donnés par moi à des hommes de 
peu de foi, qu'il faut bien acheter par des récompenses 
charnelles à la cause de Dieu! Mais vous, qui êtes fermes 
et désintéressés dans votre foi, je n'avais pas besoin de 
vous séduire à la vérité! Que d'autres emmènent chez eux 
des troupeaux de brebis et de chameaux; vous, vous ra- 
menez avec vous le prophète de Dieu dans vos familles! 
Par celui qui tient dans ses mains le cœur des hommes, 
j'appartiens aux croyants de Médine et je serai toujours 
avec eux! Mon Dieu! poursuivit-il avec un accent de sup- 
plication lyrique, comme s'il eût mis le peuple dans la 
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confidence de ses entretiens avec le ciel; mon Dieu! sois 
propice aux Médinois mes alliés, mes fidèles! Étends ta 
miséricorde sur eux du père au fils, et de générations en 
générations! » 

Le peuple fut tellement remué par cette éloquence et par 
cette invocation, qu'il s'écria : « Nous sommes satisfaits de 
notre part , nous combattons pour le ciel et non pour des 
dépouilles. » — « Toutes les barbes, dit le Kitab-al-Aghani, 
furent baignées de larmes. » 



xcv 

Après ce partage des dépouilles, il revint encore une 
fois à la Mecque pour y consolider sa domination et y insti- 
tuer un vice-roi sous ses ordres. Pendant ce voyage, un de 
ses nouveaux convertis de Taïef lui demanda la permission 
d'aller prêcher l'islamisme dans sa ville, encore mal'sou- 
mise à la foi nouvelle. Mahomet le lui déconseilla. Mais le 
zèle du martyre pressait le croyant. Il entra dans sa ville 
natale, et prêcha le peuple du haut d'un balcon de sa mai- 
son. Une flèche, partie des rangs des idolâtres, lui coupa 
la parole et rétendit mourant sur son seuil. 

il remercia Dieu en tombant d'avoir été frappé pour sa 
cause, et demanda pour toute vengeance d'être enseveli au 
milieu des tombes des musulmans morts à l'assaut de 
Taïef. 
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XCVI 



La dernière femme de Mahomet, Maria la Copte, qui 
était chrétienne, lui donna un fils à son retour dansMédine. 
Il le nomma Ibrahim et célébra des fêtes splendides à sa 
naissance. Sa belle esclave Maria fut affranchie par Maho- 
met en reconnaissance de l'enfant qu'elle avait conçu. « Le 
fils, dit-il dans le Coran, affranchit la mère! «Les esclaves 
fécondes devinrent ainsi libres par la maternité. Toutes les 
femmes de Médine se disputèrent la gloire de donner leur 
lait au fils et à l'héritier du prophète. Il lui donna pour 
nourrice une femme illustre par sa naissance, épouse d'un 
de ses guerriers. Il allait souvent visiter l'enfant chez sa 
nourrice. La mort, qui semble envier la postérité aux 
grands hommes, lui enleva promptement ce fils. Ses enne- 
mis, qui regardaient la privation d'enfant mâle comme une 
disgrâce céleste, donnèrent à Mahomet le surnom ignomi- 
nieux d'homme sans continuation de lui-même. 

Des querelles domestiques troublèrent, depuis ce jour, 
la paix de son harem. La fécondité de Maria la lui avait 
rendue plus chère. Son affranchissement interdisait au pro- 
phète les rapports de tendresse que la loi permettait avec 
son esclave. Les autres femmes légitimes de Mahomet, ja- 
louses des fréquentes visites qu'il faisait à Maria, murmu- 
rèrent contre ces préférences. Sa seconde femme, Hafsa, 
rentrant un jour inopinément dans sa chambre, surprit 
Maria sur le tapis du prophète; elle éclata en reproches et 
en sanglots. Mahomet, craignant les accès de jalousie que 



202 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

ses entretiens avec la jeune mère d'Ibrahim soulèveraient 
dans son intérieur, pria Hafsa de ne rien révéler à ses com- 
pagnes, et lui jura qu'il ne reverrait jamais Maria. Hafsa 
promit tout et ne tint point sa parole. Elle confia l'aventure 
à Aïché, son amie. Aïché, fière et jalouse, ébruita partout 
sa colère. Mahomet punit ces rivales en répudiant Hafsa et 
en s'éloignant d' Aïché pendant un mois. Il ne témoigna sa 
tendresse qu'à la mère de son fils. Omar, père d'Hafsa, 
Aboubekre, père d' Aïché, prirent parti pour leurs filles. 
Mahomet craignit de les aliéner de lui plus longtemps. Il 
reprit Hafsa, il rendit sa tendresse à Aïché ; mais il promul- 
gua un verset spécial du Coran pour légitimer sa faiblesse 
de cœur pour l'Égyptienne. « Femme, dit ce verset, si 
vous vous insurgez contre le prophète, sachez que Dieu se 
déclare pour lui. Il ne tiendrait qu'à lui de vous répudier 
toutes, et le Seigneur lui donnerait des épouses meilleures 
que vous! » Ces dissensions féminines ne flétrirent pas aux 
yeux des Arabes la divinité de sa mission. 

Des centaines de vieillards, députés des peuplades les 
plus lointaines, venaient lui apporter la soumission et les 
tributs de l'Arabie. Les ambassadeurs des Arabes errants 
disputaient aux Arabes sédentaires à Médinc la prééminence 
dans l'affection du prophète. Des luttes d'éloquence et de 
poésie s'établirent sur ce texte entre les orateurs et les 
poètes des deux faces. 

■ Nos généalogies, disaient les Bédouins, nous assurent 
la noblesse et l'empire; nous sommes les guerriers et les 
sages; nous coupons les têtes qui prétendent se lever au 
niveau des nôtres î » 

v Nous sommes les hôtes et les compagnons de Moham- 
med, répondait pour les Médinois le poète Hassan; pour 
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défendre sa vie, nous avons exposé celles de nos femmes et 
de nos filles! Quoi! vous osez parler de noblesse et de 
gloire devant nous, vous qui donnez des nourrices à nos 
enfants et des esclaves à nos demeures ! » 

Les ambassadeurs bédouins confessent la supériorité du 
génie d'Hassan, le poète du prophète. Cependant Mahomet 
voulut les consoler en s' entretenant avec un jeune homme 
d'entre eux qui était demeuré, à cause de la modestie de 
son âge, à la garde des chameaux, hors de la ville. Après 
avoir entendu ce jeune orateur qui surpassait en sagesse et 
en persuasion les vieillards : « Véritablement, s'écria-t-il , 
Téloquence est la magie de l'âme !» Il en fit un mission- 
naire de sa foi dans le désert. Ce disciple lui convertit des 
milliers de tentes. 



XCVII 



Des prêtres et un évêque des Arabes chrétiens de Syrie 
vinrent, à la même époque, à Médine s'informer, dans des 
conférences avec Mahomet, des rapports ou des différences 
entre les deux religions, entre lesquelles l'unité de Dieu, la 
fraternité, l'égalité, l'aumône, l'abstinence, la vénération 
du Christ semblaient établir un dogme commun. Mahomet 
leur déclara, dans une conférence solennelle hors des murs, 
qu'il reconnaissait le Christ pour le prophète par excel- 
lence, la parole de Dieu, le serviteur parfait de son Père; 
mais que Jésus, comme Adam, avait été formé de pous- 
sière. Et comme r évêque insistait et argumentait pour lui 
prouver que t Jésus-Christ était Dieu et homme, fils réel 
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de Dieu , seconde personne d'une trinité également divine 
dans tous ses membres, • Mahomet proféra ce verset du 
Coran , qui finit les discussions : « A ceux qui continueront 
de disputer contre toi, quand tu seras convaincu que la 
vérité est en toi, réponds que Dieu décide lui-même entre 
nous ! » 



XCVIII 

Un jour ses détachements lui amenèrent une captive 
d'une haute noblesse et d'une admirable beauté. 

« Apôtre de Dieu, lui dit-elle, mon père n'est plus; à 
l'approche de tes guerriers, mon frère, mon unique pro- 
tecteur, a fui dans les montagnes; je ne puis espérer d'être 
rachetée de l'esclavage, c'est de ta magnanimité seule que 
j'implore ma délivrance. Mon père était un homme illustre, 
le chef de sa tribu , un homme qui rendait la liberté aux 
prisonniers, qui protégeait l'honneur des femmes, accueil- 
lait les hôtes, nourrissait les pauvres, consolait les affligés, 
ne renvoyait jamais personne mécontent. Je suis Sofana, 
fille de Hatim ! — Laissez aller cette fille libre, dit Maho- 
met à Ali ; son père était humain et charitable ; Dieu aime 
les bienfaisants : s'il n'avait pas adoré les dieux de chair, 
je prierais pour lui ! » 

La captive délivrée alla rejoindre en Syrie son frère, qui 
se nommait Adi. Adi accourut, pénétré de reconnaissance, 
rendre grâce au prophète d'avoir délivré et respecté sa 
sœur. 11 embrassa la foi de son bienfaiteur et convertit en- 
suite toute sa tribu de l'idolâtrie. 
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XCIX 

Un poëte célèbre de l'Yémen, nommé Caab, après avoir 
écrit des imprécations acerbes contre le nouveau culte, dé- 
sira voir le prophète sans en être connu. Il changea de 
nom, franchit le désert, fit agenouiller son chameau à la 
porte de la mosquée de Médine et entra. 

Il vit un homme d'un aspect majestueux qui, circulant 
dégroupe en groupe, parlait aux uns, saluait les autres, 
et recevait de tous des témoignages extérieurs de défé- 
rence. Il s'approcha : « Apôtre de Dieu, lui dit-il, si je 
t'amenais Caab, lui pardonnerais-tu? — Oui, dit Maho- 
met. — Eh bien! je suis Caab! » A ce nom odieux à Mé- 
dine , les guerriers demandèrent à Mahomet la permission 
de tuer ce blasphémateur. « Non, dit Mahomet, je lui ai 
donné la vie. » Caab alors récita à haute voix une poésie 
fameuse depuis, appelée Càcida-eU Borda, et qui passe 
pour le chef-d'œuvre des hymnes arabes. 

« Sàad, ma bien-aimée s'est éloignée de moi; mon 
cœur, depuis ce temps, languissant et arraché de ma poi- 
trine, la suit comme un captif qu'elle traîne par une 
corde... » 

Une transition lyrique ramenait la pensée du poëte à 
Dieu et à son révélateur au cœur des hommes. Quand le 
poëte eut dit ces vers : 

« Le prophète est un flambeau qui dissipe la nuit de la 
terre, c'est un glaive que Dieu a retiré du fourreau pour 
anéantir l'impiété! » 
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Mahomet lui jeta son manteau en signe d'enthousiasme 
et de libéralité. Cette poésie, devenue sacrée, s'appelle, 
dans les traditions, X Hymne du manteau. Un calife, suc- 
cesseur de Mahomet, acheta depuis ce manteau de la fa- 
mille de Caab. Il est conservé encore aujourd'hui par les 
Ottomans, comme une relique de leur législateur. 



C 

On appela l'an (YM la neuvième année de l'hégire, de- 
puis la fuite de Mahomet, et Vannée des ambassades. C'était 
pour lui l'année de la moisson. L'unité de Dieu avait germé 
dans toute l'Arabie et au delà. Les routes étaient couvertes 
de caravanes qui venaient rendre hommage à Mahomet, et 
qui rapportaient sa doctrine aux populations de l'Orient. 

Le Coran, sorti verset par verset, à diverses époques, 
des lèvres du prophète législateur, était recueilli et classé 
par les disciples. La vertu et le vice de ce code étaient de 
confondre dans une même théocratie la religion et la légis- 
lation civile. Cette unité de la loi civile et de la loi religieuse 
serait la perfection des institutions humaines si le législa- 
teur était infaillible; la loi deviendrait ainsi divine et hu- 
maine à la fois; la conscience parlerait comme l'autorité, et 
Dieu comme le prince. Le sujet ou le citoyen ne serait que 
le fidèle ; le ciel et la terre seraient confondus dans le gou- 
vernement. 

Mais l'inconvénient des théocraties telles que celle que 
fondait Mahomet est de lier à un dogme religieux, qui doit 
être absolu et immuable, une loi civile qui doit changer 
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avec le temps, les mœurs, le progrès des idées, les néces- 
sités de la politique. On attache ainsi par un lien indisso- 
luble l'éternité au temps, Dieu à l'homme, la vie à la mort. 
Quand les lumières plus avancées disent au gouvernement 
et au peuple : Changez vos lois, votre administration , votre 
politique; la religion, inviolable dans ses préceptes et dans 
ses traditions, leur dit : Ne changez pas une lettre de votre 
loi, car votre loi fait partie de moi-même! Ainsi dépérissent 
et meurent les peuples théocratiques qui n'ont pas séparé le 
pouvoir religieux et le pouvoir civil. Les théocraties sont 
les plus forts des gouvernements à leur origine, les plus 
retardataires et les plus incorrigibles à leur décadence. 

L'islamisme n'était pas seulement un théisme procla- 
mant Dieu dans la raison et ne l'honorant que par les 
bonnes œuvres; il était de plus une théocratie, c'est-à-dire 
le règne sacré et perpétuel d'un pontife souverain sur la 
terre. C'est par là qu'il devait s'étendre et se perpétuer 
comme religion, mais qu'il devait s'affaiblir comme em- 
pire. 



CI 

Mahomet sentait désormais végéter et fructifier par 
toute l'Arabie la vérité de l'unité, de l'immatérialité de 
Dieu qu'il avait semée avec sa parole; partout les idoles 
faisaient place au Dieu unique. Il sentait que sa mission 
était accomplie et que le temps ferait le reste. Des sym- 
ptômes d'affaiblissement dans ses forces lui annonçaient la 
fin de sa carrière. Il voulut faire, avant de mourir, un 
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pèlerinage d'adieu à la Mecque (en 632). Suivi de tous les 
chefs de ses armées et d'un peuple innombrable, il y parla 
pour la dernière fois aux Arabes rassemblés autour de leur 
pontife sur la colline de Sàfa. Monté sur son chameau pour 
être vu de plus loin par la multitude qui couvrait les flancs 
de la colline, il parla du haut de cette chaire, tribune ap- 
propriée à l'oracle du désert. Comme sa voix , quoique tou- 
jours grave et sonore, était affaiblie par ses longues prédi- 
cations, des disciples, choisis au retentissement de leurs 
voix, étaient échelonnés de distance en distance pour se 
redire les uns aux autres les paroles proférées par le pro- 
phète et pour les répéter à ces milliers de croyants en les 
répercutant jusqu'aux extrémités de cet immense auditoire. 
La tradition a conservé textuellement ce dernier discours 
du prophète de l'Arabie. 

«0 hommes, dit Mahomet, retenez mes paroles, car je 
ne sais si l'année qui va naître me reverra encore dans ce 
lieu sacré au milieu de vous! 

« Soyez cléments et équitables entre vous! 

» Que la vie et les biens de chacun soient sacrés pour 
tous, comme ce mois et ce jour sont sacrés pour les 
croyants ! 

» Sachez que vous comparaîtrez tous devant le Seigneur, 
et qu'il vous demandera compte de vos actions! 

» Que tout homme qui a reçu un dépôt le restitue fidèle- 
ment quand on le lui redemandera! 

» Que celui qui prête à son frère ne demande point de 
salaire de son argent ! Le débiteur ne rendra que le capital 
reçu ! 

» L'intérêt des sommes prêtées est supprimé à com- 
mencer par l'intérêt des sommes dues à ma famille ! 
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» On ne poursuivra plus la vengeance des meurtres» à 
commencer par celui de mon cousin Rabia fils de Harith 
filsd'Abdelmotaleb! 

» Il y aura douze mois dans l'année; quatre de ces mois 
seront spécialement sacrés ! 

> 0 hommes! vous avez des droits sur vos épouses, et 
elles ont également des droits sur vous ! Leur devoir est de 
ne point déshonorer votre maison par l'adultère; si elles y 
manquent, Dieu vous permet de vous éloigner d'elles et de 
les châtier, mais non pas jusqu'à la mort. Vous devez les 
traiter avec indulgence et avec tendresse! Souvenez-vous 
qu' elles sont dans vos maisons comme des captives qui sont 
soumises à un maître, et qui n'ont rien réservé à elles! Elles 
vous ont livré leur corps et leur âme sous la foi de Dieu ! 
Elles sont un dépôt sacré que Dieu vous a confié ! 

■ 0 hommes! écoutez encore mes paroles et gravez-les 
bien dans vos esprits! Je vous laisse une loi qui, si vous y 
restez fermement attachés, vous préservera à jamais de 
l'idolâtrie, de l'impiété et de l'erreur; une loi lumineuse, 
intelligible à tous , formelle ; un Coran inspiré par le 
ciel ! 

» 0 hommes! écoutez mes paroles et gravez-les dans vos 
esprits. Sachez que tous les musulmans sont frères! Nul ne 
doit s'approprier ce qui appartient à son frère, à moins 
qu'il ne le reçoive de lui, de son plein gré! Gardez-vous de 
l'injustice, elle entraînerait votre perte éternelle! » 

Prenant ensuite tout ce peuple à témoin des grands 
changements qu'il avait opérés dans leur foi et dans leurs 
mœurs en détruisant le culte des idoles : « 0 mon Dieu ! 
s'écria-t-il comme un homme qui interroge avec confiance 
son juge; ô mon Dieu! ai-je bien rempli ma mission? 

ŒUVB. COMPL. — XXUt. H 
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» — Oui, prophète, tu Tas bien remplie, répondirent 
des milliers de voix dans le peuple. 

» — 0 mon Dieu ! reprit avec plus d'assurance le pro- 
phète, entends, en ma faveur, ce témoignage de tes créa- 
tures! > 

11 descendit de son chameau, fit la prière et s'écria en se 
relevant: «Aujourd'hui, ô croyants! j'ai terminé l'œuvre de 
votre foi religieuse; ce que j'avais à vous donner est donné ; 
l'islamisme est la foi que Dieu et son prophète attendent 
de vous. » 

Un barbier lui rasa la tête, et ses cheveux furent partagés 
entre ses disciples. 

11 rentra à Médine comme un homme qui n'a plus qu'à 
se décharger du poids de son œuvre. Il y distribua ses con- 
quêtes morales entre tous ses compagnons de foi. Il sem- 
blait se hâter de régler après lui l'empire des âmes qu'il 
allait laisser à la merci de Dieu. Il ne désigna pas son suc- 
cesseur au gouvernement et à la prédication, ne voulant 
pas, dit-il, empiéter sur le choix que Dieu inspirerait au 
peuple. 



Cil 



Son mal s'aggravait; l'insomnie agitait ses nuits; il était 
plongé dans cette mélancolie qui affaisse les grandes âmes 
quand le ressort tendu par l'action ou par la pensée n'a 
plus rien à porter. Une nuit qu'il était couché dans la 
chambre d'Aïché, il se leva sans qu'elle s'en aperçût et se 
rendit seul hors des murs au cimetière des musulmans de 
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Médine : « Salut ! dit-il , habitants des tombeaux î Reposez 
en paix à l'abri des épreuves qui attendent vos frères! » Il 
pria jusqu'à l'aurore, d'une tombe à l'autre, pour les âmes 
de ses disciples et de ses guerriers ensevelis. 

Une fièvre ardente le consumait quand il rentra chez 
Aïché. Aïché elle-même se sentait malade, elle se plaignit 
de sa langueur à son mari. « Ah ! dit-il , ce serait bien plus 
encore à moi de me plaindre! » Puis, mêlant, dans ses 
consolations à sa jeune épouse, la tendresse à un mélanco- 
lique enjouement: « Aïché! lui dit-il (d'après ce qu'elle 
raconte), n'éprouverais-tu pas une certaine consolation de 
mourir avant que je quitte moi-même cette terre, et de 
penser que ce serait moi qui t'envelopperais de mes propres 
mains dans ton linceul , qui prierais sur toi et qui te cou- 
cherais dans ta tombe? — Oui, répondit en souriant et 
en réfléchissant la jalouse Aïché, j'aimerais assez cette 
perspective, si je ne pensais pas qu'au retour de ma sépul- 
ture tu viendrais peut-être te consoler de m' avoir perdue 
auprès de Maria ou de quelque autre de tes femmes! » 

Mahomet sourit de l'épigramme et du badinage de sa 
favorite. 

La fièvre ne lui enlevait pas son énergie. Un Arabe, qui 
voulait rivaliser avec lui et qui embauchait quelques secta- 
teurs, osa lui envoyer des ambassadeurs porteurs d'un 
message. Il répondit par une lettre de mépris ainsi conçue : 
« Mahomet, l'apôtre de Dieu, à Mosseïlmah l'imposteur! 
Salut à ceux-là seulement qui marchent droit! La terre n'est 
ni à moi ni à toi, elle est à Dieu; il la donne à qui il lui 
plaît! Ceux-là seuls prospèrent qui craignent le Seigneur! » 
Ces révoltes, entées sur la jalousie, furent étouffées en un 
moment. 
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En même temps, il organisa une expédition formidable 
contre les Arabes et les Romains de la Syrie, et il en donna 
le commandement, de préférence à tous ses généraux, à 
un jeune homme de vingt ans, nommé Ouçamà. On mur- 
murait. « Obéissez, dit-il à ses vieux guerriers, je connais 
ce jeune homme pour le plus digne ! » 



cm 



Il avait jusque-là habité tour à tour l'appartement de 
Tune ou de l'autre de ses femmes, pour ne témoigner à 
aucune de préférence injurieuse aux autres. Mais, sentant 
la mort s'approcher, il les réunit toutes et leur demanda 
leur consentement à ce qu'il ne changeât plus désormais 
d'appartement, à ce qu'il fît porter jusqu'à sa guérison ou 
jusqu'à sa mort sa natte chez Aïché : « L'instant de notre 
séparation approche, leur dit-il, soyez fidèles à Dieu, j'im- 
plore ses bénédictions sur vous! » Ses femmes pleurèrent 
sur lui et il pleura sur elles. « Prophète de Dieu, lui deman- 
dèrent ses serviteurs, si tu meurs, comment devons-nous 
t' ensevelir? — Dans les vêtements que je porte, répon- 
dit-il, ou dans les étoffes grossières de l'Yémen. — Et qui 
sera appelé à prier sur toi? » ajoutèrent-ils. Mahomet leur 
dit: t Quand vous aurez lavé et enseveli mon corps, vous 
me placerez sur ce tapis, au bord de ma tombe; on la 
creusera dans celte chambre même, sous la place où ma 
natte est étendue, puis vous me laisserez seul avec les 
esprits célestes qui ont daigné entrer en communication 
avec moi pendant ma vie, et qui viendront prier sur moi 
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après ma mort! Vous viendrez ensuite prier vous-mêmes, 
par groupes successifs, sur mon corps, d'abord les hommes 
de ma famille, puis leurs femmes, enfin les fidèles musul- 
mans. Je vous donne ma paix à vous tous qui m'écoutez , je 
donne ma paix à mes compagnons absents, je la donne à 
tous ceux qui suivront ma religion dans les siècles à 
venir! » 

Il fit ensuite un effort pour obtenir lui-même le pardon et 
la paix des vivants avant de se présenter devant son juge. 
Soutenu sous les bras par ses deux disciples chéris , Ali et 
Aboubekre, il se traîna jusqu'à la chaire de la mosquée et 
dit d'une voix éteinte : 

« Musulmans! si j'ai jamais frappé quelqu'un d'entre 
vous, me voici, qu'il me frappe à son tour! Si j'ai outragé 
quelqu'un de parole, me voici, qu'il me rende injure pour 
injure! Si j'ai pris à quelqu'un son bien, me voici, qu'il 
prenne tout ce que je possède en propre sur la terre! Et ce 
ne sont pas là de vaines paroles; que nul, en se faisant ainsi 
justice, n'appréhende ma colère! La colère et la vengeance 
ne sont pas dans mon caractère! » 

Un homme osa sortir de la foule et lui réclamer une 
dette cachée. « Prends, dit le prophète; mieux vaut rougir 
dans ce monde devant les hommes de son injustice, que 
d'en rougir devant Dieu dans l'autre monde. » • 
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civ- 
il pria alors à haute voix pour tous ses compagnons 
morts avant lui dans la lutte ou dans le martyre pour l'unité 
de Dieu. Faisant un retour sur lui-même et sur sa fin pro- 
chaine et prématurée: t Dieu, dit il, a donné à son servi- 
teur le choix entre le monde et le ciel , et le serviteur a 
choisi le ciel ! — Est-il donc vrai? s'écria en pleurant Abou- 
bekre. Que ne pouvons-nous racheter vos jours par les 
nôtres! .Trop affaibli pour continuer la prédication quoti- 
dienne et la prière au peuple, il chargea Aboubekre de 
remplir à sa place les fonctions du sacerdoce et du gouver- 
nement. 

La fièvre le dévorait de plus en plus pendant trois jours, 
et lui donnait des songes et des délires. Pour rafraîchir son 
visage brûlant, il trempait ses mains dans un vase d'eau 
froide et les égoutlait sur son front. 11 continuait cepen- 
dant, pendant les heures lucides, à s'entretenir des choses 
surnaturelles avec ses disciples. La préservation de sa doc- 
trine l'inquiétait par-dessus toutes choses. 11 ne voulait pas 
que son peuple glissât jamais dans l'idolâtrie. Il ne croyait 
jamais avoir assez prévenu les hommes contre la déification 
de leurs sens. * Apportez-moi encore de l'encre et des 
feuilles de palmier, leur dit-il un jour, je veux vous écrire 
un livre qui vous garantira à jamais de ces fictions! — Le 
maître est en délire, se dirent entre eux les disciples: 
n'avons-nous pas le Coran? » 

Le troisième jour, se sentant plus calme, il voulut aller 
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encore une fois entendre la prière du matin qu'Aboubekre 
disait à sa place, à la mosquée. Il permit ensuite à Abou- 
bekre de s'absenter pour aller vers la nouvelle femme qu'il 
avait épousée à Médine , et qui demeurait dans un jardin de 
dattiers du faubourg. 

En rentrant dans sa demeure, il se coucha sur son tapis, 
et demeura immobile, silencieux et comme assoupi plu- 
sieurs heures. Sa tête reposait sur les genoux d'Aïché, qui 
veillait de l'œil et de l'oreille sur le départ de son âme. 
Tout à coup il ouvrit les yeux et balbutia quelques mots 
sans suite parmi lesquels Aïché ne distingua que cette invo- 
cation : « 0 mon Dieu!... oui, là-haut!... avec l'ange inspi- 
rateur... l'ami céleste!... » 

Aïché, à ces mots, sentit sa tète plus pesante s'affaisser 
sur ses mains. Elle regarda : le souffle avait fui de ses lèvres, 
et la lumière de ses yeux (l'an G32). Elle déposa la tète du 
prophète sur le coussin, lui jeta un voile sur la figure, se 
déchira le visage et appela les autres femmes pour com- 
mencer les lamentations' autour du mort. 

Le peuple, averti par les sanglots qui sortaient de la 
maison , accourut , en se refusant de croire à sa mort. « Non , 
leur dit Omar, il n'est point mort, il est allé visiter Dieu, 
comme Moïse, qui revint, quarante jours après sa dispari- 
tion , se montrer vivant à son peuple. » 

Aboubekre accourut à la fatale nouvelle do son maître 
expiré. Il souleva, en pleurant, le manteau qui couvrait ce 
visage, baisa les jambes froides et s'écria : • 0 toi qui m'é- 
tais plus cher que mon père et ma mère, tu as donc goûté 
la mort destinée à tous les mortels! » Puis, se tournant vers 
la foule incrédule : « Musulmane, dit-il, si c'était Mahomet 
que vous adoriez, apprenez que Mahomet est mort! Mais 
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si c'est Dieu que vous adorez, sachez que Dieu est vivant 
et qu'il ne meurt pas! Oubliez-vous donc déjà ce verset du 
Coran, où le prophète dit de lui-même : Mahomet ri est 
tfriun homme chargé d'une mission de vérité pour la terre; 
avant lui ont vécu d autres hommes chargés aussi de mes- 
sages célestes ! Tu mourras, Mahomet, et eux aussi ils 
mourront ! » 

Aboubekrc fut élu le jour même, dans l'assemblée des 
c royants, pour succéder à Mahomet. Malgré quelques riva- 
lités d'Omar et d'Ali, un esprit de concorde donna l'una- 
nimité à ce choix. Omar et Ali le ratifièrent les premiers 
devant le peuple. 

« Je ne suis pas le meilleur d'entre vous, dit modeste- 
ment Aboubckre en montant dans la chaire vide du pro- 
phète! Si j'agis bien, secondez-moi; si je m'égare, redres- 
sez-moi ; si je commande quelque chose contre la loi de 
Dieu et contre le sens de son prophète, désobéissez-moi! 
Le Coran règne ! » 



CV 

Son premier acte fut de célébrer les funérailles du pro- 
phète. 

Le vieillard Abbas, fière d'Aboutaleb et oncle de Ma- 
homet, présidait le d^uil. On plaça le corps sous un dais. 
Son fils Ali lui fit, par-dessus ses vêtements, les lotions et 
les embaumements funèbres. On pria autour du dais, jus- 
qu'à ce que la nation entière eût passé en revue devant le 
catafalque. Ali et ses cousins creusèrent ensuite une fosse 
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dans la chambre d'Aïché, et y couchèrent le corps à la 
place même qu'occupait sa natte pendant ses sommeils, à 
côté de la natte de sa favorite. 

Cette tombe devint une chaire d'où retentit le dogme de 
l'unité de Dieu sur l'Arabie. 

La mort enleva Mahomet dans toute sa force et avant 
que la vieillesse eût profané, en les émoussant, aux yeux 
de ses sectateurs, aucune de ses facultés de corps et de 
sens, et surtout son éloquence. 

Il était dans sa soixante-troisième année. A Pcxception 
de ces visions extatiques, maladie nerveuse qu'il se dégui- 
sait à lui-même sous le nom d'assomption dans le monde 
des esprits et d'entretiens avec les anges, son corps était 
sain comme son intelligence. La majesté douce de son 
visage accréditait naturellement aulour de lui une supério- 
rité de nature et de prédilection divine sur le vulgaire des 
hommes. 11 avait la taille élevée, la stature imposante que 
Michel-Ange a donnée, sous son ciseau, à Moïse; moins 
qu'un dieu, plus qu'un homme, un prophète! Ses mains 
et ses pieds, toujours nus, étaient larges, fortement noués 
de muscles, mordant bien le sable de l'orteil, serrant bien 
le sabre du pouce. Une peau fine, blanche, colorée sur les 
joues, laissait transpercer le réseau des veines pleines d'un 
sang calme quoique généreux. Sa poitrine, sans poil, res- 
pirait à longue haleine. Sa voix , grave et vibrante, y réson- 
nait comme dans une voûte pleine d'échos. Ses yeux étaient 
noirs, pénétrants, humides souvent de volupté, plus sou- 
vent d'enthousiasme. Sa barbe était noire, rare et sans 
ondes comme ses cheveux ; sa bouche grande , mais habi- 
tuellement fermée, semblait également taillée pour sceller 
les mystères ou pour épancher les inspirations au peuple, 
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comme tous les hommes qui conversent souvent avec le 
monde supérieur, et qui respectent en eux l'instrument de 
l'inspiration. Il y avait plus d'indulgence que de gaieté 
dans son sourire. Une gravité compatissante était l'expres- 
sion habituelle de sa physionomie. Cependant il aimait, 
comme on l'a vu, les jeunes gens, les femmes, les enfants, 
tout ce qui est beau et innocent dans la nature. La beauté 
régnait sur ses sens, et les félicités éternelles ne se présen- 
taient à son imagination que sous les traits de femmes. Les 
anges mêmes de son paradis étaient des apparitions fémi- 
nines. Ce n'est pas lui cependant qui a inventé, comme on 
l'a cru, les houris, ces vierges du paradis musulman. Les 
houris, anges féminins, étaient avant lui une voluptueuse 
superstition des Arabes. 

A l'exception de cet invincible attrait vers la beauté dans 
ses épouses, attrait qui lui fit oublier la sainteté de l'union 
des sexes dans sa loi, sa vie était sobre, austère, même 
ascétique, pleine de méditations, de prières, de jeûnes, 
d'abstinences, de présence de Dieu, d'attention à ses pas, 
d'assistance au temple, d'ablutions pénibles, de prosterne - 
ments dans la poussière, de prédications; il n'alîectait dans 
ses rapports avec le peuple aucune supériorité que celle de 
la sainteté prophétique. Rien n'annonçait en lui ou autour 
de lui le souverain ni le conquérant; tout était d'un pro- 
phète. 

Ses vêtements étaient ceux du pauvre : les grossières 
étoffes de laine de mouton, les ceintures de cordes tressées 
de poil de chameau; il rejetait, comme un luxe et comme 
un orgueil, les turbans de coton blanc des Indes portés par 
ses guerriers. Il vivait de dattes et du lait de ses brebis, 
qu'il ne dédaignait pas de traire lui-même; il n'empruntait 
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que rarement la main de ses esclaves pour les services les 
plus pénibles de la domesticité ; il allait puiser l'eau au puits , 
il balayait et lavait le plancher de sa maison ; assis à terre, 
sur une natte de paille, il raccommodait lui-même ses san- 
dales et cousait ses vêtements usés. La propreté du corps, 
dont il a fait dans son Coran une image de la pureté de 
Pâme, était sa seule délicatesse; il peignait sa barbe avec 
soin ; il se teignait en noir les sourcils et les cils; il se colorait 
les ongles avec le henné, teinture qui donne un reflet de 
pourpre aux doigs des pieds et des mains des femmes chez 
les Arabes. Il se servait, au lieu de glace ou de miroir, d'un 
seau rempli d'eau, dans lequel il se regardait pour rouler 
avec décence les plis de son turban. Il n'entassait aucun 
trésor; il distribuait tout le produit de la dîme qu'il avait 
établie sur les biens et sur les dépouilles entre ses guerriers 
et les indigents. Il avait fait pour lui-même vœu de pau- 
vreté. Il donnait à garder aux mains et au cœur des pauvres 
tout ce qu'il recevait, comme à des dépositaires chargés de 
lui rapporter tout dans le ciel. 

Les alentours de sa maison, les portiques adjacents de 
la mosquée, les cours de l'édifice étaient un vaste hospice 
où les pauvres, les veuves, les orphelins, les malades, ve- 
naient attendre leur nourriture ou leur guérison. On les 
appelait les hÔlet du banc, parce qu'ils passaient leur vie 
assis ou couchés sur les bancs de la demeure du prophète. 
Chaque soir Mahomet les visitait, les consolait, les vêtissait, 
les nourrissait de son orge ou de ses dattes. Il en amenait 
tous les jours un certain nombre dans sa maison pour prendre 
leur repas avec lui. Il distribuait les autres, comme des 
hôtes de Dieu, chez les plus riches de ses disciples. Sa poli- 
tesse, avec les hommes de toute condition qui s'adressaient 
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à lui, était douce et respectueuse. Il ne retirait jamais, 
dit Aboulfèda, la main le premier de la main de ceux qui 
le saluaient. Il jouait, comme on le raconte d'Henri IV, 
avec les enfants d'Ali, mari de sa fille Fatimà, à défaut 
des siens. Un de ces petits enfants d'un âge tendre, nommé 
HosseTn, ayant grimpé sur son dos, pendant qu'il était 
prosterné, le front dans la poussière, pour faire sa prière, 
le prophète resta dans cette attitude, pour complaire à 
l'enfant, jusqu'à ce que sa mère vînt le délivrer de ce 
fardeau. 

Un autre jour qu'il tenait sur ses genoux, en la cares- 
sant, une de ses petites-filles, un Arabe idolâtre du désert 
le surprit dans ce badinage. « Qu'est-ce que cette petite 
brebis que tu caresses ainsi de tes lèvres? ô prophète! lui 
dit avec une rude plaisanterie le barbare; j'en ai eu beau- 
coup chez moi de ces brebis-là, mais je les ai. toutes enter- 
rées vivantes sans jamais les effleurer de mes lèvres. 

» — Misérable! lui dit Mahomet, révolté de cette infâme 
pratique des Bédouins pour leurs filles, il faut que ton 
cœur ait été privé de tout sentiment de la nature! Tu ne 
connais pas la plus douce jouissance qu'il ait été donné à 
l'homme d'éprouver. » 

Il disait souvent : « Les choses de ce monde qui flattent 
le plus mon cœur et mes sens sont les enfants, les femmes 
et les parfums; mais je n'ai jamais goûté de félicité com- 
plète que dans la prière. » 

Il consacra des droits de propriété aux femmes, jusque- 
là déshéritées de tout droit et de toute possession d'elles- 
mêmes dans la communauté conjugale. Il légua les veuves 
aux enfants. « Un fils, dit le Coran, gagne le paradis aux 
pieds de sa mère ! » 
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Son troupeau de chameaux et son troupeau de brebis, 
son seul héritage, devinrent à sa mort propriété commune, 
à la charge par le trésor public de faire une pension ali- 
mentaire à ses quatorze veuves et à ses serviteurs. « Un 
prophète, dit-il, ne laisse point d'héritage à sa famille sur 
la terre. Ses biens appartiennent à sa nation ! » 



CVI 

Telles furent la vie, la mission et la mort de Mahomet. 

Jamais homme ne se proposa volontairement ou involon- 
tairement un but plus sublime, puisque ce but était surhu- 
main : saper les superstitions interposées entre la créature 
le Créateur, rendre Dieu à l'homme et l'homme à Dieu , 
restaurer l'idée rationnelle et sainte de la Divinité dans ce 
chaos de dieux matériels et défigurés de l'idolâtrie. 

Jamais homme n'entreprit, avec de si faibles moyens, 
une œuvre si démesurée aux forces humaines , puisqu'il n'a 
eu, dans la conception et dans l'exécution d'un si grand 
dessein, d'autre instrument que lui-même et d'autres auxi- 
liaires qu'une poignée de barbares dans un coin du désert. 

Enfin jamais homme n'accomplit en moins de temps une 
si immense et si durable révolution dans le monde, puisque, 
moins de deux siècles après sa prédication, l'islamisme 
prêché et armé régnait sur les trois Arabies , conquérait la 
Perse, le Khorasan, la Transoxiane , l'Inde occidentale, la 
Syrie, l'Égypte, l'Éthiopie, tout le continent connu de 
l'Afrique septentrionale, plusieurs des îles de la Méditer- 
ranée, l'Espagne et une partie de la Gaule. 
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Si la grandeur du dessein , la petitesse des moyens, l'im- 
mensité du résultat sont les trois mesures du génie de 
l'homme, qui osera comparer humainement un grand 
homme de l'histoire moderne à Mahomet? Les plus fameux 
n'ont remué que des armes, des lois, des empires; ils n'ont 
fondé (quand ils ont fondé quelque chose) que des puis- 
sances matérielles écroulées souvent avant eux. Celui-là a 
remué des armées, des législations, des empires, des peu- 
ples, des dynasties, des millions d'hommes sur un tiers du 
globe habité ; mais il a remué de plus des autels, des dieux, 
des religions, des idées, des croyances, des âmes; il a 
fondé, sur un livre dont chaque lettre est devenue loi, une 
nationalité spirituelle qui englobe des peuples de toute 
langue et de toute race, et il a imprimé, pour caractère 
indélébile de cette nationalité musulmane, la haine des 
idoles et la passion du Dieu unique. Ce patriotisme vengeur 
des profanations du ciel fut la vertu des enfants de Maho- 
met. L'idée de l'unité de Dieu, proclamée dans la lassi- 
tude des théogonies fabuleuses, avait en elle-même une 
telle vertu, qu'en faisant explosion sur ses lèvres elle incen- 
dia tous les vieux temples des idoles et alluma de ses lueurs 
un tiers du monde. 



CVII 



Cet homme était-il un imposteur? Nous ne le pensons 
pas, après avoir bien étudié son histoire. L'imposture est 
l'hypocrisie de la conviction. L'hypocrisie n'a pas la puis- 
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sance de la conviction, comme le mensonge n'a jamais la 
puissance de la vérité. 

Si la force de projection est en mécanique la mesure 
exacte de la force d'impulsion, l'action est de même en 
histoire la mesure de la force d'inspiration. Une pensée qui 
porte si haut, si loin et si longtemps, est une pensée bien 
forte; pour être si forte, il faut qu'elle ait été bien sincère 
et bien convaincue. L'inspiration intérieure de Mahomet fut 
sa seule imposture. Il y avait deux hommes en lui, l'inspiré 
de la raison et le visionnaire de l'extase. Les inspirations 
du philosophe furent aidées à son insu par les visions du 
malade. Ses songes, ses délires, ses évanouissements pen- 
dant lesquels son imagination traversait lt ciel et conversait 
avec des êtres imaginaires, lui faisaient à lui-même les 
illusions qu'il faisait aux autres. La crédulité arabe inventa 
le reste. 

Mais sa vie, son recueillement , ses blasphèmes héroïques 
contre les superstitions de son pays, son audace à affronter 
les fureurs des idolâtres, sa constance à les supporter 
quinze ans à la Mecque, son acceptation du rôle de scan- 
dale public et presque de victime parmi ses compatriotes, 
sa fuite enfin, sa prédication incessante, ses guerres iné- 
gales, sa confiance dans les succès, sa sécurité surhumaine 
dans les revers, sa longanimité dans la victoire, son ambi- 
tion toute d'idée, nullement d'empire, sa prière sans fin, 
sa conversation mystique avec Dieu , sa mort et son triom- 
phe après le tombeau, attestent plus qu'une imposture, une 
conviction. Ce fut cette conviction qui lui donna la puis- 
sance de restaurer un dogme. Ce dogme était double, 
l'unité de Dieu et l'immatérialité de Dieu; l'un disant ce 
que Dieu est, l'autre disant ce qu'il n'est pas; l'un renver- 
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santavec le sabre des dieux mensongers, l'autre inaugu- 
rant avec la parole une idée ! 

Philosophe, orateur, apôtre, législateur, guerrier, con- 
quérant d'idées, restaurateur de dogmes, fondateur de 
vingt empires terrestres et d'un empire spirituel, voilà 
Mahomet. 

A toutes les échelles où l'on mesure la grandeur hu- 
maine, quel homme fut plus grand? 

Il n'y a de plus grand que celui qui, en enseignant avant 
lui le même dogme, avait promulgué en même temps une 
morale plus pure, qui n'avait pas tiré l'épéc pour aider la 
parole, seul glaive de l'esprit, qui avait donné son sang au 
lieu de répandre celui de ses frères, et qui avait été martyr 
au lieu d'être conquérant. Mais celui-là, les hommes l'ont 
jugé trop grand pour être mesuré à la mesure des hommes, 
et si sa nature humaine et sa doctrine l'ont fait prophète , 
même parmi les incrédules, sa vertu et son sacrifice l'ont 
proclamé Dieu ! 
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L'esprit de Mahomet sembla lui survivre sur la terre et 
éteindre après lui les rivalités qui devaient saper son œuvre 
en divisant les compétiteurs à sa succession. Son âme les 
gouverna encore quelque temps après lui. La foi, le zèle, 
l'abnégation de toute prééminence personnelle, étouffèrent 
l'ambition des imans. Ils immolèrent pieusement ce qu'il 
y avait d'humain dans leur cœur à ce qui était vérité dans 
la mission du prophète : l'abolition de l'idolâtrie, l'ado- 
ration du Dieu unique. 

• À peine Aboubekre avait-il été nommé calife, c'est-à- 
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dire vicaire ou successeur du prophète de Dieu {kalifet 
resoul Allah) , qu'il ordonna aux combattants arabes de 
Médine, rassemblés pour une expédition en Syrie, de 
marcher pour exécuter l'ordre posthume du prophète. 

Omar, qui avait été désigné par Mahomet pour marcher 
avec cette expédition , hésitait à obéir, dans la crainte que 
l'absence de Médine des meilleurs soldats de l'islam pen- 
dant l'agitation causée en Arabie par la disparition du 
prophète ne compromît la ville, la religion et le gouverne- 
ment du calife. Il représenta fortement ce danger à Abou- 
bekre. Mais le calife, indigné, le prenant par la barbe et 
lui reprochant son peu de foi dans les promesses du Révé- 
lateur : t Non, dit-il, dût Médine succomber sous l'inva- 
sion des animaux féroces, je ne révoquerai pas un ordre 
donné par le prophète. Il faut que sa volonté s'accomplisse 
après sa mort comme elle s'exécutait pendant sa vie. ■ 

L'armée partit sous les ordres du jeune Ouçama, nommé 
commandant de l'expédition par Mahomet, malgré son inex- 
périence. Aboubekre accompagna les troupes jusqu'à leur 
première halte, à cheval, à côté du jeune général, pour 
lui assurer le respect de l'armée. Au moment où il le quit- 
tait pour retourner à Médine : « Je désirerais, lui dit-il avec 
une déférence respectueuse, garder avec moi Omar pour 
me conseiller dans les périls où Médine va se trouver pen- 
dant l'absence de ses meilleurs guerriers. Considère si tu 
peux me laisser Omar sans péril pour toi. » 

Ouçama s'empressa de dispenser Omar de faire la cam- 
pagne. Aboubekre, alors, faisant ranger l'armée en cercle 
autour de lui : « Guerriers de l'islam , dit-il , arrêtez-vous 
un instant et écoutez bien les préceptes que je vais vous 
promulguer pour les temps de guerre! Combattez avec 
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bravoure et loyauté! N'usez jamais de ruse ni de perfidie 
envers vos ennemis; ne mutilez pas les vaincus; ne tue* 
ni les vieillards, ni les enfants, ni les femmes; ne détruisez 
pas les palmiers, ne brûlez pas les moissons, ne coupez pas 
les arbres fruitiers, n'égorgez pas les animaux, si ce n'est 
ce qui sera nécessaire à votre nourriture. Vous trouverez 
sur votre route des hommes vivant dans la solitude et dans 
la méditation à l'adoration de Dieu, ne leur faites aucun 
mal ni aucune injure! » 

11 n'excepta de cette inviolabilité des faibles et des er- 
mites chrétiens par la guerre que ceux qui fanatisaient les 
populations contre la doctrine de l'unité de Dieu. 

Cet ordre du jour du chef réputé barbare d'une horde 
de Bédouins du désert contraste encore aujourd'hui par sa 
tolérance et son humanité avec les manifestes de guerre 
des généraux d'une religion plus fraternelle et d'une civi- 
lisation plus avancée. 



II 

Cependant, ainsi qu'Omar l'avait prévu, le bruit de la 
mort de Mahomet, que la superstition populaire croyait 
doué de l'immortalité sur la terre, fit jeter un premier cri 
d'incrédulité aux Arabes. « S'il eût été véritablement pro- 
phète, comment serait-il mort? » disaient-ils. Et un grand 
nombre abjura sa foi. La Mecque se souleva contre le gou- 
verneur de Mahomet, nommé Attab. t Mahomet est mort, 
dit Attab aux révoltés, mais sa foi subsiste et son empin 
va s'étendre, et il vous exterminera. » 
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Les tribus du désert flottèrent dans l'incertitude et dans 
l'anarchie; de faux prophètes les parcoururent pour hériter 
de la vénération et de l'autorité de Mahomet. Il se forma 
pendant quelques semaines autant de partis que de tribus. 
Ces rebelles cernèrent Médine et envoyèrent des députés 
dans la ville pour déclarer qu'elles ne payeraient plus de 
tribut. Omar et les politiques de Médine, appelés en con- 
seil par Aboubekre, conseillèrent de temporiser et de tran- 
siger en attendant le retour de l'armée qui rétablirait l'au- 
torité du calife. ■ Non, non, s'écria de nouveau l'inflexible 
Aboubekre, la loi nous défend de pactiser avec ceux qui 
l'abjurent et de douter du secours de Dieu dans les combats 
qu'on livre pour lui; dussé-je combattre seul ces nuées de 
rebelles, je ferai comme le prophète, qui n'a jamais compté 
ses ennemis. » 

Les politiques, confondus par le fanatisme, rougirent de 
leur faiblesse et congédièrent le négociateur de transac- 
lions. « Aboubekre, s'écria Omar, a plus de foi à lui seul 
que nous tous ensemble. » On combattit. Aboubekre , vain- 
queur, refoula ces révoltés dans le désert et les fit pour- 
suivre par ses cavaliers. Les fugitifs inventèrent une ruse 
qui les préserva des sabres des musulmans. Ils gonflèrent 
de vent des outres de cuir et les laissèrent traîner derrière 
eux retenues par de longues cordes. L'aspect insolite et les 
bonds retentissants de ces ballons faisaient cabrer les che- 
vaux et effrayaient les chameaux de l'armée d' Aboubekre. 
Les animaux, épouvantés, emportèrent les cavaliers et les 
chameliers vers Médine. Mais plusieurs autres victoires 
remportées par Aboubekre rétablirent le prestige du calife. 
L'armée d'Ouçama, triomphante aussi, rentra à Médine, 
doubla ses forces, et soumit tout autour de lui dans le Nedjed. 



Digitized by Google 



LIVRE DEUXIEME. 220 

Mais, pendant qu'il triomphait ainsi dans le fond de 
l'Arabie, une femme arabe de la Mésopotamie, nommée 
Théjiah, se déclarait saisie de l'esprit prophétique, et, 
soumettant les Arabes de la Syrie à ses inspirations, mar- 
chait, à la tête d'une armée fanatisée par son éloquence et 
par sa beauté, contre l'Yémen. 

Mosseïlamah, qui s'était aussi érigé en prophète, trem- 
blant de voir sa province submergée par cette invasion, 
s'enferma dans la ville d'Hcdjer. 11 envoya de là des pré- 
sents à la prophétesse et lui demanda une conférence pour 
traiter de la paix. On dressa pour cette entrevue une tente 
magnifique entre la ville et le camp. Le général rebelle et 
la jeune guerrière s'y entretinrent sans témoins pendant 
une partie du jour. Un mariage scella la paix. Théjiah 
adopta la foi de son mari et ramena en Syrie ses troupes 
chargées de dépouilles. Son mariage avec Mosseïlamah 
n'altéra ni le prestige ni l'obéissance dont cette sibylle du 
désert avait su s'entourer. Elle vécut et mourut en paix 
dans les tribus qu'elle avait menées à la gloire. 



m 

Vers 633, Aboubekre soumit le reste par ses lieutenants. 
Khaled, un des plus braves, parcourut l'Arabie en frap- 
pant et en pardonnant tour à tour. Un des chefs révoltés , 
nommé Malik, mari d'une des plus belles femmes du désert, 
que Khaled avait jadis aimée, se soumit et demanda son 
pardon. « Tirez vos sabres du fourreau, dit Khaled à ses 
cavaliers. » La femme de Malik, nommée Leïla, se jeta aux 
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pieds du vainqueur, le visage découvert et les cheveux 
épars, pour implorer la vie de son mari. « Ah! s'écria 
Tin fortuné Malik, en voyant sa femme découvrir ainsi ses 
charmes, voilà la véritable cause de ma mort ! — La cause 
de ta mort, repartit Khaled, c'est ton abjuration de la foi 
du prophète; c'est la main de Dieu qui te frappe, ce n'est 
pas la mienne! ■ Et la tète du mari roula aux pieds de la 
femme. 

Le lendemain , il démentit ces paroles en épousant Leïla, 
veuve de sa victime. L'armée poussa un cri d'indignation, 
plusieurs désertèrent et allèrent l'accuser à Médine. « Il a 
massacré des prisonniers, et tué le mari pour épouser la 
veuve, • répandirent- ils autour du calife. Omar le con- 
jura de punir le coupable, t Non, dit Aboubckre; je répa- 
rerai les maux qu'il a causés, mais je ne remettrai pas dans 
le fourreau le glaive que Dieu a tiré lui-même contre les 
infidèles. • 

Bientôt Khaled rentra vainqueur dans Médine pour venir 
se disculper auprès du calife. Sa tunique était noircie 
par la rouille de sa cuirasse et de ses armes, son turban 
hérissé des flèches qui l'avaient atteint dans les combats. 
Des groupes de musulmans, indignés de sa cruauté, l'at- 
tendaient aux portes de la ville. Omar, en l'apercevant, ne 
put retenir sa colère; il porta la main sur le turban de 
Khaled , en arracha avec mépris les flèches, et les brisa sur 
son genou. « Te voilà donc, toi qui as tué un musulman 
pour jouir de sa femme! lui cria-t-il ; va! il ne dépendra 
pas de moi que tu ne sois lapidé pour avoir déshonoré la 
foi du prophète! • On voit combien la prétendue férocité 
d'Omar est un préjugé historique démenti par ses actes et 
par ses paroles à Médine. Khaled ne répondit rien jusqu'à 
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<ce qu'il eût reçu sa condamnation ou son absolution de la 
bouche du calife. En sortant de l'entretien, absous par 
Aboubekre, il s'avança avec défi vers Omar. « Fils d'Oumm- 
Schamlà, lui dit-il, as-tu maintenant quelque querelle à 
vider avec moi?» Omar garda le silence à son tour, n'osant 
punir ce que le calife avait pardonné ; mais il resta tou- 
jours l'accusateur de l'inhumanité de Khaled. 



IV 



Aboubekre le renvoya avec des renforts subjuguer les 
restes de la rébellion. Dans une de ces batailles, Leïla, 
devenue, comme on l'a vu, femme de Khaled, sauva un 
prisonnier du glaive de son mari, en lui donnant l'hospita- 
lité sous sa tente. Le lendemain, le camp de Khaled fut 
forcé par un groupe de cavaliers ennemis. Les cavaliers 
entrèrent le sabre nu à la main dans la tente de Khaled, et 
allaient frapper Leïla, quand le prisonnier qu'elle avait 
protégé la protégea à son tour. 

Khaled, vainqueur à la fin du jour, laissa dix mille ca- 
davres de ses ennemis dans la poussière. 

Le nègre Walichi, converti à l'islamisme, y perça de son 
javelot embardé de fer le général ennemi. « Voilà, disait 
l'Éthiopien en montrant son javelot, l'arme avec laquelle 
j'ai tué le meilleur et le pire des hommes. » Il faisait allu- 
sion, par ces paroles, au meurtre d'Hamza, l'oncle vénéré 
de Mahomet, qu'il avait frappé sur le mont Ohud, à l'in- 
stigation des femmes, à l'époque où il adorait encore les 
faux dieux. Khaled entra en triomphe dans Hedjer, capitale 
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des révoltés , pardonna aux habitants , et épousa la fille de 
Modjaa, chef de la tribu de Hanifà. « N'as-tu pas honte, 
lui écrivit Aboubekre, de chercher des voluptés dans un 
nouveau mariage quand le sang de tant de musulmans 
morts pour ta victoire fume encore autour de ta tente? » 

Parmi ces morts, on pleurait plus de six cents habitants 
de Médine , et parmi eux un grand nombre de disciples de 
Mahomet, dont la mémoire était jusque-là la seule édition 
avec commentaire du Coran. Aboubekre craignit que les 
préceptes et les entretiens du prophète ne périssent avec les 
souvenirs des survivants qui avaient entendu l'interpréta- 
tion de la bouche du prophète. Il fit recueillir tous les frag- 
ments de ce livre , écrits les uns sur des feuilles de palmier, 
les autres sur des peaux de mouton ou de gazelle, quelques 
autres qui n'avaient jamais été écrits. 11 institua une sorte 
de concile de rédaction et de coordination du Coran, con- 
cile composé des auditeurs les plus assidus et les plus vé- 
nérés des prédications de Mahomet. Il les chargea de rédi- 
ger un exemplaire complet et type du Coran, qui servirait 
de modèle à toutes les autres copies du livre. Il confia cet 
exemplaire unique à la fille d'Omar, Hafsa, une des veuves 
du prophète. 



V 



Maître de l'Arabie jusqu'à Aden par ses généraux, Abou- 
bekre lança ses lieutenants et ses armées vers l'Euphrate et 
vers le Tigre dans la province d'Irak, dépendante de la 
monarchie des Perses. Khaled, après avoir contourné une 
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partie du golfe Persique, à la tête de vingt mille musul- 
mans recrutés par la foi dans les tribus du désert, marcha 
contre la grande ville de Hira, capitale de ces Arabes, vas- 
saux des rois de Perse. 

Hormouz, gouverneur de l'Irak, l'attendit pour lui livrer 
bataille à El-Hafir. La bataille commença par un duel che- 
valeresque, à la vue des deux camps, entre les deux géné- 
raux. Hormouz , tué dans ce combat par Khaled, laissa son 
armée sans chef. Les Persans, décidés à mourir ou à vain- 
cre, s'étaient enchaînés par les pieds les uns aux autres afin 
de s'enlever d'avance les moyens de fuir. Us périrent en 
masse sous les cimeterres et sous les flèches des Arabes. 

La dépouille des morts fut partagée entre les vainqueurs. 
Khaled eut pour sa part la tiare persane d'Hormouz, déco- 
rée de pierreries d'un prix inestimable. Les musulmans, qui 
avaient jusque-là combattu des peuples nomades et pau- 
vres, commencèrent à chercher dans la victoire un autre 
prix que le ciel. Cette victoire, qu'on appela la journée des 
chaînes, par allusion aux anneaux de fer dont les soldats 
persans s'étaient liés entre eux , ouvrit la Babylonie et la 
Perse à l'armée de Khaled. Il s'avança en respectant par- 
tout les propriétés et les mœurs, et en ne demandant qu'un 
léger tribut, signe de soumission, aux habitants. 

Une seconde armée persane le rencontra vers Médhar. 
Il la défit, et précipita trente mille Persans dans le fleuve. 
Cette seconde journée s'appela, de ce souvenir, la journée 
de la rivière, llira se soumit sans résistance. La terreur du 
nom de Khaled volait devant lui. Les chrétiens étaient 
nombreux à Hira. Khaled fit venir leurs chefs devant lui et 
leur donna l'option entre trois partis : ou payer le tribut, 
ou embrasser la loi de Mahomet, ou combattre jusqu'à 
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l'extinction d'une des deux religions. Les chrétiens préfé- 
rèrent de payer le tribut en conservant leur culte. 

Pendant la conférence, Khaled portait souvent ses re- 
gards sur un sachet de soie et d'or suspendu à la ceinture 
du fils du gouverneur d'Hira. Après avoir accordé les con- 
ditions de l'amnistie, Khaled, prenant curieusement ce 
sachet, l'ouvrit et en vit rouler dans sa main des pilules 
dont il ignorait la substance. « Qu'est-ce que cela? de- 
manda-t-il au jeune homme. — C'est un poison rapide et 
mortel, lui répondit celui-ci. — Qu'en voulais-tu faire? re- 
prid Khaled. — Me soustraire à toi par la mort si nous 
t'avions trouvé sans pitié. — La mort, reprit Khaled, son 
moment est fixé pour chacun de nous; nul ne peut l'avan- 
cer ou la retarder. » Puis, prononçant avec foi le nom 
d'Allah clément et miséricordieux , il avala toute la dose de 
poison, malgré les efforts des assistants pour retenir sa 
main. • Rien ne saurait nuire à l'homme qui invoque avec 
une foi absolue le nom du Tout-Puissant, » leur dit-il. On 
s'attendait à chaque instant à le voir tomber inanimé aux 
pieds des Persans; déjà une sueur froide et une pâleur 
mortelle couvraient son front, signes avant-coureurs de la 
mort. Mais ces symptômes disparurent en peu d'instants. 
Il essuya avec la main la sueur glacée de son visage, et 
reprit le teint de la santé. 

Cet acte de témérité et de fatalisme confondit les Per- 
sans. « Si tous les musulmans, lui dit leur satrape, sont 
des hommes semblables a toi, le monde est à vous. » 

Khaled, après avoir organisé Hira et toutes les pro- 
vinces adjacentes, envoya aux grands de la Perse un mes- 
sage ainsi conçu : 

« Au nom d'Allah clément et miséricordieux, Khaled, 
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fils de Walid, aux seigneurs persans, gloire à Dieu qui fait 
tomber votre empire , et qui brise la gloire de votre puis- 
sance ! Unissez-vous à nous dans la foi nouvelle de l'islam, 
et reconnaissez-vous nos sujets. Que vous le vouliez ou non, 
vous recevrez notre loi , parce qu'elle vous sera portée par 
des hommes qui aiment la mort autant que vous aimez la 
vie. » 



VI 



La Perse, en 634, décomposée par les dissensions des 
satrapes, était en interrègne. Les généraux persans deman- 
dèrent secours aux Romains campés aux extrémités de la 
Mésopotamie, sur les frontières de Perse. Les Romains, 
unis aux Persans, passèrent l'Euphrate pour arrêter Khaled 
dans ses conquêtes. Khaled anéantit les deux armées le 
même jour. 

Pendant que son armée victorieuse se rapprochait de 
Hira chargée de dépouilles, Khaled, par un scrupule de 
dévotion que ses triomphes lui permettaient de satisfaire, 
résolut d'aller accomplir le pèlerinage de la Mecque. 11 se 
déroba à ses soldats, sous prétexte de les devancer à Hira, 
et, traversant seul sur un dromadaire le désert en ligne 
droite, il arriva à la Mecque, fit ses stations autour de la 
Kaaba sans être reconnu, vit le calife Aboubekre sans lui 
parler, remonta sur son dromadaire, retraversa l'Arabie 
entière, et rejoignit son armée le jour même où elle entrait 
a Hira. 
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VII 

Pendant que Khaled se préparait à Hira, à une inva- 
sion plus générale de la Perse, Aboubekrc proclamait la 
guerre sainte â Médine contre les Romains, maîtres de la 
Syrie. Ses lieutenants marchèrent cette môme année (634) , 
en plusieurs colonnes sur les différentes provinces de la 
Syrie. 

L'empereur Héraclius, las de guerres et écrasé du poids 
d'un empire qu'il fallait étayer si loin, désira traiter avec 
ses envahisseurs. Les chrétiens fervents de sa cour lui 
firent un crime de sa mollesse. Les efforts des Romains ne 
firent que ralentir la conquête. Les musulmans s'avancè- 
rent, dans la première campagne, jusqu'au cœur de la 
Mésopotamie, au bord des fleuves qui arrosent la plaine 
fertile de Damas. Cette terre, ces eaux, ces vergers, ces 
murs de Damas éclatants de blancheur à travers les om- 
bres des saules, parurent aux Arabes du désert une image 
du paradis terrestre que les traditions retrouvaient dans 
cette oasis. 

Aboubekre, avant de poursuivre jusqu'au Liban et jus- 
qu'à la mer samission et sa conquête, écrivit à Amrou, un 
de ses apôtres les plus résignés ; il lui ordonnait de rassem- 
bler des guerriers dans les tribus, et de les conduire à Da- 
mas pour y grossir le torrent de l'islamisme. Amrou , qui 
gouvernait en paix des tribus pastorales, reçut ces ordres 
avec peine ; mais il n'hésita pas à obéir. 

« Je suis, dit-il dans sa réponse au calife, une des flè- 
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ches de l'islam; Dieu a mis l'arc dans ta main, c'est à toi 
de lancer la flèche vers le but que tu as choisi. » 



VIII 



Toutes ces troupes, commandées par Abou-Obéïdah et 
Yézid, ayant fait leur jonction dans la longue et large val- 
lée de l'Arabie, où le Jourdain coule vers la mer Morte, 
y attendirent le choc de soixante mille Romains comman- 
dés par les généraux d'Héraclius. Aboubekre, instruit de 
leur danger, écrivit à Khaled, le vainqueur de la Perse, 
d'abandonner un moment ses conquêtes pour venir ren- 
forcer en Syrie l'armée musulmane. Khaled obéit. 11 par- 
tagea son armée en deux corps; l'un chargé de garder sa 
conquête, l'autre de marcher avec lui vers la Syrie. Le 
désert qu'il avait à franchir avec dix mille hommes était 
immense et inconnu. Les étoiles devaient seules le guider. 
Un Bédouin s'offrit à le conduire. On devait marcher cinq 
jours et cinq nuits sans trouver un suintement d'eau dans 
ces vallons de sable. Les outres manquèrent pour porter le 
breuvage des hommes et des animaux. Le Bédouin , expé- 
rimenté dans ces détresses, conseilla à Khaled une ressource 
cruelle mais nécessaire au salut de l'armée. On choisit les 
plus grandes et les plus fortes des chamelles de Perse; on 
les priva d'eau pendant quelques jours, puis on les mena 
au bord d'un fleuve où elles burent avec l'avidité de leur 
longue soif. Ces chamelles, devenues ainsi des outres vi- 
vantes, suivaient l'armée déchargées de tous fardeaux. 
Chaque soir on en immolait un certain nombre, et l'eau 
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contenue dans leur estomac désaltérait les soldats et les 
chevaux de Y armée musulmane. 

IX 

Mais pendant que Khaled franchissait le désert pour 
obéir à Aboubekre, Aboubekre mourait à Médine d'une 
maladie soudaine, dictait son testament à ses officiers et 
nommait Omar pour son successeur (634). 

« Omar sera trop sévère aux musulmans, lui représen- 
taient ses amis. — Non, répondait Aboubekre, H n'est 
sévère que quand je suis moi-même trop doux; mais j'ai 
remarqué que quand je suis sévère, il me demande tou- 
jours la grâce des coupables. » On introduisit Omar. 

« Je te nomme calife, » lui dit Aboubekre. 

Omar le supplia de désigner un autre plus digne que lui, 
ajoutant qu'il n'avait aucune ambition de cette suprême 
responsabilité. » Je le sais, et c'est pour cela que je te dé- 
signe, répondit Aboubekre, tu n'as pas besoin du ca- 
lifat, mais le califat a besoin de toi. » Appuyé sur le bras 
d'Esma, sa femme, Aboubekre s'avança péniblement vers 
une fenêtre ouverte sur la place de Médine, couverte de 
peuple qui attendait sa dernière parole avec anxiété. « Mu- 
sulmans, dit-il d'une voix éteinte, je désigne Omar pour 
mon successeur, l' acceptez-vous? — Nous l'acceptons, » 
répliqua unanimement le peuple. Il expira au bruit des 
bénédictions qui louaient son règne. 

« Ma nourriture et celle de ma famille, dit Aboubekre 
clans ses adieux au peuple, pendant que j'ai été calife, a 
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coûté huit mille dirhems (petite pièce de monnaie) aux 
musulmans. Je leur lègue la portion de jardin que je pos- 
sède dans la campagne de Médine, pour les indemniser 
des frais que je leur ai coûté. » 

Tel était le scrupule d'un homme qui disposait déjà des 
dépouilles de l'Arabie, de l'Irak, de la Syrie, d'une partie 
de la Perse et de l'empire romain. 



X 

On connaît Omar : miséricordieux de cœur, absolu de 
foi , sans ambition pour lui-même , ambitieux de conquêtes 
h son Dieu, il convenait merveilleusement à l'établissement 
d'une religion qui ne prétendait encore rien pour ses sec- 
tateurs, mais qui prétendait l'univers pour son Dieu. 

Aussitôt qu'Omar eut accepté le gouvernement (634), 
il se rappela cette parole du prophète : « Ne laissez pas 
subsister deux religions dans l'Arabie. » Il exila les chré- 
tiens et les juifs hors du territoire. 11 leur assigna, en com- 
pensation, des terres et des demeures dans la partie de 
l'Irak, de la Perse et de la Mésopotamie déjà conquise. 

Pendant qu'il s'efforçait d'éloigner ainsi de l'Arabie tout 
élément de discorde, le brave Khaled, arrivé par le désert 
en Syrie, avec son détachement de l'armée de Perse, li- 
vrait bataille aux Romains, à la tête de cinquante mille 
Syriens qui avaient adopté la foi nouvelle près d'Aiznadin. 
Cent vingt mille soldats ou auxiliaires d'Héraclius, suivant 
les historiens arabes, quarante mille, suivant les chroni- 
ques byzantines, tombèrent sous le fer des musulmans. Le 
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général et les principaux officiers d'Héraclius s'envelop- 
pèrent la tête de leurs manteaux, comme César, pour 
mourir. 

Le vent de l'Arabie abattait tout. Khaled, vainqueur, 
reçut sur le champ de bataille un courrier de Médine qui 
lui apportait la nouvelle de lamortd'Aboubekre et sa des- 
titution. Le ressentiment d'Omar, son ennemi personnel 
à cause du meurtre du mari de Leïla, ne l'étonnapas. Sans 
hésiter il remit le commandement à Abou-Obéïdah , désigné 
pour commander à sa place par Omar, aussi heureux de 
descendre que de commander en première ligne les chefs 
des croyants. 

Les restes de l'armée romaine, réfugiés dans le vallon 
du Jourdain , auprès de Tibériade , lac fameux par les mi- 
racles du Christ, couvraient encore Jérusalem et l'entrée de 
l'Égypte. Abou-Obeïdah voulait y marcher; Omar consulté 
répondit : « Frappez au cœur. » Le cœur, c'était Damas, 
vaste et opulente capitale de la Syrie et clef de la Mésopo- 
tamie. Constantinople et Alexandrie ne l'égalaient ni en 
population, ni en industrie, ni en fertilité de sol, ni en 
opulence. Les murailles embrassaient trois fleuves et des 
jardins délicieux. 



XI 

Héraclius envoya, par les portes de fer du Taurus, une 
nouvelle armée pour la défendre. Les musulmans arrê- 
tèrent cette armée dans les défilés de Homs, pendant que 
leurs principales tribus bloquaient la ville (en 636). Damas 
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se défendit quatre mois avec l'intrépidité du désespoir. 
Quatre armées campaient à ses quatre portes sans pouvoir 
les forcer. Khaled, devenu général lieutenant, commandait 
un de ces corps d'armée. Irrité de ces lenteurs, il épiait 
l'heure d'un exploit digne de son nom. Une nuit qu'il se 
promenait seul autour des remparts, il entendit dans l'inté- 
rieur des murailles le son des instruments de musique. 
C'était le gouverneur de Damas qui avait ouvert des négo- 
ciations avec Abou-Obeïdah.et qui célébrait la naissance 
d'un fils. Les troupes de garde sur les remparts partici- 
paient à ces réjouissances et négligeaient leur poste. Khaled 
choisit quelques-uns des braves compagnons de ses victoires 
en Perse. 11 fait lancer des cordes à nœuds coulants aux 
créneaux abandonnés; il monte, suivi des plus intrépides, 
par ces échelles flottantes, sur le rempart , égorge les gardes 
de la porte, l'ouvre à l'armée, se précipite dans la ville et 
l'inonde de flamme et de sang. Les habitants, réveillés par le 
cri terrible : « Dieu est grand et Mahomet est son prophète ! » 
se prosternent devant les vainqueurs pour implorer la vie 
et l'extinction des flammes. La fermeté d'Abou Obeïda fait 
prévaloir les conseils de la clémence. Tout ce qui est ro- 
main devient la dépouille des musulmans. Les habitants de 
Damas conservent leur liberté , leurs maisons, leurs terres, 
à la condition d'un léger tribut annuel en orge et en blé, 
égal seulement à la semence de leur culture. Les musul- 
mans ne demandaient à la terre conquise que de nourrir 
eux et leurs chevaux. 
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XJI 

L'armée d'Omar, après la conquête de Damas, marcha 
sur la vallée du Jourdain. Une seconde bataille, livrée par 
eux à l'armée romaine de quatre-vingt mille combattants, 
sur les bords de l'Yermouk, leur ouvrit la Palestine. Le lac 
engloutit tout ce que le fer avait épargné. Les musulmans, 
libres d'ennemis, divisèrent leur armée en plusieurs co- 
lonnes pour aller de la Palestine au Taurus, et de la mer 
au désert, assujettir tout ce qu'ils avaient vaincu. 

Omar amnistia tous les Arabes qui , après la mort de 
Mahomet, avaient hésité dans sa foi. Cette amnistie et le 
bruit de ses triomphes ramenèrent des milliers de musul- 
mans sous ses drapeaux. Amr, chef de ces révoltés, guer- 
rier d'une taille colossale et d'un bras de fer, lui amena 
deux mille combattants, t Quelle solde demandes-tu, lui dit 
Omar, en plaisantant, puisqu'à toi seul tu vaux plusieurs 
hommes? — Mille dirhems pour ceci , répondit Amr en frap- 
pant de sa main sUr son flanc gauche; mille pour ceci, 
ajouta-t-il en frappant sur son flanc droit ; et enfin mille pour 
cela, continua-t-il en frappant sur son cœur. — C'est bien, 
dit Omar en souriant, je t'assigne trois mille dirhems. » 
Puis, le mesurant de la tète aux pieds et admirant sa taille 
gigantesque : « Louange à Dieu, qui a créé Amr! » s'écria 
le calife. Il l'envoya rejoindre l'armée qui se formait au 
bord de l'Euphrate po.ur attaquer la Perse. 

Des envoyés du roi de Perse vinrent au camp conférer 
avec les musulmans. « Quel motif, dirent les Persans, vous 
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pousse à nous faire la guerre? — Dieu nous a ordonné, ré- 
pondirent les négociateurs arabes , par la bouche de son 
prophète, de porter l'islamisme chez tous les peuples; nous 
obéissons à cet ordre. Devenez nos frères, en répudiant 
vos idoles et en adorant le Créateur un et infini , ou sou- 
mettez-vous à nous payer tribut pour nous aider à propager 
cette vérité dans le monde. 

» — Qui ôtes-vous? nation indigente et disséminée comme 
de vils insectes sur le sable, pour prétendre imposer des 
lois à un empire comme le nôtre? 

» — Ce que tu dis de notre indigence, de notre barbarie, 
de notre anarchie, de notre ignorance, était vrai hier, ré- 
pondit un des orateurs musulmans. Oui, nous étions si mi- 
sérables, que Ton voyait parmi nous des individus apaiser 
leur faim en mangeant des insectes et des serpents , quelques- 
uns faire mourir leurs filles pour ne pas partager leurs ali- 
ments avec elles. Plongés dans les ténèbres de la super- 
stition et de l'idolâtrie, sans lois et sans frein, toujours 
ennemis les uns des autres, nous n'étions occupés qu'à nous 
piller, à nous détruire mutuellement. Voilà ce que nous 
avons été. Nous sommes maintenant un peuple nouveau. 
Dieu a suscité au milieu de nous un homme, le plus dis- 
tingué des Arabes par la noblesse de sa naissance, par ses 
vertus, par son génie, et l'a choisi pour être son envoyé 
et son prophète. Par l'organe de cet homme, Dieu nous 
a dit : 

« Je suis le Dieu unique, éternel , créateur de l'univers. 
» Ma bonté vous envoie un guide pour vous diriger. La voie 
» qu'il vous montre vous sauvera des peines que je réserve 
» dans une autre vie à l'impie et au criminel, et vous con- 
» duira près de uni dans le séjour de la félicité. » 
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» La persuasion s'est insinuée peu à peu dans nos cœurs, 
nous avons cru à la mission du prophète ; nous avons re- 
connu que ses paroles étaient les paroles de Dieu , ses ordres 
les ordres de Dieu, la religion qu'il nous annonçait, et 
qu'il nommait l'islamisme, la vraie religion. Il a éclairé 
nos esprits; il a éteint nos haines, il nous a réunis en une 
société de frères sous des lois dictées par la sagesse divine. 
Puis il nous a dit : 

« Achevez mon œuvre, étendez partout l'empire de Pister 
« misme. La terre appartient à Dieu, il vous la donne. Les 
» nations qui embrasseront votre foi seront assimilées à 
» vous-mêmes; elles jouiront des mêmes avantages et seront 
» soumises aux mêmes devoirs. A celles qui voudront con- 
» server leurs croyances, imposez l'obligation de se déclarer 
» vos sujettes et de vous payer un tribut en échange duquel 
• vous les couvrirez de votre protection. Mais celles qui 
» refuseront d'accepter l'islamisme ou la condition de tri- 
» butaires, combattez-les jusqu'à ce que vous les ayez exter- 
» minées. Quelques-uns d'entre vous tomberont dans la 
» lutte; à ceux qui y périront, le paradis; aux survivants, 
» la victoire. » 

» Telles sont les destinées de puissance et de gloire vers 
lesquelles nous marchons avec confiance. A présent tu nous 
connais; c'est à toi de choisir : ou l'islamisme ou le tribut, 
ou la guerre à mort. » 
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XIII 

Omar, dirigeant de Médine la double campagne qu'il 
menait de front contre les Romains et contre la Perse, 
ordonna à l'armée de Syrie de se joindre h l'armée de l'Eu- 
phrate pour livrer une bataille décisive aux Persans près 
de Cadésiah (637). Cette bataille dura trois jours. Les élé- 
phants, citadelles mouvantes des Persans, étonnèrent 
d'abord les Arabes; mais le troisième jour les soldats du 
désert s'aguerrirent contre ces animaux bardés de fer, les 
frappèrent au ventre, aux yeux, à la trompe, et les firent 
retourner sanglants et furieux contre les Persans. L'élite 
de la Perse périt dans cette bataille, et dépeupla l'empire 
des guerriers. Les dépouilles furent dignes de l'opulence et 
de la renommée de la Perse. Après le prélèvement de tré- 
sors immenses pour la part du trésor public de Médine, 
chaque cavalier reçut six mille dirhems et chaque fantassin 
deux mille. 

Le lieutenant d'Omar qui remporta cette victoire dé- 
cisive s'appelait Saïd. Saïd demanda à Omar ce qu'il fallait 
faire de ce qui restait des dépouilles après cette distribu- 
tion. « Donnez-en une part supplémentaire, répondit le 
calife, à tous ceux qui pourront réciter de mémoire les 
plus longs passages du Coran. Amr, un de ses lieutenants, 
quoiqu'il fût poète, n'en put réciter que la première ligne : 
■ Au nom du Dieu clément et miséricordieux. » On rit de 
son ignorance. Amr s'indigna de ces railleries. 

« Nous autres enfants des tentes de Zobayd, dit-il en 
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vers improvisés devant Saïd, si nous sommes tués dans le 
combat, on ne nous pleure pas. On nous admet à l'égalité 
de partage quand il y a des blessures et la mort à rece- 
voir ; mais quand ce sont des dinars d'or, l'égalité cesse, 
et on nous demande si nous savons réciter le Coran. ■ 

Omar, informé de ces plaintes d'Amr, lui fit faire jus- 
tice. Amr, ancien compagnon et rival d'Antar, l'Achille et 
l'honneur des Arabes, avait vécu plus d'un siècle à l'époque 
de la guerre de Perse. Il combattit plusieurs années en- 
core, et ne déposa les armes qu'avec la vie. 

La capitale de la Perse, Madaïn, les deux villes, parce 
que l'on comprenait sous ce nom Ctésiphon et Séleucie, fut 
prise et détruite, et l'on vit bientôt s'élever les nouvelles 
villes de Koufah et de Bassorah ; tout céda à l'ascendant 
des musulmans, après la bataille de Néhavend, ou victoire 
des victoires, les Persans reconnurent le prophète, ou se 
soumirent au tribut. 



XIV 



Khaled , resté en Syrie pour la contenir, s'était avancé 
de son côté jusqu'à l'Oronte ; les Arabes étaient maîtres 
d'Antioche, cette rivale de Constant inople. Amr marcha 
sur Jérusalem à la tête d'une autre armée. Jérusalem, quoi- 
que berceau et capitale du christianisme, fut forcée de se 
résigner à subir le joug des musulmans. Elle demanda 
pour tout honneur, dans sa défaite, de n'ouvrir ses portes 
qu'au calife lui-même. Amr consentit à cette condition des 
vaincu?. 
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Omar, fier d'apporter la loi de Mahomet à la ville du 
Christ, mais pénétré de vénération pour cet autre prophète 
à qui l'islamisme reconnaissait devoir les plus purs de ses 
dogmes et les plus pures inspirations de sa morale, n'hésita 
pas à satisfaire le vœu des habitants de la ville sainte des 
chrétiens. 

Il partit de Médine (638) , non en conquérant, mais en pè- 
lerin; suivi d'un seul esclave, vêtu d'un manteau de poil de 
chèvre, monté sur un chameau qui portait deux sacs sur son 
cou, l'un rempli de dattes, l'autre rempli d'orge, une outre 
pleine d'eau devant lui, un grand plat de bois derrière sa 
selle, il traversa le désert, Quand son esclave était fatigué, 
Omar le faisait monter à sa place sur le chameau et mar- 
chait pieds nus sur le sable. Ses généraux, instruits de 
son approche, s'avancèrent à cheval couverts de leurs plus 
brillants costumes de guerre au-devant de lui. Omar, 
voyant ces premiers symptômes de luxe, de vanité et de 
corruption dans ses troupes, s'indigna. 

Il descendit à cet aspect de son chameau, et, ramassant 
des cailloux sur le chemin , il les lança avec des malédic- 
tions sur ces cavaliers vêtus d'or et de soie, comme les 
Syriens et les Persans. « Osez- vous bien, leur dit-il, vous 
présenter à mes yeux sous ces ornements infidèles? — Sous 
ces tuniques d'or, répondirent-ils, nous portons des armes 
de fer! *Le calife se tut et entra dans ses humbles habits 
à Jérusalem. 
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XV 

Le calife fit le pèlerinage à la tombe du Christ (638). 
Le patriarche Sophronius, chef des chrétiens, conduisit 
lui-môme Omar dans l'église de la Résurrection. Il s'assit 
au milieu du temple et médita longtemps en silence: puis, 
l'heure de la prière des musulmans étant venue, il demanda 
avec déférence au patriarche une place dans un coin de 
l'édifice où il pût s'étendre et prier pour ne pas manquer 
de respect au lieu saint. Le patriarche lui dit de prier à la 
place où il était assis. Mais Omar s'y refusa par scrupule. 
Sophronius alors le conduisit dans l'église moins auguste 
de Constantin, mais il refusa également de prier dans ce 
sanctuaire, et, sortant des portes, il fit ses prosternations 
et ses prières sous le portique qui regardait l'orient. Le 
patriarche Sophronius s'étonnant d'une telle modestie et 
d'une telle réserve chez un conquérant : 

« Tu ignores sans doute, lui dit Omar, pourquoi je me 
suis abstenu de prier dans une église chrétienne? C'est par 
égard pour vous; les musulmans se seraient emparés à 
mon exemple de vos temples, et rien n'aurait pu les em- 
pêcher de prier eux-mêmes dans des églises où leur calife 
aurait prié. » 

On voit, par ce récit transmis par les chrétiens de Jé- 
rusalem eux-mêmes, combien la prétendue persécution 
d'Omar contre le christianisme est une fraude pieuse inven- 
tée après coup, au temps des croisades, pour semer la 
haine contre les musulmans. 
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Omar demanda seulement au patriarche de lui désigner 
une place où il pût construire une mosquée pour les 
croyants. Le patriarche lui désigna la place où était la 
pierre Essakra, sur laquelle la tradition disait que Jacob 
avait reposé sa tête pendant son sommeil prophétique. 
Cette pierre, négligée depuis la construction de l'église du 
Saint-Sépulcre, était recouverte des balayures de Jéru- 
salem. Omar, appelant les musulmans pour déblayer la 
place, emporta lui-même dans un pan de son manteau 
une charge de ces balayures immondes, j)Our les porter 
dans le précipice de la vallée du Cédron. Il bâtit la mos- 
quée qui subsiste encore aujourd'hui au bord de ce préci- 
pice, comme le Parthénon des mahométans sur l'Acropole 
d'Athènes, et repartit pour Médine avec la même humilité 
de costume qu'il avait affectée en venant à Jérusalem. 



XVI 



Rien ne s'opposait plus à la conquête de I'Égypte. Les 
Romains vaincus, la Syrie subjuguée, la Judée couverte de 
ses troupes, lui donnaient une sécurité et une base d'opé- 
rations qui permettaient aux musulmans de porter leurs 
armes et leur loi dans la capitale de l'Afrique. 

En passant à Bethléem pour se rendre à Médine par 
Damas, Omar donna au patriarche chrétien un ordre signé 
de sa main qui défendait à jamais aux musulmans de pro- 
faner le sanctuaire, en s'en emparant pour leurs prières. 
A Damas, il distribua les principaux de ses généraux sous 
le nom d'émirs. 
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Juste enfin envers Khaled, dont les exploits avaient ra- 
cheté la faute, Omar donna à ce guerrier une de ses sou- 
verainetés voisines de Damas. L'immensité des trésors et 
des revenus, fruits de tant de conquêtes, obligea Omar 
d'organiser à. Médine une administration publique de ces 
richesses. Des soldes et des pensions régulières furent al- 
louées par lui à ses combattants, à ses magistrats, aux 
veuves et aux parents du prophète. Aïché, l'épouse bien- 
aimée du prophète, fut traitée en reine. Quant à lui, il se 
contenta de la modique rétribution en orge et en dattes que 
Mahomet et Aboubekre avaient eux-mêmes empruntée pour 
leur subsistance au trésor public. 

« Adieu pour jamais à la Syrie! » s'était écrié Héraclius, 
en retirant ses troupes derrière le Taurus et en s'en fuyant 
vers Constantinople. Les musulmans avaient pénétré sur 
ses pas jusqu'au delà des portes de Fer, dans les vallées de 
la Cilicie. 

Un des princes de la Syrie romaine, Djabalah, avait 
adopté la foi des vainqueuis. Il vint à Médine apporter au 
calife la soumission de ses sujets gassanides. 

Omar le mena avec lui, à l'époque du pèlerinage, ac- 
complir les rites de l'islamisme à la Mecque. Le prince 
gassanide, vêtu d'habits de soie, coiffé d'une couronne de 
perles d'un prix inestimable, qui rappelaient les pendants 
d'oreilles de Maria, dont cette princesse avait fait présent au 
temple de la Mecque au moment de sa conversion, suivi de 
magnifiques chevaux du Nedjed, que ses esclaves condui- 
saient en main, accompagna Omar dans ses stations autour 
de la maison sainte. Un Bédouin de la tribu de Fézàra, 
qui marchait derrière lui, posa le pied sur le pan de son 
manteau , et le fit tomber de dessus ses épaules. Djabalah 
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se retourna courroucé, donna un soufflet à cet homme, et 
lui mit le visage en sang. Le Fézârien réclama d'Omar sa- 
tisfaction de cet outrage. « Tu Tas frappé? demanda le ca- 
life à Djabalah. — Oui, répondit celui-ci; et, sans ma vé- 
nération pour la Kaaba, je lui- aurais fendu la tête avec 
mon sabre. — Tu avoues, reprit Omar; il faut donc que tu 
achètes de la partie offensée le désistement de la plainte. 
— Et si je ne veux pas le faire? — Alors tu subiras la peine 
du talion : j'ordonnerai que ce Bédouin te frappe au visage, 
comme tu l'as frappé. — Mais je suis roi, et lui n'est qu'un 
homme obscur! — Les hommes sont égaux devant la loi 
musulmane; tu n'as sur lui que la supériorité de la force 
physique. — J'avais cru que je serais plus honoré encore 
dans l'islamisme que dans ma première religion. — Assez 
de paroles; apaise le plaignant ou subis le talion. — Je 
retournerai plutôt au christianisme. — En ce cas, je te 
ferai trancher la tête, répliqua Omar ; c'est le sort réservé 
à tout croyant qui abjure!— Eh bien, dit Djabalah, donne- 
moi au moins jusqu'à demain pour me décider. » Le calife 
lui accorda la nuit pour réfléchir. Le prince gassanide, in- 
capable de plier son orgueil à cette égalité et à cette humi- 
liation, en profita pour s'enfuir et se réfugier avec ses ri- 
chesses à Constantinople. 

Plus tard, dans son exil, il écrivit ces vers : 

« Plût à Dieu que ma mère ne m'eût pas mis au monde, 
ou que je me fusse résigné à l'ordre d'Omar! 

t Plût à Dieu que je fusse simple pasteur de chameaux 
dans un désert de Syrie, ou esclave des enfants de 
Modhar! pourvu que je vécusse parmi mes frères de 
l'Arabie ! » 
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Il mourut en négociant son pardon d'Omar, et en expri 
mant les regrets de sa patrie. 



XVII 

Les historiens arabes comptent trente-six mille villes, 
châteaux, villages ou tribus tombés déjà à cette époque 
sous la domination d'Omar. Son orgueil ne s'enfla pas de 
tant de succès de ses armes. Il conquérait pour Allah, non 
pour sa propre gloire. Un satrape persan étant venu à Mé- 
dine vers ce temps, et s' attendant à trouver autour du ca- 
life l'éclat qui entourait les rois de Perse, fut confondu 
d'étonnement quand on lui montra Omar endormi sur le 
parvis extérieur de la mosquée, au milieu des pauvres de la 
ville. 

En 641, Amrou, son lieutenant, lui conquérait FÉgypte; 
Memphis et Alexandrie tombaient en son pouvoir. Les 
habitants du pays, assouplis à la docilité d'esprit par la 
servitude, et accoutumés à changer de Dieu en changeant 
de maîtres, adoptèrent en masse le dogme des musulmans. 
Omar, consulté, dit-on, par Amrou sur ce qu'il fallait faire 
de la bibliothèque d'Alexandrie, trésor intellectuel du 
monde, répondit à son lieutenant qu'il fallait la livrer aux 
flammes. « S'ils contiennent les mêmes choses que le Co- 
ran, ces livres sont inutiles, dit le calife, et, s'ils contien- 
nent des choses contraires au Coran , ils sont funestes ! » 

Amrou, si l'on en croit quelques chroniqueurs obscurs, 
aurait obéi en barbare à l'ordre d'un fanatique. Omar, plus 
impitoyable ce jour-là envers les idées qu'envers les 
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hommes, aurait donc voulu, comme tous les novateurs 
armés de la force, que toute pensée humaine datât de la 
pensée de Mahomet. C'est ce crime contre l'intelligence 
qui fit oublier aux historiens futurs sa mansuétude envers 
les chrétiens. 

Omar fut victime d'un jugement ingénieux dans la 
forme, inique dans le fond, qu'il rendit lui-même à Médine. 
Un esclave persan de l'Arabe Mogaïrah, nommé Firouz, 
vint un jour se plaindre à lui de ce que son maître lui impo- 
sait un tribut de deux pièces d'argent par jour, et de ce 
qu'il ne pouvait, avec le reste du salaire de son travail 
quotidien, nourrir sa famille. « Combien fais-tu de métiers? 
demanda le calife à l'esclave. — Trois, répondit Firouz; 
le métier de charpentier, celui d'architecte et celui de 
sculpteur. — Eh bien, lui dit Omar, la somme qu'on te fait 
payer ne me paraît pas excessive, puisque tu vaux trois 
hommes; on pourrait exiger de toi trois pièces d'argent par 
journée. Moi-même, ajouta-t-il, je t'emploierai, si tu veux, 
à construire un moulin à vent pour moudre les grains des 
greniers publics. » 

L'esclave, révolté de cette injustice, lui dit, en se reti- 
rant avec des murmures qui grondaient dans son cœur 
comme un tonnerre intérieur : « Sois tranquille, je te con- 
struirai un moulin dont il sera parlé sur la terre, tant que 
la roue du firmament tournera sur la tête des hommes. — 
Que dit cet homme? demanda Omar; il me semble que le 
son de sa voix est une menace à ma vie ! > 

L'esclave, en effet, rentrant dans sa maison, s'arme 
d'un ciseau aiguisé pour sa profession, et, épiant le calife 
au moment où il était presque seul sur la place, lui plongea 
le fer dans le sein (644) ; puis, frappant du même fer san- 
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glant ceux qui venaient au secours du calife, et les éten- 
dant morts à ses pieds, il se frappa enfin lui-même, et 
mourut vengé sur le corps de son oppresseur. 



XVIII 



Othman, élevé au califat, périt lui-môme victime des dis- 
cordes civiles (de 644 à 656). Après Othman, Ali, le disciple 
chéri de Mahomet, à qui le prophète avait donné sa fille 
Fatimà pour femme, véritable héros d'Homère, reçut 
comme calife les hommages des fidèles musulmans. Son 
règne, d'abord troublé par les intrigues de la belle et élo- 
quente Aïché, veuve de Mahomet, qui remuait l'empire de 
ses jalousies et de ses ambitions, s'acheva dans des con- 
quêtes. Aïché, vaincue, pardonnée et honorée par son 
vainqueur, revint vieillir à Médine dans l'opulence. Ali 
avait la bravoure d'Omar et la constance de Mahomet; il 
écrivit des vers et des maximes qui sont restés dans la phi- 
losophie des musulmans, sinon comme des révélations, au 
moins comme des inspirations de l'islam. Il y en a dans le 
nombre qui semblent imités de la sagesse et de l'ascétisme 
des chrétiens. Il proférait souvent celle-ci dans ses fortunes 
ou dans ses revers : 

« Celui qui veut être riche sans trésors , puissant sans 
empire, et serviteur sans maître, n'a qu'à mépriser les va- 
nités de ce monde, et se faire serviteur de Dieu ; il trouvera 
ces trois choses en lui! » 

Son règne vit naître le premier schisme dans l'islamisme. 
Moawiah, fils d'Abou-Sofyan, se fit proclamer calife à 
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Damas, pendant qu'Ali régnait à Médine, et fut le chef de 
la dynastie des Ommïades. Ali, assassiné, en 661, dans la 
mosquée par un fanatique de la secte des kharégites, laissa 
deux fils. L'aîné, Hassan, lui succéda; mais, faible et ami 
de la paix, il ne tarda pas à abdiquer en faveur de Moawiah, 
son rival. En 680, le plus jeune, Hosséin, releva le drapeau 
d'Ali contre le calife Yézid, fis de Moawiah. 11 fut tué sur 
les frontières de Perse dans une embuscade que les parti- 
sans d'Yézid lui avaient dressée. Un des meurtriers d'Hos- 
séin fut chargé de porter sa tête coupée au général d'Yézid, 
à Koufah. Cet homme, trouvant les portes de la ville fer- 
mées, revint sur ses pas et entra pour passer la nuit dans 
sa maison, qui était située en dehors de la ville. 11 réveilla 
sa femme endormie et lui dît : « J'apporte avec moi le pré- 
sent le plus précieux qu'on ait jamais fait au calife. — 
Qu'est-ce donc? lui demanda sa femme. — C'est la tête 
d' Hosséin, répondit le guerrier : la voilà; je suis chargé de 
la présenter au général d'Yézid. » L'épouse, indignée et 
épouvantée du sacrilège en pensant qu' Hosséin était le fils 
de Fatimà et le petit-fils du prophète, s'élança de sa 
couche, et s'écria avec horreur en se refusant aux embras- 
sements de son mari : « Je n'approcherai jamais d'un 
homme qui m'apporte la tête du petit-fils du prophète ! » 

Le guerrier appela une autre de ses femmes pour passer 
la nuit avec lui ; mais cette femme ne put dormir un seul 
instant dans la chambre, éblouie, disait-elle, par une au- 
réole lumineuse qui sortait des yeux, du front et du sang 
d' Hosséin. 

Zaynad, sœur d' Hosséin, avait été la fidèle compagne 
des périls et des exploits de son frère. Elle fut conduite 
captive avec son jeune neveu Ali, encore enfant, devant le 
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lieutenant d'Yézid. Celui-ci ordonna de tuer l'enfant pour 
couper en lui la racine du schisme. « Commencez par me 
tuer moi-même ! » s'écria Zaynad en couvrant de son corps 
le fils de son frère. Le vainqueur, intimidé par l'héroïsme 
de cette femme, n'osa achever son crime. Il se contenta 
d'envoyer au calife de Damas Zaynad et son neveuAli 
enchaînés par des anneaux de fer qui meurtrissaient leurs 
bras et leurs pieds. Yézid, en recevant ces restes de la 
famille de son rival, s'indigna contre son lieutenant, fit 
tomber les fers de Zaynad et de son neveu, et, après les 
avoir reçus et honorés dans son propre palais, les fit recon- 
duire respectueusement à Médine comblés de présents. 

Ce meurtre d'Hosséin fils d'Ali, dont la mort fut célébrée 
comme un martyre et commémorée d'âge en âge par les 
partisans d'Ali , devint la date et la consécration du grand 
schisme qui divise encore les Persans des Turcs sur la légi- 
timité du califat. Les schiites, partisans d'Ali, qu'ils con- 
sidèrent comme l'héritier légitime du fils d'Abdallah, 
revendiquèrent longtemps pour les descendants du pro- 
phète les droits au pontificat et à l'empire ; mais la victoire 
devait rester aux sonnites ou traditionnaires, qui recon- 
naissaient l'autorité des trois premiers successeurs de Ma- 
homet et celle des Ommïades. 

Les califes de ce dernier parti, maîtres tantôt contestés, 
tantôt reconnus de tout l'empire, choisirent pour leur capi- 
tale l'opulente et voluptueuse ville de Damas, où le luxe et 
les délices de la Syrie ne tardèrent pas à corrompre la sain- 
teté et l'ascétisme des enfants de l'Arabie. Mais la parole 
du prophète et leurs armes continuaient de leur conquérir 
l'Orient et l'Occident, Vers 700, l'Afrique septentrionale, 
l'Espagne et la Gaule méridionale étaient envahies, et la 
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bataille de Tours, gagnée par Charles-Martel, sauvait 
seule, en 732 de Jésus-Christ, la chrétienté du joug de l'is- 
lamisme. 



XIX 



En Asie, le nom des Turcs apparaissait d'une manière 
sérieuse dans les annales musulmanes. Un lieutenant du 
calife, nommé Kotaïbah, gouverneur du Khorasan, pro- 
vince autrefois persane, qui confine au nord avec le Tur- 
kestan, traversa l'Oxus à la téte d'une nombreuse armée, 
vers 722, près de cent ans après l'hégire ou la fuite de 
Mahomet à Médine, et s'avança jusqu'à Samarcande. L 
ville, remplie de milliers de défenseurs, lui ferma ses por- 
tes. « Les oracles, crièrent les hérauts de Samarcande en 
raillant l'impuissance des Arabes, ont annoncé que Samar- 
cande ne serait jamais prise avant qu'un conducteur de 
chameaux puisse y entrer en vainqueur. • On rapporta ce 
défi à Kotaïbah. « Eli bien, dit-il, rendons grâce à Allah, 
c'est moi qu'il a désigné pour conquérir celte capitale, car 
dans ma jeunesse on disait que je ne serais jamais qu'un 
chamelier. » Ces paroles ranimèrent ses soldats, et, répan- 
dues parmi les Turcs, abattirent une superstition par une 
autre. Samarcande se soumit et paya le tribut annuel d'un 
million de pièces d'or et de trois mille esclaves. 

Kotaïbah, clément pour les populations, implacable à 
l'idolâtrie, sema l'islamisme dans le Turkestan. Les peu- 
plades de ces contrées, accoutumées à voir la loi de Dieu 
dans la victoire, portèrent bientôt dans le culte du Dieu 
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unique le fanatisme qu'elles avaient si longtemps nourri 
pour leurs idoles. Sans patrie fixe dans ces steppes où elles 
chassaient indifféremment leurs troupeaux , elles choisirent 
le paradis des musulmans pour véritable patrie, et devirf- 
rent les apôtres sauvages mais invincibles de leur foi nou- 
velle. 



XX 



Tandis que Kotaïbah subjuguait la Transoxianc, un 
autre lieutenant des Ommïades se rendait maître de la 
vallée de l' indus. Mais là devaient s'arrêter les conquêtes 
des Arabes. Vers 715, le calife Soliman, successeur de 
Walid, jaloux de la gloire des généraux que son frère avait 
choisis, leur ôte le commandement, et condamne leurs 
troupes victorieuses à L'inaction. Au tumulte de la guerre 
étrangère succède le feu de la rébellion; les Alides pren- 
nent de nouveau les armes contre les Ommïades, et, au 
milieu de ces luttes funestes, ce sont les descendants d'Ab- 
bas, oncle de Mahomet, qui usurpent l'autorité souve- 
raine. 

Le règne d' Yézid il, neuvième calife ommïade, en 720, 
montre à quel degré de faiblesse étaient descendus ces 
princes, naguère encore si vaillants. 

A toutes ses femmes, Yézid préférait deux jeunes Sy- 
riennes, l'une nommée Sélamah, l'autre Habbha. Un jour 
d'automne, qu'il se délassait de l'empire avec elles dans 
un de ses jardins au bord du Jourdain, Yézid s'amusa à 
lancer de loin, dans la bouche ouverte de ses favorites, des 
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grains de raisin de Palestine plus gros et plus ovales que 
ceux de l'Europe. Ilabbha recevait en riant les grains de 
raisin dans sa bouche, et le calife admirait sa grâce et son 
adresse. Malheureusement un de ces grains s'arrêta dans 
la gorge de la belle musulmane, et ferma tellement la voie 
à la respiration, qu'elle expira étouffée dans le rire presque 
subitement entre les bras du calife. 

Le désespoir de la perte de son idole porta jusqu'à la 
démence la douleur du calife. Il emporta lui-même le corps 
d'Habblia dans son appartement, la coucha sur ses tapis, et 
refusant de laisser recouvrir ses restes adorés par la terre, 
il s'enferma avec son cadavre. Ce ne fut qu'après huit 
jours et huit nuits de cette contemplation passionnée et fu- 
nèbre, que ses courtisans purent enlever de force le cada- 
vre de son palais, et ensevelir Habbha dans le tombeau. Le 
calife ne put lui survivre et mourut de cette séparation, 
en 724, en demandant à rejoindre dans la même tombe 
• cette poussière qui, depuis qu'elle manquait à la terre, 
avait tout anéanti à ses yeux. 

Avec la chule des Ommïades de Damas (750 de Jésus- 
Christ) commence le démembrement de l'empire des Ara- 
bes; tandis que les Abassides fondent Bagdad, fixent dans 
cette ville leur résidence, et, tournant toute leur attention 
vers la culture des sciences et des lettres, donnent la plus 
vive impulsion aux écoles arabes, qui relient l'école grec- 
que d'Alexandrie à l'école moderne, on voit s'élever le 
califat de Cordoue en Espagne, celui du Caire en Égypte, 
et c'en est fait de l'unité musulmane. Aux règnes brillants 
d'Haroun-al-Raschid et d'Almamoun, l'Auguste des Ara- 
bes, succèdent des princes incapables qui forment leur 
garde particulière d'esclaves turcs, et cette garde, renou- 
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vêlant bientôt les excès des prétoriens de Rome, dispose 
du trône par des révolutions de palais; aussi, lorsqu'au 
onzième siècle les Turcs scldjoukides, maîtres de la Trans- 
oxiane et du Khorasan, s'empareront de la Perse et de 
l'Asie Mineure, ils trouveront des frères au milieu des 
• rangs ennemis. Après eux viendront les Mongols et Gengis- 
Khan, puis enfin les Turcs ottomans, dont nous allons 
retracer les conquêtes. 

Nous ne poursuivrons pas plus loin l'histoire des califes 
et les règnes de ces guerriers, législateurs et pontifes qui, 
en prêtant un corps, des armes, des lois, des mœurs, des 
arts, une politique à l'idée d'un prophète du désert, avaient 
conquis une grande partie des trois continents à l'idée d'un 
Dieu unique, et combattu partout l'idolâtrie. Nous aban- 
donnons le récit, à ce point de jonction entre la foi de 
Mahomet et la race turque, pour concentrer l'intérêt tout 
entier sur les nouveaux conquérants qui apparaissent h 
leur tour sur la scène des événements. 



XXI 

Les Turcs étaient, à leur origine, une de ces tribus pas- 
torales, sorties de cet immense réservoir d'hommes que la 
nature semble avoir multipliés sur le plateau de la haute 
Tartarie, comme pour les tenir en réserve, afin de les faire 
écouler à son heure en Chine, dans l'Asie occidentale, en 
Europe et même en Afrique. Ce bassin, qui s'étend presque 
inculte des frontières de la Chine au Tibet, du pied du 
Tibet jusqu'à la mer Caspienne, ne produit, depuis l'ori- 
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gine connue du monde, que des hommes et des troupeaux. 
C'est le plus grand champ de pâturage que le globe ait 
étendu sous les pas de la race humaine, pour y multiplier 
le lait qui abreuve l'homme, le bœuf qui le nourrit, le 
cheval qui le porte, le chameau qui le suit en portant sa fa- 
mille et sa tente, le mouton qui le vêtit de sa toison. Aucun 
arbre n'y ombrage la terre et n'y prête son ombre aux ani- 
maux malfaisants. L'herbe y est le seul végétal. Nourrie 
par un sol profond et sans pierres, semblable au lit limo- 
neux *et salé de quelque océan vidé par un cataclysme, ar- 
rosée par les suintements des alpes du Tibet, les plus 
hauts sommets de l'Asie, préservée pendant de longs hi- 
vers par un tapis de neige propice à la végétation, ré- 
chauffée au printemps par un soleil sans nuages, entrete- 
nue par une température froide qui ne la brûle jamais, 
l'herbe y a trouvé son climat natal. Elle y supplée tous les 
arbres, tous les fruits, toutes les moissons. Elle y a attiré 
les animaux ruminants, les animaux ruminants y ont attiré 
l'homme. Ils paissent, ils s'engraissent, ils donnent leur 
laitage, ils épaississent leur poil, leurs fourrures ou leur 
laine pour leur maître. Après leur mort ils lèguent leur 
cuir à ses usages domestiques. L'homme, dans de telles 
contrées, n'a besoin ni de culture pour se nourrir et s'a- 
breuver, ni de demeures fixes, ni de champs enclos et 
divisés pour s'approprier le sol. L'espace incommensurable 
sur lequel il est obligé de suivre les pérégrinations de ses 
troupeaux l'entraîne à leur suite. 11 ne lève que des tentes 
qu'il emporte de steppe en steppe, à mesure qu'une zone 
d'herbe est broutée; ou bien il attelle ses bœufs à des cha- 
riots couverts de cuir, foyers mobiles de sa famille. Comme 
les Scythes, il change de ciel avec les saisons. L'oisiveté 
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d'une telle vie, où les idées sont aussi peu sollicitées que 
les besoins sont bornés et facilement satisfaits, ne laisse à 
l'homme qu'un petit nombre d'occupations et de passions 
compatibles avec la civilisation pastorale : l'amour, la rê- 
verie, la religion, quelquefois mais rarement la guerre, 
quand l'espace devient trop étroit pour les essaims qui 
demandent à déborder de la ruche humaine trop remplie. 
L'astronomie, qui regarde le ciel pendant des nuits serei- 
nes; la poésie épique, qui raconte, en les mêlant de fables, 
les traditions de la tribu, sont les seuls arts de ces peuples. 
L'autorité paternelle, cette monarchie de famille, est leur 
unique autorité; leur soumission volontaire est un instinct 
plutôt qu'une soumission à. une tyrannie. Le pouvoir, dont 
l'hérédité est dans le sang et non dans des conventions 
sociales, se transmet de génération en génération. Quand 
la famille s'étend, elle devient tribu; le chef de la tribu 
devient alors un pouvoir politique, un cheik comme en 
Arabie, un khan comme en Tartarie; une réunion de tribus 
forme une race, une nation; mais ces chefs de tribus, de 
races, de nations, quoique investis de l'autorité paternelle 
absolue, résumée en eux, ne l'exercent jamais qu'à l'imi- 
tation des mœurs de la famille, c'est-à-dire en conseil 
avec les principaux chefs de tentes ou de tribus. Ils ne 
deviennent dynasties et monarchies qu'après de grandes 
émigrations armées qu'ils ont menées à la victoire, et 
après s'être établis dans les contrées conquises par leurs 
armes. Alors ils changent peu à peu de mœurs; les tribus 
disparaissent, les peuples commencent, les monarchies se 
fondent, les dynasties se consacrent et deviennent presque 
des divinités du pouvoir politique, des ombres de Dieu. 
Voilà ces Tartares de la grande Tartarie, dont sortirent 



LIVRE DEUXIÈME. 2C3 

successivement, par diverses routes et pour divers essaime- 
ments, les vingt-quatre tribus turques, tartares de nais- 
sance, nomades de mœurs, idolâtres de religion, pasteurs 
de vie, guerriers de circonstance et de cœur. 

Laissons les divers groupes de ces pasteurs guerriers 
se diviser et se répandre au loin, les uns dans le Tur- 
kestan, auquel ils donnent leur nom, les autres jusqu'aux 
bords de la mer Caspienne et dans les vallées de l'Ar- 
ménie. 

Bornons le récit à ceux de ces Turcs qui , après avoir 
adopté l'islamisme et traversé la Syrie, vers l'année 627 
de l'hégire, au treizième siècle de Jésus-Christ, conquirent 
pas à pas l'Asie Mineure et fondèrent l'empire ottoman 
(vers 1249). 



XXII 



Vers l'année 1285 de Père chrétienne, le sultan seld- 
joukide d'Iconium céda à Ertogrul, chef d'une de ces 
peuplades de Turcs disséminés, un territoire inculte appelé 
le pays des pâturages , dans les montagnes Noires, ramifi- 
cation du mont Taurus, entre la Méditerranée et la mer 
Noire, non loin de la ville d'Angora (Ancyrè). Cette con- 
cession de patrie fut faite à Frtogrul et à ses cinquante 
mille compagnons en récompense du secours que ces guer- 
riers pasteurs avaient porté aux princes seldjoukides contre 
les Tartares ou Mongols. Il ajouta à ce don la souveraineté 
de la ville de Seraïdjak. C'était tout le territoire de l'an- 
cienne Phrygic. On y voit encore aujourd'hui, sur une 
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pente de jardins et de vignes, aux environs de Dorylèe, 
ville célèbre dans l'histoire des croisades, le tombeau d'Er- 
togrul, ce pas'.eur des Ottomans, qui les conduisit dans 
leur terre promise. Non loin de ce sépulcre, on aperçoit le 
village iïltbourni [museau de chien), où vivait la belle 
Malkaloun, amante d'Othman ou Osman, fils d'Ertogrul 
et père des Osmanfis, autre nom des Turcs. Plus loin , au- 
près (YI/tœni, est le village turc iïAkliut ou de la mous- 
tache blanche, du nom d'un vieillard turc compagnon 
d'Othman. 

Ertogrul, établi dans cet te oasis de pasteurs, au milieu 
des montagnes de la Phrygie, eut un songe comme le pa- 
triarche Jacob. Il rêva qu'il était en voyage sur une terre 
étrangère, et qu'il recevait l'hospitalité chez un ermite 
aimé de Dieu. Un livre était sur une planche clouée au 
mur de la chambre où il allait dormir. « Quel est ce livre, 
demanda-t-il au solitaire. — C'est la parole de Dieu ou le 
Coran, > répondit-il. Quand le vieillard se fut retiré, Er- 
togrul prit furtivement le livre et le lut debout pendant, 
toute la nuit sans fermer les yeux. Au lever de l'aurore, il 
s'assoupit un peu, et il entendit pendant ce demi-sommeil 
une voix céleste qui lui disait : « Puisque tu as lu avec 
tant de respect ma parole éternelle, tes enfants et les 
enfants de tes enfants seront à jamais honorés sur cette 
terre! » 

Ertogrul en turc signifie t homme au cœur droit. 

Peu de temps après naquit Othman, fils aîné d'Ertogrul. 

Quand il fut en âge de combattre et d'aimer, Othman se 
fit admirer par sa bravoure et par sa bonté, héritage de 
son père. Un savant cheik arabe, natif d'Adana, ville du 
Taurus syrien, vint habiter le village $Itbourount\ voisin 
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de la résidence d'Ertogrul, pour enseigner les lois du pays 
aux Turcs. Othman, qui allait souvent visiter ce sage, 
aperçut un jour sa fille Malkatoun , nom qui veut dire le 
trésor des yeux, La beauté de Malkatoun , célèbre depuis 
dans tout l'Orient , éblouit Othman. Il la demanda pour 
épouse à son père, le cheik Etiïbali. Le cheik, redoutant 
pour le bonheur de sa fille le mépris de la famille d'Oth- 
man, trop supérieur à son obscurité, lui refusa Malkatoun. 
D'autres princes voisins, attirés par le bruit de la beauté de 
la jeune fille, la demandèrent tous sans l'oblenir. Othman 
combattit pendant deux ans pour la disputer à ses rivaux. 
Sa constance touchait cependant le cœur d'Édébali. La pa- 
tience, selon les Arabes, est le prix que Dieu met à toute 
félicité. 

Un jour qu'Othman, plus triste, mais aussi persévérant 
qu'à l'ordinaire, était venu demander l'hospitalité à son 
maître Édébali pour une nuit, espérant toujours apercevoir 
au moins Malkatoun , il eut un songe comme Ertogrul. Dans 
ce songe, le globe de la lune, sortant du sein d'Édébali, 
vint se poser sur son propre sein ; puis un arbre commença 
à végéter devant lui et couvrit en peu d'instants de ses ra- 
meaux les terres et les mers, jusqu'à l'extrémité de l'hori- 
zon des trois continents, l'Europe, l'Asie, l'Afrique. 
Quatre énormes montagnes, le Caucase, l'Atlas, le Tau- 
rus, l'IIémus, supportaient comme quatre piliers les bran- 
ches trop chargées de l'arbre. Des flancs de ces montagnes 
ruisselaient quatre fleuves : le Tigre, l'Euphrate, le Nil, 
le Danube. Leurs lits, en s'élargissant, arrosaient des 
plaines vertes de pâturages, jaunes de moissons, noires de 
forêts, et portaient des vaisseaux aux quatre mers. Des 
tours, des villes fortes, des dômes, des coupoles, des mi- 
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narets, des obélisques, des pyramides couronnées du signe 
du croissant de la lune , s'élevaient au-dessus des vallées 
parmi les roses et les cyprès. D'harmonieuses invitations à 
la prière, semblables à des mélodies des bulbuls célestes, 
se répandaient du haut de ces monuments dans les airs. 
Tout à coup les branches des arbres et leurs feuilles bril- 
lèrent comme des fers de lance et des lames de sabre, et 
se tournèrent au souffle du vent vers Constantinople. Puis 
cette capitale, située entre deux mers, étincela comme le 
saphir d'un anneau entre deux émeraudes. C'était l'anneau 
nuptial du mariage d'Othman avec la capitale du monde. 
Il allait le porter à son doigt quand il s'éveilla. 



XXIII 



Le jeune guerrier raconta, à son réveil, le songe de la 
nuit au père de Malkatoun. Le vieillard ne put méconnaître, 
dans la lune fantastique sortie de son sein pour se perdre 
dans le sein d'Othman, l'image de sa fille, et dans l'arbre 
aux rameaux universels, la prophétie de la grandeur de la 
race d'Othman. 11 accorda Malkatoun à cette intervention 
surnaturelle de Dieu; bien qu'Othman ne fit pas encore 
profession complète de l'islamisme, l'amour acheva de le 
convertir. Le mariage du jeune Turc avec la belle Syrienne 
fut célébré selon le rite mahométan par un derviche nommé 
TourDtid, ami d'Édébali. Othman, en récompense, promit 
à Touroud une mosquée pour Allah et une maison pour lui, 
dans un vallon au bord d'une rivière, quand la destinée 
promise par le songe s'accomplirait. Devenu puissant, Oth- 
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man se souvint de sa promesse et l'accomplit. La mosquée, 
la maison , le nom et la race de Touroud subsistent encore 
dans les environs d'Erméni. 



XXIV 



Peu d'années après l'union des deux amants, le songe 
prophétique commença à s'accomplir par les premières 
hostilités entre les Turcs et les Grecs. Les pâturages qui se 
touchaient, et que les bergers se disputaient et s'arra- 
chaient tour à tour, en enlevant les troupeaux par repré- 
sailles, furent les premières occasions de contact et de lutte 
entre les deux races. Les longues guerres des conquérants 
commencèrent par des querelles entre les pasteurs. 

Avant de raconter les exploits d'Othman et les nouvelles 
conquêtes de l'islamisme sur l'empire byzantin, jetons un 
regard sur la caducité de cet empire. 



XXV 



Depuis que Constantin avait changé de capitale, vers 330, 
l'empire romain, trop lourd pour être porté dans une seule 
main, n'avait pas tardé à se dissoudre. Partagé par les fils 
de Théodose en deux empires, l'empire byzantin, à qui sa 
capitale Byzance donnait son nom, avait conservé long- 
temps contre les barbares de l'Orient quelque chose de 
cette terreur superstitieuse que Rome conservait de son 
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côté contre les barbares de l'Occident. Ses limites, long- 
temps respectées, s'étendaient depuis le Tigre jusqu'à la 
mer Adriatique, et depuis les confins de la Scythie, aujour- 
d'hui la Russie, jusqu'à l'Éthiopie, où se cachent les 
sources du Ni!. Parmi les nombreuses populations hété- 
rogènes soumises aux lois de cet empire, la population 
grecque dominait par le nombre, par la noblesse de son 
origine, par la religion chrétienne primitivement adoptée, 
organisée, propagée, interprétée, gouvernée en Orient par 
les arts, par l'éloquence, par la richesse, par la politique. 
En transplantant l'empire de Rome à Byzance, Constantin 
n'avait pas seulement changé de religion et de capitale, il 
avait changé de race. Tout était devenu grec en Grèce, et 
asiatique en Asie. Les empereurs et les Romains d'Orient 
n'avaient gardé des Romains de l'Italie que l'orgueil et le 
despotisme. Les mêmes vices coulaient, mais dans un autre 
sang. On eût dit, à Byzance, une colonie des Perses. Les 
surnoms de César ou d'Auguste, conservés au possesseur, 
aux héritiers ou aux collègues à l'empire, affectaient en 
vain , avec ces titres romains, une ressemblance qui n'exis- 
tait plus dans les mœurs. Les disputes théologiques sur les 
mystères du culte étaient devenues l'unique texte des entre- 
tiens et des discussions, les factions du cirque substituées 
aux grandes factions du forum. Le luxe, la licence des 
mœurs, la mollesse x l'empire des eunuques et des femmes 
dans le gouvernement, avaient, de règne en règne, effé- 
miné les bras et les caractères. Les palais de Constanti- 
nople surpassaient en magnificence ceux de Néron à Rome 
et ceux des rois à Pcrsépolis. La pompe des cérémonies 
publiques avait remplacé celle des triomphes. Le costume 
même des derniers empereurs, décrit par saint Jean Chry- 
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sostome, rappelait moins les descendants de Romulus que 
les successeurs de Xerxès. 

« L'empereur, dit cet écrivain, porte sur sa tête ou un 
diadème, ou une couronne d'or enrichie de pierres pré- 
cieuses d'une valeur inestimable. Ces ornements et les vête- 
ments teints en pourpre sont réservés à sa personne sacrée. 
Ses robes de soie sont ornées d'une broderie d'or qui repré- 
sente des dragons. Son trône est d'or massif; il ne paraît 
en public qu'environné de ses courtisans, de ses gardes et 
de ses serviteurs. Leurs lances, leurs boucliers, leurs cui- 
rasses , les brides et les harnais de leurs chevaux sont d'or, 
ou en ont au moins l'apparence. La large plaque d'or qui 
brille au centre de leur bouclier est entourée de plus pe- 
tites, qui représentent la forme d'un œil. Les deux mules 
attelées au char de l'empereur sont parfaitement blanches 
et toutes couvertes d'or. Le char, d'or pur et massif, excite 
l'admiration des spectateurs; ils contemplent les rideaux 
de pourpre, la blancheur des tapis, la valeur des diamants, 
et les plaques d'or qui jettent l'éclat le plus éblouissant, 
lorsqu'elles scintillent agitées par le mouvement du char. 
Les images de l'empereur sont peintes en blanc sur un 
fond d'azur. Le monarque est représenté assis sur son 
trône, revêtu de ses armes; ses chevaux et ses gardes à 
côté de lui et ses ennemis vaincus enchaînés à ses pieds. » 

Les peuples avaient perdu sous cette discipline toutes 
les mémoires de l'antique liberté : la servilité était devenue 
une gloire des sujets, corrigée seulement quelquefois par 
la révolte et par l'assassinat. L'esclavage asiatique avait 
passé dans les mœurs. Les princes ne mesuraient leur élé- 
vation qu'à l'abaissement de leurs sujets. De tels peuples 
asservis à tous les caprices du maître . des eunuques , des 
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favoris, des épouses ou des courtisanes, étaient également 
incapables de se respecter eux-mêmes et de se défendre 
contre l'insolence des barbares qui se rapprochaient d'eux. 
Des eunuques, esclaves élevés dans les plus abjectes fonc- 
tions du palais, recevaient le commandement des armées 
et les titres de patricc, de consul et de père de la patrie. 
On élevait leur statue en marbre et en bronze dans le sénat, 
vaine ombre du sénat romain conservée à Constantinople 
comme un palladium de la liberté. 

« L'un, dit l'historien, indigné de ces turpitudes, bro- 
cante l'empire, morcelle, détaille, vend les provinces ro- 
maines, depuis l'Euphrate jusqu'au mont Hémus; l'autre 
obtient le proconsulat de l'Asie en échange de sa délicieuse 
maison de campagne; le troisième achète la Syrie entière 
avec les diamants de sa femme; un autre encore se plaint 
d'«t\oir sacrifié tout son patrimoine pour acquérir le gou- 
vernement de la Bithynie. On voit sur une grande pancarte, 
publiquement exposée sur les murs du palais, le tarif de 
toutes 1rs provinces à vendre aux enchérisseurs; et comme 
l'eunuque a été vendu lui-même, il voudrait revendre l'hu- 
manité. Tels sont, ajoute l'écrivain, les fruits de la valeur 
des Romains, de la défaile d'Antiochus et des triomphes 
de Pompée. » 

Un gouvernement si vénal et si corrompu encourageait 
depuis deux siècles les barbares. Les Huns ravageaient la 
Perse, Attila subjuguait la Sarmatie et la Germanie (434). 
Ses hordes s'avançaient jusque sous les murs de Constan- 
tinople. Les empereurs achetaient le salut avec de l'or 
au lieu de Tacheter avec leur sang. Ils enrôlaient les Bul- 
gares, les Goths, los Turcs, dans leur garde, afin de coïn- 
téresser les ennemis des Grecs à la défense de ce qui res- 
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lait de l'empire , par la possession de ses dignités et de ses 
trésors. La mer ne leur était pas plus sûre que la terre. Des 
aventuriers normands, des Esclavons, tantôt rivaux, tantôt 
alliés des sauvages peuplades du lac de Ladoga, fondaient 
plus tard à Kief , vers le neuvième ou le huitième siècle, la 
monarchie russe, descendaient le Boryslhène au sud et 
venaient déboucher sur la mer Noire. Nowogorod et Mos- 
cou, ces Samârcandes du Nord, sortaient des forets de sa- 
pins; les flottes de ces Cosaques étaient formées d'une nuée 
de canots creusés dans d'immenses troncs de bouleaux ou 
de hêtres. Ces canots, bordés de planches élevées, mais 
sans pont, portaient de quarante à soixante guerriers, avec 
les armes et les provisions nécessaires pour leurs expédi- 
tions. Deux mille de ces canots, longeant les rives de la 
mer Noire, forçaient quelquefois l'entrée du Bosphore, et 
venaient jusque dans le port de Constantinople imposer des 
menaces et des rançons aux empereurs. Le feu grégeois, 
dernière arme des Grecs, dont le secret s'est perdu avec 
eux, incendiait en vain ces flottes. Elles renaissaient au 
printemps suivant comme des végétations marines. Les 
Grecs achetaient la paix par des tributs. « Contentons-nous, 
disaient les vieillards russes à qui les jeunes gens repro- 
chaient de consentir aux traités, des tributs de B^ancc. 
Ne vaut-il pas mieux obtenir sans combat l'or, l'argent, 
la soie, les pierres précieuses, les esclaves? Sommes-nous 
toujours sûrs de la victoire? Pouvons-nous signer un pacte 
avec la mer et les vents de l'Euxin? Nous flottons sur l'a- 
bîme des lacs, et la mort est souvent suspendue dans une 
vague sur nos ti tes ï » 

On ne sait quel pressentiment prophétique annonçait de 
loin aux Grecs que ces peuples mystérieux, cachés encore 
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derrière les marais du Borysthène, et que ces flottes, qui 
semblaient descendre du cercle polaire, étaient les usur- 
pateurs menaçants de la possession de leur patrimoine 
oriental. Une inscription obscure, gravée sur le piédestal 
d'une antique statue équestre, à Byzance, signifiait, di- 
sait-on, que les Russes régneraient un jour sur l'empire 
grec de Byzance, dont ce cavalier de bronze prenait pos- 
session tant de siècles avant nos jours. 



XXVI 

Déjà, en 1038, les Turcs seldjoukides, maîtres de la 
Perse, avaient relégué les califes arabes au rang de pon- 
tifes dont ils adoraient les dogmes, mais dont ils prenaient 
les armes et les provinces, forts du titre de lieutenant 
temporel du vicaire du prophète. Togrul-Beg, à la tête de 
trois cent mille hommes de sa race, était entré à Bagdad 
sous le nom de sultan. Respectueux dans sa toute-puis- 
sance, il avait tenu à pied la bride du cheval du calife, en 
le conduisant de la prison où ses ennemis l'avaient enfermé 
à son palais. 

Le calife, pour cimenter cette alliance forcée avec les 
Turcs, avaient pris au nombre de ses épouses une sœur du 
sultan; mais il lui avait, par orgueil de race, refusé sa 
propre fille en mariage tant qu'il avait vécu. Togrul, 
petit-fils de Seldjouk, chef do la famille des Seldjoukides, 
était mort dans ses triomphes vers 10G3. AIp-Arslan ou le 
lion généreux, neveu de Togrul-Beg, lui avait succédé. 
Impatient du repos, et peu content de l'empire de l'Asie, 
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soumise sans murmures à sa race, Alp-Arslan avait passé 
l'Euphrate, et avait inondé d'un déluge de Turcs toute 
Pimmense contrée comprise entre la mer Caspienne, le 
Taurus et la mer Noire. L'Arménie, la Géorgie et le Cau- 
case avaient subi le joug. Les Grecs avaient évacué ces 
provinces, et s'étaient réfugiés dans les provinces d'Eu- 
rope. 

L'impératrice Eudoxie, sentant qu'il n'y avait plus de 
salut à attendre de la race énervée des Grecs, avait épousé 
un soldat barbare, mais brave et fidèle, nommé Romain 
Diogène, pour l'intéresser au salut de sa souveraine par le 
partage du trône. 

Romain refoula d'abord avec succès les hordes tartares, 
et leur arracha à force d'héroïsme la Phrygie, la Cappa- 
doce, le royaume d'Arménie. Mais Alp-Arslan, accourant 
au secours de ses tribus refoulées, avec l'élite de ses cava- 
liers, retroussa lui-même la queue de son cheval, jeta son 
arc tartare et ses flèches persanes comme une arme indigne 
de l'extrémité du péril, saisit une massue et un sabre, se 
revêtit d'un costume blanc pour appeler sur lui les regards, 
et parfuma ses membres de musc, cordial oriental qui 
donne le courage aux Tartares ; le lieu de la bataille devait 
être celui de sa victoire ou de son sépulcre. Tout un long 
jour d'été, il vit couler le sang des deux races. A la fin du 
jour, l'Asie Mineure était de nouveau perdue pour les 
Grecs (1071). Romain ne se rendit que couvert de bles- 
sures et couché près du cadavre du dixième cheval mort 
sous lui dans le combat. Un esclave et un soldat barbares, 
transfuges de ses gardes, qui le reconnurent pour l'avoir 
vu sur le trône d' Eudoxie à Constantinople, le conduisirent 
au sultan. Alp-Arslan lui ordonna de baiser la terre devant 
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lui, et posa son pied sanglant sur la nuque de l'empereur. 
Les Grecs témoins fondirent en larmes ; mais Alp-Arslan , 
après ce signe de sujétion imposé au vaincu, le releva, lui 
prit la main, l'embrassa, et le consola de sa défaite : « J'ai 
appris, dit-il, à respecter la dignité de mes égaux en cou- 
rage, et les vicissitudes de la fortune. A quel sort vous 
attendez-vous de moi? demanda-t-il à Romain. 

» — Si vous êtes cruel, répondit l'empereur vaincu, vous 
me ferez mourir; si vous êtes superbe, vous me traînerez 
enchaîné derrière votre char; si vous êtes sage et clément, 
vous me ferez payer une rançon, et vous me rendrez à mon 
empire! » Alp-Arslan était digne de son nom. 

Un million de pièces d'or fut la rançon de Romain Dio- 
gène, et les Grecs s'engagèrent à payer annuellement un 
tribut de quatre cent mille pièces d'or au sultan. 

Arrivé aux portes de Constantinoplc, Romain apprit que 
l'empire s'était soulevé contre lui au bruit de sa défaite. Il 
ne put rassembler que mille pièces d'or pour sa rançon : il 
les envoya à Alp-Arslan. Le sultan, louché de cette fidé- 
lité impuissante, n'exigea que ce qui était possible au 
vaincu. Il s'arma de nouveau pour venir délivrer et cou- 
ronner Romain; mais Romain avait péri dans sa prison 
avant l'arrivée du sultan. L'Anatolie, Antioche, l'Arménie, 
la Colchide, les bords asiatiques de la mer Noire, suffirent 
à l'ambition d'Alp-ArsIan. Ses tentes couvraient désormais 
toute l'Asie occidentale. Douze cents princes ou fils de 
princes tartares entouraient son trône; deux cent mille 
guerriers se portaient, à sa voix, de Bagdad à Trébizondc. 
Ayant voulu repasser l'Oxus pour exterminer, dans le Tur- 
kestan, son premier domaine, le sultan du Kharisme, on 
jeta par ses ordres un pont sur le fleuve; et la multitude de 
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ses soldats était telle que le passage de ses troupes d'une 
rive à l'autre dura sans interruption vingt jours et vingt 
nuits. 

Le sultan du Kharisme, vaincu, fut amené devant son 
vainqueur. Alp-Arslan, oubliant sa générosité ordinaire, 
ordonna de l'attacher par les quatre membres à quatre po- 
teaux, et de le laisser mourir dans ce supplice. Le prison- 
nier, indigné de cette barbarie, échappa à ses gardes, 
s'élança vers le trône, et tirant son poignard de son sein, 
le plongea dans le cœur de son bourreau (1072). 

« Je l'ai mérité, dit Alp-Arslan frappé à mort; dans ma 
jeunesse, un sage m'a conseillé de m'humilier devant Dieu, 
de me défier de ma force, et de ne jamais dédaigner le 
moindre de mes ennemis. J'ai négligé ces avis; je suis jus- 
tement puni de mon orgueil. Lorsque, hier, du haut de 
mon trône, je contemplais les innombrables bataillons, la 
discipline et le courage de mon armée, la terre entière 
paraissait trembler sous les pas de mon cheval. Je me di- 
sais : « Tu es sûrement le plus puissant monarque de Funi- 
« verset le plus invincible des guerriers, »et maintenant 
ces troupes ne sont plus à moi. Je meurs!... » 

On l'ensevelit dans le sépulcre des sultans seldjoukides , 
et on grava sur sa tombe cette épitaphe de toutes les gran- 
deurs et de tous les orgueils d'ici-bas : 

« Vous qui avez vu la gloire it Alp-Arslan n'élever jus- 
qiCaux astres, venez ici, et vous verrez sa poussire! » 

Les Turcs seldjoukides, après la mort d*Alp-Arslan, con- 
tinuèrent à se répandre dans l'Asie occidentale sous le 
règne glorieux de Maleck-Schah (vers 1080) et de ses suc- 
sesseurs, et à resserrer de plus en plus l'empire grec dans 
les murailles de sa capitale. Les fils d'Eudoxie donnaient 



276 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

des festins aux émirs dans le faubourg de Scutari , en face 
de leur palais d'Europe. Les frontières des barbares et des 
Grecs se touchaient à Nicomédie. Les empereurs chrétiens 
se liguaient secrètement avec les sultans musulmans contre 
les croisés accourus pour venger le christianisme ( 1 096) . Les 
croisés, poussés, à contre-sens de la nature, des mœurs, 
du climat, vers la Palestine, mus par un pieux enthousiasme, 
avaient semé de leurs ossements les terres et les mers de 
l'Orient. Ils n'avaient conquis que le sépulcre du Christ. 
Le flot de l'islamisme, un moment refoulé, revenait de 
toutes parts sur eux. La race grecque, trop vieille et trop 
usée pour porter une religion nouvelle et sévère comme le 
christianisme, le décomposait en arguties théologiques trop 
semblables à des idolâtries. Le christianisme, vicié par les 
lirecs, florissait au contraire en Occident, et allait vivifier 
l'empire des successeurs de Charlemagne. 

L'Orient avait trouvé son prophète en Arabie. La race 
romaine était épuisée à Constantinople ; la race des con- 
quérants était jeune. Il ne lui manquait qu'un héros pour 
la conduire d'une rive du Bosphore à l'autre en Europe. 
Othman allait paraître. Reprenons l'histoire du patriarche 
des Ottomans ou Osmanlis. 



LIVRE TROISIÈME 



I 

La contrée alpestre habitée par la tribu d'Ertogrul et 
d'Othman, son fils (vers 1285), était située à l'embouchure 
des profondes et sauvages vallées qui ouvrent leurs défilés 
et qui versent leurs torrents sur le vaste bassin de Nico- 
médie, de Nicée, de Brousse, de Gallipoli et de Constan 
tinople. La mer intérieure de Marmara, semblable à un lac 
semé d'îles, s'étend dans ce bassin entre l'Europe et l'Asie, 
resserrée d'un côté par le Bosphore, de l'autre par le dé- 
troit des Dardanelles. 

Par le Bosphore, qui serpente sous les collines de Con- 
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stantinople, la mer de Marmara se déverse dans la mer 
Noire; par le détroit des Dardanelles, elle se déverse dans 
la Méditerranée. Ses rivages nivelés et fertiles étaient 
bordés, comme un vaste quai, de rades, de ports, de vil- 
lages, de villes. Des voiles innombrables portaient sans 
cesse d'une rive à l'autre les marchandises et les passagers 
que le commerce intérieur ou extérieur de la Grèce échan- 
geait de l'Europe à l'Asie, et de l'Asie à l'Afrique. Ces 
provinces étaient le cœur de l'empire grec. A mesure qu'il 
s'était retiré par la perte de l'Égypte, de la Mésopotamie, 
de la Syrie et de Y Anatolie , il s'était resserré dans ce jardin 
et autour de ce lac de Byzance. Du haut des terrasses de 
son palais, l'empereur grec Andronic, qui régnait alors, 
pouvait embrasser désormais d'un regard tout l'espace sou- 
mis à sa domination. Une mer, cent villes et deux capitales 
lui laissaient encore les illusions de sa grandeur passée. 

La première de ces capitales, plus semblable à un em- 
pire qu'à une ville, était Constantinople, répandue à ses 
pieds sur les collines, dans les vallées d'Europe, et débor- 
dant jusqu'en Asie à Scutari. La seconde de ces capitales, 
dont on pouvait apercevoir les blanches murailles créne- 
lées, les noires forêts au pied du mont Olympe de Bithynie 
éblouissant de neiges éternelles, était Brousse, ancienne 
ville royale de celte province. Brousse, dont les traditions 
attribuaient l'origine à Annibal réfugié chez le roi Pru- 
sias pour fuir l'ingratitude de ses concitoyens, s'élevait à 
quelque distance du détroit des Dardanelles, sur une des 
croupes du mont Olympe, comme la citadelle avancée de 
l'Asie, commandant à la fois à la mer et à la terre. Sa situa- 
tion culminante, son climat tempéré, les forêts qui s'éle- 
vaient derrière elle pour l'abriter, les ruisseaux écumants 
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dont les neiges fondues de ses montagnes arrosaient l'été 
ses coteaux, les sources chaudes qui attiraient de toutes 
les contrées de l'Orient et de l'Europe les étrangers à ses 
bains, l'ombre de ses platanes, la feuille de ses mûriers, 
le pourpre de ses vignes, la fécondité de sa plaine en épis 
et en pâturages, avaient attiré immémorialemcnt dans ses 
murs et dans ses campagnes une immense et active popu- 
lation. Elle surpassait Conslantinoplc parle site, elle l'éga- 
lait presque par le nombre et par l'opulence des habitants. 
Les empereurs grecs y possédaient un palais d'été qui riva- 
lisait de délices avec ceux d'Andrinople et de Constanti- 
nople. Brousse était de plus pour eux la clef et le boulevard 
de leurs possessions d'Asie. Les défilés qui se creusent entre 
les racines du mont Olympe du côté de l'est et du nord, 
défilés qui, après avoir contourné les plaines de Nicée et 
deNicomédie, s'enfoncent dans les provinces montagneuses 
de Lydie, de Phrygie, de Caramanie et du montTaurus, 
avaient été fermés avec prévoyance, par Bélisaire, de villes 
fortes, de citadelles, de châteaux réputés inexpugnables 
pour endiguer les flots de barbares qu'on attendait par ces 
vallées. 

Ces citadelles, ces châteaux, ces défilés, avant-postes 
de l'empire derrière l'Olympe de Bithynie, étaient possédés 
héréditairement en fief par des vassaux grecs qui répon- 
daient de la sûreté de ce côté. Mais, après le débordement 
des tribus seldjoukides, dont Alp-Arslan avait inondé l'Ana- 
tolie, les villages turcs étaient mêlés confusément dans 
ces vallées aux villages grecs. Les deux races contigués, 
quoique ombrageuses l'une envers l'autre, vivaient tantôt 
en bonne harmonie, tantôt en inimitié et en guerres locales, 
selon que le génie de leurs chefs inclinait plus à la vie pas- 
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torale ou à la conquête. Chaque contrée, chaque ville, 
chaque château fort était livré à ses propres forces. Les 
empereurs grecs, menacés de tous les côtés par les Bul- 
gares, par les Serbes, par les Russes en Europe, et par 
les Turcs et les Mogols en Asie , menacés de plus par les 
factions qui agitaient leur capitale, n'avaient pas assez de 
troupes pour secourir leurs vassaux abandonnés. Le seul 
obstacle à une plus rapide et à une plus universelle inva- 
sion des Turcs était leur petit nombre. La différence de 
races et l'horreur de la religion nouvelle combattaient 
seules du côté des populations grecques contre la race et 
la religion des pasteurs de la Tartarie. 



II 



Une de ces forteresses qui couvraient les défilés du mont 
Olympe se nommait Angelocoma , Elle observait la route 
de Brousse à Kutaïah. Tous les ans. dans la saison où les 
troupeaux d'Ertogrul montaient pour chercher des pâtu- 
rages frais sur les croupes élevées des montagnes et dans 
la saison où ces troupeaux redescendaient des montagnes 
dans la plaine, les habitants de cette forteresse insultaient 
les bergers et dispersaient les moutons des Turcs. Erto- 
grul, vieilli et enclin à la paix, se plaignit au seigneur 
d' Angelocoma. Celui-ci récrimina contre les bergers des 
Turcs qui provoquaient, disait-il , les bergers grecs, et qui 
les frappaient de leurs arcs. Ertogrul , dans une intention 
de concorde, offrit au seigneur byzantin de désarmer ses 
bergers pendant la saison des pâturages dans les mon- 
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tagnes. Il offrit de plus de faire déposer par ses bergers, 
dans le château d'Angelocoma, tout ce que ces Turcs pos- 
sédaient de précieux, en gage de bonne conduite, et de 
ne reprendre ces gages qu'à leur retour des hauts lieux. 

Le Grec accepta ces conditions , faites de bonne foi par 
Ertogrul , V homme au cœur sincère. Seulement, par excès 
de prudence, il exigea que ces gages seraient apportés 
dans son château, non par des hommes armés , dont il re- 
doutait quelque surprise, mais par des femmes de la tribu, 
dont la faiblesse le rassurait contre toute violence. 

Ertogrul accepta encore cette condition humiliante. Les 
gages furent déposés et rendus de part et d'autre pendant 
plusieurs saisons avec une fidélité qui honorait les deux 
races. Othman, le fils d'Ertogrul et l'époux de la belle 
Malkatoun, reconnaissant de la fidélité du seigneur byzan- 
tin, lui apportait chaque année, au retour des troupeaux, 
un présent composé de tapis aux riches couleurs, tels que 
les femmes des Turcomans en tissent encore aujourdhui 
sous leurs tentes, en poils de chèvre, des fourrures d'a- 
gneaux noirs, des harnais de chevaux en cuir tressé, des 
laitages durcis et du miel produit de ses troupeaux et de 
ses ruches. Mais l'insolence avec laquelle le seigneur du 
fief recevait ces présents volontaires, comme un tribut de 
vassalité, souleva à la fin la fierté d'Othman. Il s'ouvrit à 
quelques-uns de ses compagnons de guerre et à quelques 
vieux conseillers d'Ertogrul son père, du nombre desquels 
étaient les trois Alp ou héros de la tribu. 

Sous prétexte de porter comme à l'ordinaire, par la 
main des femmes, au châtelain grec d'Angelocoma, les 
présents accoutumés, soixante guerriers couverts de longs 
manteaux et de voiles de femmes, et ayant des armes au 
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lieu d'étoiles, de miel et de fruits, dans des sacs suspendus 
aux flancs des chameaux, s'introduisirent dans la forte- 
resse. Ils devaient, à un signal donné, dépouiller leurs 
voiles, tirer leurs sabres et s'emparer du château. 

Pendant cette surprise, Othman, caché dans une forêt 
de pins voisine à la téte de cent cavaliers d'élite, devait 
attaquer l'escorte du seigneur d'Angelocoma, qui revenait 
cette même nuit d'une expédition contre d'autres Turcs. 
Le subterfuge trompa la garnison ; le combat entre Othman 
et l'escorte s'engagea dans le défilé d'Ermeni. Othman fut 
vainqueur à la fois dans le château et dans la plaine. Mais 
le combat acharné coûta la vie à plusieurs de ses guerriers. 
Un de ses neveux , nommé Baïkodschah , resta au nombre 
des morts. On lui éleva une coupole funéraire auprès d'un 
ruisseau. 



III 



Cette conquête encouragea Othman à plus d'ambition et 
à plus d'audace. 11 marcha avec tous ses guerriers contre 
les Grecs maîtres du château de Kara-Hissar (la forteresse 
Noire) , bâti à l'issue des défilés sur les derniers mamelons 
qui ferment la plaine de Bithynie sous le mont Olympe. 
Vainqueur à la bataille d'Agridjé, il établit sa capitale à 
Kara-Hissar (en 1299). La victoire, cette fois encore, avait 
coûté à Othman la vie du plus jeune de ses frères, nommé 
Savedji. On l'ensevelit au pied d'un pin sous lequel il avait 
reçu la mort. 

Les pleureuses et les parents du jeune héros suspendi- 
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rent pendant de nombreuses années des lampes allumées 
aux rameaux de l'arbre, en sorte que les lueurs jaillissant 
des feuilles donnaient de loin à ses branches l'apparence 
d'un arbre lumineux. Les traditions conservent encore à 
ce lieu le nom de Kandilli Tscham, ou le pin flamboyant. 
Ce phénomène des regrets de l'adolescent passa plus tard 
pour un phénomène de la nature. 

Cette même année 687 de Mahomet, 1209 de Jésus- 
Christ, Ertogrul expira de vieillesse au milieu des présages 
de la gloire de son fils. Comme pour consoler Othman de 
la perte de son père, Malkatoun donna, en môme temps, 
le jour au premier-né d'Othman, qui fut nommé Orkhan. 

Le sultan des Turcs seldjoukides, le troisième Alacddin, 
qui était encore le suzerain nominal de tous les Turcs ré- 
pandus dans la Syrie et dans l'Anatolie, donna à Othman 
la ville de Kara-Hissar, sa conquête, avec le titre d'émir 
ou de prince, qui l'égalait à tous les émirs de sa race. 
Othman reçut avec respect, en signe d'investiture, un dra- 
peau, une timbale et une queue de cheval. Les gorges de la 
Bithynie entendirent pour la première fois les instruments 
de musique tartares retentir pendant les cinq prières que 
le Coran impose aux musulmans. L'église de Kara-Hissar 
fut convertie en mosquée. Othman, conseillé par le sage 
Êdébali, son beau -père, rendit lui-même tous les ven- 
dredis la justice sur la place du marché et se montra non- 
seulement impartial, mais politiquement favorable, dans 
ses jugements, aux chrétien?. Cette justice et cette faveur 
que les chrétiens trouvaient auprès d'Othman appelèrent 
la population et le commerce grecs à Kara-Hissar. Les 
émirs turcs des autres provinces de l'Anatolie portèrent 
envie à sa prospérité et à sa gloire. Ces rivalités ne l'en- 
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chaînèrent pas longtemps. Il s'avança lentement mais 
continûment, d'étapes en étapes, de Kara-Hissar sur 
Yenidjé -Tarakdji [ville où se fabriquaient les peignes et 
cuillers de bois), de là, à Modreni, ville bâtie entre deux 
montagnes sans ombre, où Ton fabriquait des aiguilles pour 
les travaux de femmes. En contournant ainsi le pied du 
mont Olympe, il sema, de cités en cités, la terreur et l'es- 
time de son nom jusqu'à Brousse. Il revint chargé de dé- 
pouilles et de renom à Kara-Hissar. La trahison le rappela 
un moment de cette ville à l'ancienne résidence de son père 
Ertogrul , qu'Othman avait confiée au commandant turc 
de Biledjik. Ce vassal infidèle et jaloux conspira contre lui. 
Il invita Othman à ses noces avec la fille d'un seigneur grec 
nommée la belle Nilufer (Nénufar), dans l'intention de 
profiter du désordre de sa fête pour assassiner Othman. 
Mais Othman , averti par son ami Mikhal , qui avait feint 
d'entrer dans la conjuration, prévint le traître, s'empara 
par ruse de Biledjik et tua le futur époux de Nilufer pen- 
dant qu'il amenait sa fiancée dans sa forteresse. Othman 
donna la jeune fille à son jeune fils Orkhan , âgé de douze 
ans, en récompense de la valeur qu'il avait montrée avant 
l'âge dans le combat. 

11 marcha ensuite contre la forteresse de Iar-Hissar, qui 
appartenait au père de la belle Nilufer, cause et dépouille 
de cette guerre, et réunit plusieurs provinces montagneuses 
de la Phrygic à ses conquêtes. La mort d'Alaeddin III, le 
dernier des sultans seldjoukides, en rendant l'anarchie 
générale, laissa Othman sans maître en Syrie , sans égal 
parmi les émirs turcs et bientôt sans ennemi devant lui 
jusqu'au mont Olympe et jusqu'à Nicée. Il affecta de dater 
de ce jour les titres et les droits à la souveraineté indépen- 
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dante et frappa la monnaie à son effigie dans Kara-Hissar. 
La prière publique à la mosquée , faite jusque-là pour 
Alaeddin, fut faite au nom d'Othman. 11 distribua les villes 
et les territoires qu'il laissait en arrière entre ses frères et 
ses généraux; il donna à Orkhan, son fils, le gouvernement 
de Kara-Hissar, sous la tutelle de Malkatoun, sa mère. 
Quant à lui, accompagné de ses plus braves guerriers, il 
se porta toujours plus avant vers le mont Olympe et vers 
la plaine que baigne au pied de l'Olympe la mer de Mar- 
mara. 



IV 



Les Grecs, de tous ces noms d'émirs turcs qui les enve- 
loppaient, ne savaient que celui d'Othman. t Les noms, dit 
le Coran, viennent du ciel, ils sont les prophètes de la 
destinée. » Othman signifiait briseur d'os. Le ressentiment 
d'une humiliation de jeunesse le poussa vers la ville de 
Kœpri-Hissar ou le château des Ponts. Le gouverneur de 
cette forteresse lui avait offert autrefois une féte sous les 
figuiers au bord du fleuve; mais, au milieu du festin, il 
avait tendu sa main à baiser à l'enfant encore sans gloire 
d'Ertogrul. Othman avait baisé la main, mais gardé le 
souvenir de l'infériorité. Il voulait à tout prix venger cet 
outrage. La passion égarait tellement sa raison, qu'ayant 
éprouvé, dans le conseil où il proposait cette expédition, 
une réprimande de son oncle Dùndar, frère d'Ertogrul, 
âgé de près d'un siècle et vénéré des Ottomans, Othman 
ne put contenir sa colère et frappa le vieillard du bois de 
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son arc. Le vieillard mourut du coup porté par son neveu. 

Othman pleura sur les suites de sa colère, mais pour- 
suivit son dessein. Kœpri-Hissar tomba devant ses armées. 
11 régna où il avait été méprisé. Toutes les villes et tous les 
châteaux des rives du Sangaris reconnurent ses lois. Ap- 
puyé désormais sur ces forteresses , il construisit lui-même 
une forteresse aux portes de Nicée pour bloquer cette ville 
importante, et livra bataille sous ses murs à Xhètèriarque 
qui commandait les gardes de l'empereur de Byzance. La 
plaine, jonchée de morts, resta libre devant ses pas. Il fit 
élever un tombeau à un de ses neveux tomba dans sa vic- 
toire. Les musulmans, par on ne sait quelle superstition 
traditionnelle, conduisent encore aujourd'hui dans ce lieu 
leurs coursiers blessés pour être guéris de leurs blessures 
en mémoire du sang répandu par les coursiers de leurs 
pères. 

Nicée, entourée de ses épaisses et hautes murailles, resta 
comme une île au milieu d'un débordement. Une seconde 
bataille contre l'armée du gouverneur de Brousse livra à 
Othman toute la plaine bornée par le fleuve Rhyndacus, 
écoulement de l'Olympe. Othman jura que ses guerriers et 
ses troupes ne franchiraient jamais le lit du torrent; mais, 
par une interprétation littérale , ses guerriers et ses pas- 
teurs, s' avançant dans la mer à l'embouchure du fleuve, 
passèrent sur le bord interdit sans avoir littéralement 
traversé le lit du Rhyndacus. L'interprétation des traités 
appartient aux vainqueurs. 
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V 



Les Grecs cédaient pas à pas leur patrimoine aux Turcs, 
comme ils l'avaient cédé aux Latins. Othman avançait sa 
capitale à mesure qu'ils reculaient vers Byzance. 11 s'était 
établi alors à lénischyr, d'où il contemplait, au penchant 
du mont Olympe, la ville impériale de Brousse, dernier 
rêve de son ambition. Kara-Ali ou Ali le Noir, fils de son 
ami Aighoudalp, conquit l'année suivante à Othman la 
belle île grecque de Kalolimno, montagne dont les pentes 
adoucies verdissent sous de gras pâturages, et dont les 
bords étroits mais fertiles tentaient, par leurs vignes et 
leurs oliviers, la charrue de ses laboureurs. Cette île, en 
face du golfe de Moudania et de Gallipoli, semblait jeter un 
demi-pont sur la mer de Marmara pour passer d'Asie en 
Europe. En récompense de cet exploit, Othman donna en 
mariage à son lieutenant la plus belle fille grecque de l'île, 
dont la renommée avait enflammé l'ardeur des Turcs plus 
que toutes les autres dépouilles de l'île. 

Cette conquête, et celle des bateaux grecs qui remplis- 
saient les anses de Kalolimno, servirent aux pirates d'Oth- 
man à aborder la belle île de Chio, cette fleur de l'Archipel, 
située dans la grande mer en face des plaines de Troie et 
sous l'ombre du mont Olympe. Chio, dont les coteaux, ex- 
posés aux deux soleils et aux tièdes haleines de l'Archipel, 
étaient devenus, ce qu'ils sont encore, l'espalier de la 
Grèce, le jardin des sultanes, une forêt de lentisques, de 
grenadiers et d'orangers, était couverte de trois villes et de 
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trois cents villages. Tantôt sauvage, tantôt cultivée, l'om- 
bre noire des sapins et les vastes prairies encaissées dans ses 
vallons en pente qui descendent avec ses ruisseaux vers la 
mer y contrastaient avec la feuille pâle ou jaune des oli- 
viers et des citronniers, et avec la blancheur du marbre de 
ses édifices et de ses terrasses. De distance en distance, 
nie, élevée en pente douce mais continue au-dessus des 
flots, semblait ouvrir des brèches profondes dans ses mu- 
railles naturelles pour laisser entrer et sortir les barques du 
continent chargées, comme des corbeilles flottantes, de ses 
gerbes, de ses fleurs et de ses fruits d'or. La beauté des 
filles de Chio, dont les formes rappelaient la Vénus païenne 
et dont les travaux, semblables à une perpétuelle fête, 
ne consistaient, comme aujourd'hui, qu'à recueillir la 
gomme odorante de l'arbre à mastic pour parfumer l'ha- 
leine des femmes de Constantinople et de Smyrne, ajou- 
tait un prestige de plus à la possession de ce jardin de 
l'Orient. 

Une nuit suprême couvrit de meurtres, de pillage, de 
sang et de flamme cette délicieuse contrée. Trente barques, 
sorties la nuit des Dardanelles et se glissant dans l'ombre 
de l'île, débarquèrent dans une anse de Chio quelques cen- 
taines de pirates turcs. Ils gravirent, le sabre et la hache 
à la main, les gradins étagés de l'île, forçant les postes, 
pillant les trésors, enlevant les femmes et les enfants, mas- 
sacrant les hommes, incendiant les toits et les jardins. La 
population, réveillée en sursaut, n'eut que le temps de se 
réfugier à demi nue sur les montagnes, de se précipiter 
sur la rive opposée qui regarde la pleine mer, de détacher 
les navires et les barques de pécheurs endormis dans les 
rades et de fuir sans provisions sur les flots. La nature ne 
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leur fut pas plus douce que la guerre. Une tempête, qui 
s'éleva dans la môme nuit, les brisa sur les écueils de l'île 
de Sciros, où ils périrent tous en contemplant de loin les 
lueurs de P incendie de leur patrie. Un petit nombre d'ha- 
bitants de la côte qui regarde l'Asie eut le temps de se jeter 
dans la citadelle et d'en fermer les portes aux pirates 
d'Othman. 



VI 



Ce pillage des îles disséminées de l'archipel depuis le 
golfe de Satalie jusqu'au fond du golfe du mont Athos, et 
l'enlèvement nocturne des femmes et des enfants de ces 
populations sans défense, couvrirent la mer de flottilles 
turques parties de la côte de Caramanie, possédée déjà par 
d'autres princes tartares rivaux d'Othman. On nommait 
parmi ces émirs indépendants le prince de Castemouni, ce- 
lui de Kermian, celui de Mentesché, celui de Caraman, 
le plus redouté de tous. Ces flottilles ravagèrent tour à tour 
Samos, Rhodes, Lemnos, Carpathos, Mitylène, rivale de 
Chio par son climat, son étendue, son opulence, ses dé- 
lices, enfin Malte et Candie et les autres Cyclades. 

Sur le continent, ces tribus turques, conduites par leurs 
émirs indépendants, débouchaient également de toutes les 
gorges du mont Taurus, soumettaient la Lydie, sacca- 
geaient la ville encore opulente de Sardes, brûlaient La- 
risse, ravageaient Éphèse, déjà ensevelie par les chrétiens 
sous les ruines de son temple. Les empereurs ne pouvaient 
plus se défendre que par la main de leurs ennemis. Andro- 
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nie, qui régnait alors, offrit la main de la princesse Marie, 
sa propre sœur, à un émir turc nommé Khodabendé, qui 
promettait à ce prince de refréner ses compatriotes et Oth- 
man lui-même. 

Marie, fière de la protection de son futur époux, s'avança 
avec sa suite nuptiale jusqu'à Nicée et somma de là Oth- 
man de respecter en elle l'épouse d'un Turc supérieur à lui 
en nombre et en puissance. Othman ne répondit à ces som- 
mations qu'en marchant lui-même de lénischyr sur les 
Mongols ses rivaux jusqu'aux rives de la mer Noire. Aidé 
par son fils Orkhan et par les compagnons de son père, il 
refoula les Mongols d'une main, en écrasant de l'autre les 
dernières convulsions des Grecs. A l'exception de Nicée, 
de Nicomédie et de Brousse, il assit partout sa domination 
dans l'Asie Mineure en face de Constantinople. Ses forte- 
resses, bâties au pied du mont Olympe, interceptaient 
toutes les communications de cette capitale avec l'intérieur 
du pays. 



VII 



Vieilli avant le temps par la guerre et par la maladie, 
mais se voyant revivre dans son fils Orkhan, Othman, 
après tant d'exploits, se retira pour mourir en paix à 
lénischyr. Les douleurs de la goutte l'empêchaient depuis 
longtemps de monter à cheval, ce trône des Tartares. Son 
génie, toujours libre et toujours conquérant, lança de là 
Orkhan armé sur le but de sa vie, Brousse. Orkhan, gra- 
vissant pas à pas les flancs de l'Olympe, redescendit en- 



LIVRE TROISIÈME. 291 

suite comme une avalanche sur cette capitale et campa son 
armée dans un site culminant nommé la Tête des Sources. 
C'est là que les nombreux ruisseaux découlant du mont 
Olympe se réunissaient pour abreuver la vaste cité. 

La ville, quoique défendue par un commandant intrépide 
et par une forte garnison grecque, sentit que sa défense ne 
ferait qu'aggraver sa ruine en la retardant. Le faible An- 
dronic, incapable de se mesurer en plaine avec les Turcs 
pour débloquer la seconde capitale de son empire, autorisa 
son général à capituler avec Orkhan au prix d'une rançon 
annuelle de trente mille ducats d'or que les chrétiens paye- 
raient aux successeurs d'Othman pour en acheter une trêve, 
et qu'ils ont payée pendant trois cents ans. La population 
et l'armée de Brousse obtinrent de se retirer avec leurs 
trésors à Kemlic (Cius). Orkhan vainqueur entra sans 
combat dans la nouvelle capitale des Ottomans (1326). Il 
respecta la vie, les biens, la religion de tous les habitants 
de cette immense ville, qui avait préféré le joug des Turcs 
à l'exil éternel de ses foyers. 

Mais, au moment où il envoyait à Iénischyr les courriers 
porteurs de la nouvelle de ce triomphe, un courrier parti 
d' Iénischyr lui apportait à lui-même la nouvelle de la mort 
prochaine d'Othman. Orkhan, plus affligé de la perte d'un 
père vénéré que réjoui de sa conquête, laissa son armée 
sous les ordres de Mikhâl, son lieutenant, et courut à 
Iénischyr recevoir la bénédiction et le dernier sojpir 
d'Othman. 

Othman n'avait plus rien à regretter ni à désirer dans la 
vie. Sa belle épouse, Malkatoun, l'avait précédé au tom- 
beau, où il se réjouissait de la rejoindre. 

Son beau-père, le sage Édébali, lumière de ses conseils, 
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venait de mourir à l'âge de cent dix ans, toujours écouté 
comme un oracle de l'islamisme et de la politique; enfin, 
son fils Orkhan , aussi obéissant que brave, venait d'accom- 
plir la pensée de toutes ses guerres en donnant dans 
Brousse un centre et une tête à la puissance désormais in- 
vincible des Ottomans. Il mourut comme meurent les hom- 
mes qui ont fini leur tâche avec leurs jours, sans se plaindre 
ni de la vie ni de la mort. Il rassembla autour du feutre 
étendu à terre, qui lui servait de lit, ses enfants, ses lieu- 
tenants, ses conseillers, et, s' adressant d'une voix encore 
ferme à Orkhan, son successeur, il prononça ces belles 
paroles, retenues d'âge en âge par les Ottomans. 

L'historien Saadi a transmis à la postérité, dans sa so- 
lennité orientale, ce dernier entretien du père mourant et 
du fils vainqueur. 

Au moment où ces deux princes furent l'un devant l'autre, 
les yeux attendris et le cœur pénétré de la plus vive affec- 
tion, Orkhan, jetant un profond soupir, dit ces paroles : 
« Ah! Othman! est-ce donc toi, source des empereurs et 
seigneurs du monde , toi qui as conquis et soumis tant de 
nations? » 

Cet excellent khan, tournant vers son fils des yeux mou- 
rants et soutenant à peine une voix presque éteinte, lui dit : 

« Ne te lamente point, toi qui fais les délices de mon 
âme : tu me vois aux prises avec la mort, soumis au sort 
commun qui nous maîtrise, tant jeunes que vieux , depuis 
que nous respirons tous le même air de ce monde rempli 
de maux. Je passe à la véritable vie; puisse ta vie être com- 
blée de gloire, de prospérité et de bonheur. Près de me sé- 
parer de toi , je meurs sans regret, puisque je te laisse pour 
me succéder. Écoute cependant mes dernières instructions. 
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> Bannis loin de toi les soucis de cette vie. Couronné de 
la félicité qui t'environne, ne cherche point, je t'en conjure, 
ton appui dans la tyrannie et détourne tes regards de la 
cruauté. Cultive au contraire la justice et fais-en l'ornement 
de la terre. Donne à mon âme séparée de ce corps le plaisir 
d'une suite de victoires que tu remporteras. Et quand tu 
auras conquis le monde, sers-toi de tes armes pour étendre 
la religion. 

• Entretiens une amitié juste avec les royaumes chré- 
tiens. Répands les honneurs sur tous les savants; c'est le 
moyen d'affermir la loi divine; et, quelque part que tu 
apprennes que se trouve un homme doué de la science, 
comble-le de biens, de distinctions et de tes grâces. 

• Que tes armées ne te rendent point présomptueux, et 
ne t'enfle point de tes richesses. 

» Tiens près de ta personne ceux qui sont éclairés dans 
la loi ; et, regardant la justice comme le plus ferme support 
des royaumes, écarte tout ce qui peut y donner atteinte. 
La loi divine doit être notre unique objet, c'est notre seule 
fin; et tous nos pas doivent tendre vers le Seigneur. 

» Ne t'aventure point dans de vaines entreprises ni dans 
des querelles infructueuses, car ce serait une fausse ambi- 
tion de ne chercher qu'à jouir de l'empire du monde. Quant 
à moi, je n'ai aspiré à rien autre chose qu'à la propagation 
de la foi : c'est à toi qu'il convient de donner l'accomplis- 
sement à mes désirs. 

» Le rang que tu vas tenir t'oblige à une grande douceur 
envers tous; il y a des devoirs que tu dois au public, et 
c'est démentir le nom de roi, que de ne pas prendre sur soi 
de se distinguer de son peuple par la bonté et la clémence. 

» Tu dois te faire une étude constante de protéger tes 
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sujets, et c'est en agissant ainsi que tu attireras sur toi la 
faveur du ciel. » 

Telles furent les instructions d'Othman, refuge des 
fidèles; après les avoir prononcées à son fils, son àmc 
s'envola dans les régions de l'éternité. 



VIII 



Othman , près de rendre le dernier soupir, avait demandé 
à son fils d'être enseveli à Brousse, afin de posséder au 
moins dans la mort ce qu'il avait convoité pendant sa vie. Il 
avait recommandé aussi à ses guerriers de faire désormais 
de Brousse la capitale des Ottomans. Orkhan et ses soldats 
accomplirent ce vœu du conquérant. Le corps d'Othman, 
escorté de ses imans et de ses compagnons de gloire, fut 
porté à Brousse et déposé dans une chapelle du château de 
cette ville, nommée la Voûte d'argent. 

On suspendit dans la salle , auprès du tombeau , le cha- 
pelet de bois à grains énormes que le Tartare converti 
avait continué à rouler entre ses doigts, en énumérant les 
perfections de Dieu. Le tambour qu'il avait reçu d'Alacd- 
din, quand ce sultan lui avait donné en souveraineté la 
principauté de Kara-Hissar, fut placé sur son sépulcre. Un 
incendie récent du château de Brousse a consumé ces deux 
monuments grossiers de la piété et de la souveraineté 
d'Othman. Mais son sabre et son drapeau sont conserves 
intacts dans le trésor de l'empire. M. de Hammer, le plus 
studieux investigateur des origines du peuple ottoman , re- 
présente ce sabre comme une large épée à deux pointes 
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qui perçait de quelque côté qu'elle frappât. Le calife Omar 
avait inventé, dit-il, ce sabre à deux têtes et à deux tran- 
chants. La postérité d'Othman fit un symbole brodé sur 
les étendards des Ottomans de cette arme, dont une pointe 
menaçait l'Asie, une autre l'Europe. 

L'héritage d'Othman ne consistait que dans les armes 
d'un cavalier et dans les ustensiles d'un pasteur. On ne 
trouva dans sa maison, à lénischyr, aucun trésor. Tout ce 
qu'il avait perçu de tributs avait été distribué à ses compa- 
gnons. Une cuiller de bois, une salière, une veste brodée 
en fil de couleur, un turban de toile de chanvre, quelques 
couples de bœufs pour le labourage , des troupeaux de brebis 
et de généreux coursiers d'Arabie étaient toute sa richesse. 
Ses chevaux passèrent à ses fils; ses troupeaux de moutons 
de Mésopotamie furent transportés à Brousse, où ils se sont 
perpétués en propriété des sultans et où ils paissent encore 
sur les flancs herbeux du mont Olympe. 



IX 



Son costume était simple comme ses mœurs. 11 portait 
une veste courte (caftan) en gros drap de poil de brebis 
doublé de la même étoffe. Les manches vides de cette veste 
pendaient ordinairement derrière ses épaules. Un large 
pantalon à plis qui se prête a l'attitude des jambes croi- 
sées, attitude de repos des Turcs, était noué par un cordon 
au-dessus des chevilles de ses pieds nus. 

Son visage ovale et régulier, bruni par la chaleur d'un 
sang généreux et par le soleil de l'Anatolie, lui avait fait 
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donner le nom de Kara-Othman, ou d'Othman le Noir, 
surnom de beauté virile chez les Orientaux. Ses yeux avaient 
conservé la teinte azurée des enfants des steppes froids de 
la Tartarie; mais ses sourcils, sa barbe et ses cheveux 
étaient noirs comme les ailes d'un corbeau du montTaurus. 
Ses jambes étaient courtes comme celles des races qui 
vivent accroupies et dont les selles à courts étriers tiennent 
le cavalier plutôt assis qu'à cheval sur leurs coursiers; son 
buste, au contraire, était long; ses bras démesurés tom- 
baient plus bas que ses genoux et portaient ainsi plus loin 
que les hommes ordinaires les coups de son sabre. 

Son esprit était simple, mais juste et droit, tel qu'il suffit 
au chef d'une horde de pasteurs. Tout son génie était dans sa 
foi, qui lui ordonnait de balayer devant l'unité du Dieu de 
Mahomet les idolâtries ou les superstitions qui obscurcis- 
saient ou qui souillaient l'idée d'Allah sur la terre. Cepen- 
dant, sur la fin de ses jours, ses rapports avec les Grecs de 
Byzance avaient aiguisé la simplicité patriarcale de son es- 
prit, et lui avaient enseigné la politique des conquérants 
qui veulent posséder ce qu'ils subjuguent : la marche pas à 
pas dans la conquête et les haltes après la victoire. Il avança 
lentement, mais il ne recula jamais; c'est le secret des fon- 
dateurs. 

Son cœur, bon, franc, sincère, fidèle à l'amour pour 
Malkatoun, tendre pour ses fils, doux à ses compagnons, 
jamais cruel envers les vaincus, ne laissait à déplorer dans 
sa vie qu'un seul crime, le coup du bois de son arc sur le 
visage de son oncle qni s'opposait à une de ses expéditions; 
mais ce crime, semblable à la colère d'un Achille sauvage, 
fut une convulsion de la main plus qu'une férocité du cœur. 
Il le déplora jusqu'à sa mort ; il ordonna à ses secrétaires 
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de le consigner à sa honte dans son histoire, afin de pré- 
munir ses descendants contre ces premiers mouvements de 
la colère qui deviennent des parricides involontaires, et 
qu'il faut expier devant les hommes pour qu'ils soient par- 
donnés devant Dieu. Il laissa, malgré cette violence du 
sang , une telle renommée de bonté pour ses peuples et de 
générosité pour ses ennemis parmi les Ottomans, que le 
surnom d'Othman le Doux lui est resté parmi ses tribus, et 
qu'au couronnement des nouveaux sultans le peuple , parmi 
les vœux qu'il adresse à haute voix au ciel pour ses souve- 
rains, leur souhaite, parmi toutes les vertus du trône, la 
la douceur d'Othman. 



LIVRE QUATRIÈME 



I 



Othman laissait deux fils qui semblaient se partager h 
eux deux le caractère de leur père: l'aîné, Orkhan, la 
valeur; le second, Alaeddin, la piété. Tous deux étaient 
fils de la belle Malkatoun et formés à la science et à la 
religion par leur grand-père maternel, le sage Édébali, 
père vénéré de Malkatoun. 

Pendant qu'Orkhan, principal lieutenant d'Othman, 
combattait à la téte des guerriers turcs pour conquérir de 
nouvelles vallées et de nouvelles capitales à son père, Édé- 
bali élevait Alaeddin dans îénischyr à la vertu, à la science 
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de la législation. Ce jeune prince avait de bonne heure la 
maturité d'un politique et d'un sage. Les deux frères, à 
qui leur mère avait recommandé une indissoluble tendresse 
l'un pour l'autre, ne se portaient aucune jalousie. Orkhan 
était pénétré de respect pour les talents d'Alaeddin. Alaed- 
din jouissait des exploits d'Orkhan. 

Avant d'accepter l'autorité suprême qu'Othman avait 
léguée à son fils aîné, Orkhan supplia Alaeddin de partager 
avec lui l'empire; mais Alaeddin, reconnaissant à la fois 
dans Orkhan le droit d'aînesse et le droit de la désignation 
paternelle, refusa obstinément ce partage du gouver- 
nement, qui, en rompant l'unité de la souveraineté sur 
les compagnons d'Othman, aurait donné aux Ottomans 
l'exemple et les dangers de l'anarchie du pouvoir. Il ne 
voulut pas même accepter la moitié de l'héritage privé de 
leur père dans la moitié des troupeaux de moutons qui lui 
revenait par l'usage. Il ne consentit à recevoir, pour toute 
possession en propre, que le petit village de Fatour, dans 
la vallée retirée de Kété, dans les racines de l'Olympe, 
pays boisé que les Turcs d'aujourd'hui appellent encore la 
Mer de feuilles et qu'on voit noircir à l'horizon du haut du 
pont des bâtiments qui voguent sur le détroit des Darda- 
nelles. « Puisque tu ne veux pas, dit Orkhan a son frère, 
absolument prendre les moutons, les taureaux et les che- 
vaux qui t'appartenaient, sois donc le pasteur de mes 
peuples, c'est-à-dire mon vizir! » 

Ce mot signifie en turc porteur de fardeaux, ou celui qui 
supporte t 'empire. 

Alaeddin se laissa fléchir de tant de tendresse et s'honora 
d'être le premier esclave de son frère dans l'organisation 
et dans les soins intérieurs du gouvernement. Nous verrons 
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bientôt avec quelle sagesse de vues et avec quelle simplicité 
de rouages il organisa l'empire. Orkhan avait à peine dé- 
posé le corps de son père dans la salle d'argent, qu'il s'oc- 
cupa d'étendre sa domination. 

Ses lieutenants, sortant à sa voix d'Iénischyr, de Brousse 
et des sombres défilés de la Mer de feuilles, contournèrent 
le golfe de Nicomédie, et pénétrèrent dans la presqu'île 
peuplée de villes, de villages et de châteaux grecs qui 
s'étend de la mer de Marmara à la mer Noire, derrière la 
montagne des Géants, horizon de Constantinople. 

L'un de ces lieutenants était Konour le vaillant; l'autre, 
Aghdji le vieillard, tous deux formés à la guerre dans les 
camps d'Othman. Ils surprirent ensemble la forteresse de 
Semendria, à deux heures de marche de Scutari, faubourg 
asiatique de Constantinople; profitant du moment où le 
gouverneur de Semendria faisait ouvrir les portes pour 
laisser sortir le convoi de son fils qui venait de mourir, les 
Turcs s'élancèrent à l'assaut de la forteresse, empêchèrent 
les portes de se refermer à temps et conquirent la ville. Le 
pays conquis prit et conserva le nom d'Aghdji-Kodja, 
Kodja-Ily, ou terre du vieillard. 

Aïdos, forteresse voisine, fut livrée par l'amour à Abder- 
rahman, jeune compagnon d'Orkhan. La fille du gouver- 
neur grec d' Aïdos, éprise de la beauté d'Abderrahman , 
qu'elle avait vu combattre à cheval sous les murs de la 
ville, le revoyait en songe toutes les nuits. Sa passion l'em- 
porta dans son âme sur tous ses devoirs. Elle lança au 
jeune Ottoman un billet attaché à une pierre qui tomba à 
ses pieds. Abderrahman, instruit par ce billet de l'amour 
et de la trahison de la jeune Grecque, qui lui indiquait une 
secrète issue pour parvenir dans la place, attendit la nuit, 
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se glissa avec une poignée de braves par la poterne sur les 
remparts, fit un signal à son armée et s'empara de la gar- 
nison endormie. 11 conduisit la jeune Grecque à Orkhan ; 
Orkhan la lui donna pour épouse. Un fils, célèbre par sa 
beauté, naquit de leurs amours. Il fut nommé Kara-Abder- 
rahman, et son nom, illustré par mille exploits, devint 
l'effroi des mères et des enfants des Grecs. 



Il 



Les Turcs d'Orkhan furent bientôt maîtres de toutes les 
petites villes et de tous les châteaux qui formaient la cein- 
ture de Constantinople depuis le golfe de Nicomédie jus- 
qu'au Pont-Euxin. Ils élevèrent sur leurs champs de bataille 
des pyramides de crânes, telles qu'on en voit encore à 
présent entre Nissa et Sophia, monuments sacrilèges qui 
prolongent la vengeance au delà de la mort et qui ressem- 
blent à des restes de cannibales plus qu'à des trophées de 
combats. Nous avons passé nous-méme sous de semblables 
arcs de triomphe que la terre porte avec horreur, et nous 
avons entendu le vent du désert résonner dans les cav ités 
de ces crânes et siffler dans les cheveux de ces morts. 

Nicomédie, siège de l'empire au moment où Dioclétien 
l'abandonna par dégoût de la toute-puissance, tomba bien- 
tôt au pouvoir d'Othman ; capitale maritime qui lui donnait 
un golfe et des vaisseaux pour le porter à l'autre rive. 



LIVRE QUATRIÈME. 



303 



III 



Le modeste Alaeddin, pendant les conquêtes de son 
frère, constituait l'empire naissant en Bithynie. Ses lois, 
relatives d'abord à la souveraineté, réglaient l'armée, les 
monnaies, le costume du souverain. Le souverain ne por- 
tait que le titre arabe d'émir; celui de sultan paraissait 
trop auguste encore à des princes pasteurs si récemment 
vassaux. La monnaie reçut l'effigie d'Orkhan. Son nom fut 
prononcé dans la prière ; son vêtement resta celui des ber- 
gers et des cavaliers tartares; la coiffure seule prit la forme 
de la couronne ou de la tiare, signe de souveraineté chez 
les Persans. Les Turcs ne portaient à cette époque que des 
bonnets de feutre rouge qui couvraient le sommet de la tête 
tels que le réformateur Mahmoud les a rétablis de nos jours 
dans ses armées. Les guerriers y ajoutèrent des schalls de 
mousseline blanche et légère fabriqués dans l'Inde et con- 
tournés en cordon sur le front autour du bonnet. Cette 
coiffure, devenue nécessaire à des combattants, amortissait 
le tranchant des sabres sur la téte et préservait du soleil 
brûlant de l'Anatolie. L'émir, et plus tard le sultan, por- 
tèrent le turban brodé d'or, et lui donnèrent, selon leur 
caprice, des plis plus ou moins semblables à la mitre des 
mages ou à la corde en poil de chameau qui ceint le front 
de l'Arabe pasteur. 

Jusque-là tout Ottoman était soldat; l'armée n'était que 
la tribu en campagne. Une armée permanente de soldats 
devint le nerf de l'empire. La cavalerie se composa tou- 
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jours des Turcs les plus riches en chevaux et en armes ; 
l'infanterie, des hommes choisis parmi les familles les 
moins opulentes. On assigna à chaque fantassin une solde 
d'un quart de dirhem d'argent par jour. On en forma un 
groupe de dix , de cent et de mille combattants commandés 
par des officiers aguerris dont le titre correspondait au 
nombre de soldats placés sous leurs ordres. Ces corps, 
qui se souvenaient de leur récente indépendance et que la 
discipline humiliait, perdirent par cette organisation quel- 
que chose de cette fougue de courage et de cet héroïsme 
individuel qui ne recevaient de loi que de l'enthousiasme. 
Alaeddin et Orkhan craignirent un moment d'avoir affaibli 
l'esprit militaire de leur race en voulant le régulariser. Un 
beau-frère du sage Édébali, nommé Tschendereli, appelé au 
conseil et consulté sur les moyens de raviver et de perpétuer 
l'héroïsme des Ottomans, se souvint des institutions de la 
Perse et de l'Égypte, où des classes exclusivement militaires, 
composées d'étrangers, avaient le monopole des armes et 
imposaient à la fois à l'ennemi au dehors, à la sédition au 
dedans. 11 proposa de créer parmi les Ottomans une caste 
semblable. Les éléments de cette caste étaient sous la main 
des conquérants. Dans ces fréquentes incursions qu'ils fai- 
saient sur le continent européen et dans les îles, des mul- 
titudes d'enfants et d'adolescents, arrachés aux familles 
grecques, étaient ramenés en dépouilles dans les camps 
des Turcs. Les filles devenaient esclaves ou épouses; les 
garçons, bergers ou pages des vainqueurs. La prédication, 
la faveur ou la contrainte les faisaient facilement, à un âge 
si tendre, abjurer le christianisme pour professer la reli- 
gion des Ottomans. Une fois convertie à l'islamisme, cette 
jeunesse, à qui les chrétiens reprochaient son apostasie, 
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adoptait avec un fanatisme irrémédiable le Dieu de ses 
nouveaux maîtres. Les adorateurs du Christ n'avaient pas 
de plus irréconciliables ennemis. Sans patrie, sans famille, 
sans autels dans les villes dont on les avait extirpés, ils ne 
connaissaient plus de patrie, de famille, de religion que 
Mahomet. On pouvait, en leur rendant la liberté au prix 
du service militaire, assurer à l'armée un recrutement de 
fanatiques dévoués à l'émir, et chez qui l'esprit de famille 
et d'indépendance ne lutterait jamais contre l'obéissance 
servile au souverain. 

Cette idée, empruntée par le vieux Tschendereli à la 
cour des califes de Bagdad, qui avaient formé ainsi autour 
d'eux une garde d'esclaves turcs élevés dans l'islamisme, 
séduisit Alaeddin et Orkhan. 

« Le Coran l'a dit, s'écrièrent-ils; tous les enfants en 
naissant apportent du ciel une secrète disposition au dogme 
pur de l'islamisme. Non-seulement ces étrangers, adoptés 
par la nation à la charge de la défendre, lui donneront leur 
sang contre leur liberté; mais encore l'exemple de cette 
liberté, de ces armes, de ces grades, de ces honneurs 
affectés par le souverain à ces enfants adoptifs du pro- 
phète, entraînera des milliers d'autres enfants chrétiens à 
abjurer une religion qui ne les protège plus, pour embras- 
ser une foi qui les affranchit, les récompense et les ho- 
nore. » 

L'institution immédiate de ce corps fut proclamée sous 
le nom d'iéni-tscheri ou de janissaires, c'est-à-dire nou- 
veaux soldats. 
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A peine Orkhan avait-il rassemblé autour de lui une poi- 
gnée de ces jeunes conscrits de Y islamisme, qu'il voulut 
faire consacrer cette création militaire par la religion , âme 
de la guerre chez les Ottomans. Un saint derviche , nommé 
Hadji-Begtasch, vivait en grande renommée de piété au 
village turc deSulidjé, non loin d'Amasie. Orkhan conduisit 
lui-même ses néophytes guerriers chez l'ermite pour le 
prier d'appeler la bénédiction divine sur sa nouvelle créa- 
tion et de donner un nom et un étendard à ces enfants. Le 
derviche, approuvant avec enthousiasme une institution 
qui devait arracher des infidèles à leurs erreurs pour en 
conquérir un million d'autres au Dieu de Mahomet, se leva, 
fit approcher de lui un des jeunes soldats de la nouvelle 
milice, et étendit, pour bénir en lui toute sa troupe, son 
bras sur la tète de l'enrôlé. Dans cette attitude, la manche 
du caftan du derviche, se détachant de son épaule, re- 
tombait sur la nuque du soldat. 

« La face de la milice que tu fondes aujourd'hui , dit 
l'ermite inspiré à Orkhan, sera blanche et éblouissante 
comme le jour, son bras sera lourd, son sabre tranchant, 
sa flèche pénétrante. Elle trouvera la victoire en partant, 
le triomphe au retour. Va! » 

Orkhan et ses soldats acceptèrent l'augure par une super- 
stition naturelle aux peuples primitifs. Les janissaires virent, 
dans la bizarre configuration de la manche vide du derviche 
retombant sur les épaules de leur compagnon , une indica- 
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lion surnaturelle de la coiffure qu'ils devaient adopter à la 
guerre. En conséquence, ils ajoutèrent à leur bonnet de 
feutre blanc un morceau d'étoffe taillé en forme de manche 
flottant sur le derrière de la tête, et ils plantèrent, entre le 
bonnet et le turban, une cuiller de bois au lieu d'aigrette, 
se glorifiant ainsi, aux yeux des autres troupes volontaires 
et sans solde, d'être soldés et nourris par Y émir. Ils don- 
nèrent à tous les grades de leur corps privilégié des noms 
rappelant la subsistance des troupes en campagne. Le co- 
lonel reçut le nom de grand distributeur de soupe; les 
ofliciers supérieurs ou secondaires s'appelèrent l'un chef de 
la cuisine, l'autre premier porteur d'eau. Après l'étendard 
de cette milice, qui portait brodés en laine le croissant et 
le sabre à deux pointes, la marmite devint le symbole sa- 
cré de l'esprit de corps pour les janissaires, le signe du 
ralliement, du conseil, plus souvent de la sédition. La na- 
tion ottomane se retrouvait encore cinq siècles après dans 
les ustensiles de la tente qui avaient servi aux premières 
migrations de ces bergers tartares. Les janissaires ne 
comptèrent que mille hommes sous le drapeau d'Orkhan. 
>»ous les verrons grandir en nombre, en héroïsme et bien- 
tôt en faction sous les successeurs de l'émir. 



V 



Alaeddin affecta pour solde aux autres corps de l'armée 
des terres conquises par eux sur l'ennemi. Ces fiefs distri- 
bués aux chefs conservèrent des devoirs envers le pays. Le 
principal était d'ouvrir et de réparer les routes. Ce fut 
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l'origine du corps des pionniers, qui s'éleva bientôt à vingt 
mille hommes. Après ces pionniers , Alaeddin institua les 
azabs, infanterie irrégulière légèrement armée. La cava- 
lerie régulière et irrégulière fut honorée du soin d'entourer 
l'étendard sacré et de veiller à la garde de l'émir. Chaque 
fief de la couronne dut fournir en outre, en cas de guerre, 
un certain nombre d'hommes montés, armés et équipés, 
nommés les mosselliman, c'est-à-dire les exempts d'impôt. 
Enfin, l'armée eut pour complément innombrable les 
akindjiSy ou cavaliers volontaires sortant de leurs tentes à 
la voix du souverain et venant, sans autre organisation 
que leur fanatisme, et sans autre solde que les dépouilles 
de la campagne, grossir les ailes de l'armée. Le comman- 
dement de ces escadrons indisciplinés, mais redoutables , 
fut longtemps héréditaire dans la famille de Mikhal-Oghli 
ami et compagnon d'armes d'Othman. Alaeddin ajouta à 
tous ces corps un corps de guides de l'armée appelés 
tschaouschs, chargés en même temps des messages de 
l'émir (1329). 

Telles furent les institutions militaires d'Alaeddin et 
d'Orkhan pour un peuple qui se donnait à lui-même la 
mission de conquérir l'espace devant lui, et qui ne vou- 
lait de trêve avec les peuples limitrophes que quand l'isla- 
misme n'aurait plus d'ennemis sur la terre. 



VI 

A peine l'armée avait-elle reçu son organisation et ses 
étendards qu'Orkhan, impatient de descendre du mont 



LIVRE QUATRIÈME. 309 

Olympe dans la plaine, la conduisit au pied des remparts 
de Nicée. Le jeune Andronic, indigné de cette audace, 
tenta enfin de réveiller le courage des Grecs. Il rassembla 
les détachements et les garnisons disséminés sur la plaine 
de la Thrace, entre Constantinople et Andrinople, et, tra- 
versant à leur tête le Bosphore, qui baignait les murs de 
son palais, il passa à Scutari, faubourg asiatique de sa ca- 
pitale. De là, il s'avança en ordre de bataille vers Nicée 
pour refouler en plaine les Ottomans, moins nombreux que 
lui. Mais Orkhan, plus exercé que les généraux grecs aux 
stratégies et aux manœuvres de la guerre, replia à temps 
les dix mille hommes qu'il commandait derrière les défilés 
et les mamelons de la chaîne de montagnes qui vient mou- 
rir dans la plaine de Nicée. Ces défilés et ces mamelons, 
qui couvraient le petit nombre des Turcs, leur permettaient 
d'éviter ou d'accepter à leur gré les nombreuses mais 
molles cohortes d' Andronic. L'empereur lança en vain 
trois fois ses colonnes contre les Ottomans ainsi retranchés. 
Leur situation et leur courage les rendaient inabordables. 
Bientôt les Turcs, débouchant des défilés et descendant des 
collines sur les escadrons grecs les plus avancés, dispersè- 
rent sous leurs flèches les ailes de l'armée d' Andronic, et, 
se repliant avec la rapidité de leurs chevaux sauvages, en- 
veloppèrent le centre. L'empereur lui-même combattait 
avec un courage digne d'un autre peuple et d'un autre 
temps; son historien et son général, Cantacuzène, en le . 
couvrant de son corps, fut renversé de son cheval tué 
sous lui. 

Andronic lui-même, blessé d'une flèche à la cuisse, 
allait tomber avec le faible groupe de ses défenseurs dans 
les mains d' Orkhan. Sébastopolos de Mysie, un des soldats 
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étrangers de sa garde, ramena au galop trois cents cava- 
liers au secours de l'empereur et parvint à relever Andro- 
nic. Les Turcs, refoulés un moment par le choc de la cava- 
lerie de Sébastopolos, avaient laissé échapper cette prise. 

L'armée d'Andronic, le croyant mort, s'était débandée à 
ce bruit et fuyait sans être poursuivie vers la mer. L'empe- 
reur, blessé et porté sur une litière, la suivait, envoyant 
message sur message à Constantinoplc pour demander des 
bateaux à Scutari afin de sauver ses débris. On eut à peine 
le temps de l'embarquer enveloppé dans un tapis et baigné 
dans son sang. Les Turcs d'Orkhan arrivèrent presque aus- 
sitôt que lui au rivage. Cette honte donna cependant un re- 
mords aux Grecs. Us repassèrent de nouveau le Bosphore 
sur les pas de leur empereur et livrèrent une seconde ba- 
taille en plaine à Orkhan. 

Ce champ de bataille au bord de la mer de Marmara, 
sous les murs de Philocrène, ne fit qu'attester une fois de 
plus la lâcheté des cohortes byzantines, qui n'avaient plus 
de soldats que les armes. 

Une charge de trois cents cavaliers turcs commandés 
par Ali le Vieux, commandant de Pavant-garde d'Orkhan, 
força le camp des Crées, les dispersa comme un troupeau 
de brebis, pénétra jusqu'aux tentes de l'empereur, dont les 
chevaux de guerre bridés d'or et caparaçonnés de housses 
d'écarlate devinrent la dépouille des Osmanlis. L'armée 
fugitive, qui se pressait sous les murs de Philocrène, dont 
les clefs égarées ne permettaient pas d'ouvrir assez vite au 
gré de sa terreur, laissa tomber sous le sabre des Turcs un 
grand nombre de courtisans de l'empereur et de ses prin- 
cipaux officiers. Le reste se rendit prisonnier aux lieute- 
nants d'Orkhan, ou se jeta pêle-mêle dans des barques qui 
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leur prêtèrent l'asile des flots. L'empereur rentra humilié 
et découragé dans son palais. 



VII 



11 vit bientôt, du haut de ses tours, les derniers assauts 
des Ottomans contre les remparts de Nicée. Les pionniers 
turcs d'Alaeddin creusèrent un fossé de circonvallation au- 
tour de cette capitale iibandonnée de ses défenseurs. Trois 
ans de siège avaient épuisé le courage et l'espoir de ses 
habitants. Orkhan, inondant la plaine d'un débordement 
de tous ses cavaliers, se présenta à la tête de tout un 
peuple pour submerger une seule ville. Nicée, ainsi cernée, 
se rendit sans combat pour sauver au moins sa population 
du carnage et de la servitude. Plus confiants dans le pardon 
du khan vainqueur que dans les secours de l'empereur 
vaincu, les Nicéens, en habits de suppliants, se portèrent 
en foule au-devant d'Orkhan, qui entra en triomphe dans 
sa conquête par la route d'Iénischyr en mémoire de son 
père. Les troupes de l'empereur qui formaient la garnison 
de la ville furent autorisées à se retirer avec leurs armes a 

m 

Constantinople. Le plus grand nombre préféra le séjour de 
Nicée et le joug des vainqueurs au service d'un empire qui 
ne savait ni vivre ni mourir. 
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VIII 

Ainsi Orkhan, chef d'une petite tribu de pasteurs turcs, 
venait de conquérir sans artillerie cette capitale de Nicée 
vers (1097), que cinq cent mille croisés latins, commandés 
par les premiers princes et les premiers capitaines de la 
chrétienté, n'avaient pu conquérir, après sept semaines 
d'assauts, avec toutes les armes de l'Europe. C'est que Ni- 
cée, à cette époque, était défendue contre les croisés moins 
par les Grecs que par les Turcs à leur solde. C'était un 
Turc d'une taille et d'une force de géant qui lançait du 
haut des remparts des blocs de rocher sur les soldats de 
Godefroy de Bouillon. Les croisés dans ce premier siège 
ne cherchaient que la gloire, les Ottomans cherchaient une 
patrie dans le sang. L'Orient, qui avait résisté aux uns, cé- 
dait aux autres. Orkhan n'abusa pas de sa victoire; il se 
souvint des dernières paroles de son père. 

Il ne contraignit les chrétiens qu'à reconnaître la souve- 
raineté des soldats de Mahomet et à payer le tribut. Il leur 
laissa le libre exercice de leur religion; mais il réserva à sa 
propre religion les plus beaux édifices du culte. Il éleva 
une mosquée à la place où trois cent dix-huit évêques 
d'Orient et d'Occident, réunis sous le sceptre de Constan- 
tin, avaient défini les dogmes du christianisme, où le phi- 
losophe Arius, dont la doctrine se rapprochait de celle de 
Mahomet, avait été condamné, où les images avaient été 
déclarées le complément sacré du culte de l'esprit. Il an- 
nexa le premier des Médressés ou écoles théologiques et 
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scientifiques aux mosquées. Un Kurde, Tadjeddin, et un 
Turc, Daoud, y furent les premiers professeurs de droit 
ottoman. Il y fonda, de plus, les premiers hospices chargés 
de nourrir les pauvres des dons obligatoires aux croyants. 
Ces hospices, nés de la prescription de Mahomet, qui re- 
vendiqua une part des revenus du riche pour l'indigent, 
s'appelèrent imarets. Orkhan lui-même, à l'exemple du 
prophète et des califes, y distribuait la soupe aux pauvres 
de Nicée. 



IX 



Bientôt cependant le fanatisme de ses imans et les exi- 
gences de ses compagnons de guerre pervertirent ses pre- 
miers desseins et le poussèrent aux persécutions et aux dé- 
prédations envers les chrétiens qui résistaient à son zèle. 
Il enrôla de force les enfants des Nicéens convertis à l'isla- 
misme par le sabre pour recruter ses janissaires. Il fit brû- 
ler les images comme des signes consacrés d'idolâtrie qui 
scandalisaient les croyants à l'immatérialité de l'essence 
divine. Il renversa l'autel du synode de Nicée. Il effaça, 
avec la pointe de son sabre, sur les murailles de ce synode, 
la profession de foi de Nicée, et il fit graver en lettres d'or 
la profession de foi des Ottomans : « // n'y a pas d'autre 
Dieu que Dieu, et Mahomet est son prophète. » Enfin il 
partagea comme un vil troupeau, entre ses guerriers, les 
veuves et les filles grecques de la ville, privées par la peste 
ou par les combats de leurs maris ou de leurs pères. Il 
donna les unes en esclaves, les autres en épouses aux Otto- 
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mans. Il distribua entre ses principaux compagnons les 
magnifiques palais de la ville conquise. Son fis aîné, Soli- 
man, fils de la captive grecque Nilufer, que son père lui 
avait donnée à l'Age de douze ans, reçut le commande- 
ment de Nicée. Son second fils, Amurat, encore dans l'en- 
fance, fut nommé gouverneur de Sultan-QEni, sa première 
station montagneuse, à la place de Konour, qui venait de 
mourir de vieillesse. 

Nicée, appelée désormais Isnik par ses nouveaux maî- 
tres, conserva encore quelques années l'importance et la 
splendeur que cette capitale de la théologie grecque avait 
dues à ses conciles, à ses symboles et à ses schismes mé- 
morables; puis elle ne garda plus de son antique renom- 
mée que les fabriques de faïence de Perse, où l'Orient 
venait s'approvisionner de luxe céramique. 

■ Aujourd'hui, dit M. de Hammer, le voyageur qui erre 
dans l'enceinte de ses fortifications, dont les hautes et 
épaisses murailles ont été seules respectées par le temps et 
par la main des hommes, croit errer dans un steppe soli- 
taire semé de loin en loin de quelques cabanes indigentes. 
Les caravanes de pèlerins n'y distinguent plus que les tom- 
beaux de Gunduzalp, frère d'Othman, et du poëte turc 
Khiali. L'antiquaire y lit encore, en écartant le feuillage 
des plantes qui tapissent les tours et les murs, les inscrip- 
tions fastueuses des empereurs grecs qui l'abandonnèrent 
aux Ottomans. » 

Alaeddin, le vizir d'Orkhan et le législateur de sa race, 
mourut dans le village de l'Olympe, où il s'était retiré pour 
méditer ses lois dans la solitude, peu de temps après la 
conquête de Nicée (vers 1 330). Orkhan pleura ce frère chéri 
et dévoué qui portait la moitié du fardeau de l'empire. 11 
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nomma son fils Soliman vizir à la place de son oncle Alaed- 
din. Soliman, plus guerrier que législateur, s'occupa plus 
à étendre l'empire qu'à l'organiser. 

Orkhan désirait posséder un port sur la mer de Mar- 
mara, sur la rive asiatique, pour rivaliser avec Gallipoli, 
située sur la rive d'Europe. Les Grecs avaient construit de 
toute antiquité, non loin des racines du mont Olympe, au 
fond du golfe de Moudania, une ville maritime nommée 
Browse de la Mer, puis Kibotos. 

C'est de cette ville forte que l'armée des croisés latins 
avait marché au siège de Nicée, démantelant ainsi eux- 
mêmes en Orient les remparts de l'empire chrétien. Soli- 
man vit, à l'approche de son armée, la population entière 
de Brousse de la Mer jeter ses armes et s'embarquer avec 
ses femmes, ses enfants, ses trésors, pour la rive opposée. 
La chute de Nicée avait ébranlé toute cette côte d'Asie. 
Les villes et les châteaux y tombaient d eux-mêmes. Pen- 
dant ces conquêtes sur les Grecs, Orkhan lui-même, rap- 
proché de son fils et de son vizir, à la tête de tous les 
guerriers de sa race, sortant de Brousse et descendant par 
les pentes opposées dans les vallées de l'Anatolie, réduisait 
à la soumission et à la dépendance tous les chefs et toutes 
les tribus de Turcs jusque-là insoumis qui ravageaient les 
provinces de l'empire depuis le mont Taurus jusqu'au pied 
du mont Olympe. 

Ce reflux sur eux-mêmes des Turcs nationalisés sous 
Othman, et disciplinés sous Orkhan, rallia sous un même 
nom et sous un même chef les neuf émirs et les neuf peu- 
plades détachés jusque-là du trône des sultans seldjou- 
kides. C'est en les combattant et en les ralliant tour à tour 
à l'unité ottomane sous ses lois qu'Orkhan adjoignit à l'em- 



316 HISTOIRE DE LA TURQUIE. 

pire Nicomédie, la Mysie, ce royaume légué aux Romains 
par Attale, et sa capitale, l'antique Pergame, célèbre dans 
les arts par l'invention du parchemin, à qui le monde doit 
ses annales. 

La bibliothèque de Pergame, qui contenait deux cent 
mille manuscrits, périt dans cette lutte civile entre les 
Turcs; ses temples et ses édifices jonchent de leurs ruines 
le sol que les chrétiens avaient déjà bouleversé pour y en- 
sevelir les dieux d'un autre ciel, et que les Turcs boulever- 
sèrent à leur tour pour y ensevelir les statues et les images 
des chrétiens. Ce n'est plus qu'une bourgade qui a perdu 
jusqu'à son nom, où quelques Grecs et quelques Turcs 
font paître leurs troupeaux sur les fondations du temple 
d'Esculape. 



X 



Orkhan , après cette campagne contre sa propre race, et 
après avoir nommé des gouverneurs de son sang dans 
toutes ces provinces situées entre les deux mers, sentit le 
besoin de la paix pour laisser s'enraciner les institutions 
d'Alaeddin. L'empire grec ne pouvait lui échapper; mais 
il fallait préparer dans les Ottomans un peuple capable de 
se transplanter en Europe sans rien abandonner de l'espace 
qu'il venait de remplir en Asie. Le croissant à deux cornes 
de son drapeau et l'épée à deux pointes signifiaient ce 
double empire promis à ses descendants. 

Vingt années de paix furent consacrées par lui à peu- 
pler, à cultiver, à civiliser, à fortifier l'empire. Brousse, sa 
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capitale temporaire, enrichie des dépouilles des royaumes 
renversés à ses pieds, et remplie d'esclaves et d'artistes 
grecs employés à illustrer la ville des vainqueurs, éleva ses 
remparts, ses mosquées, ses minarets, ses tombeaux, ses 
édifices, au niveau de ceux de Constantinople, qu'on en- 
trevoyait dans le lointain. Les deux capitales semblaient se 
défier en attendant que l'une détruisît l'autre. 

Des caravansérails immenses élevèrent leurs dômes, 
creusèrent leurs voûtes, firent jaillir leurs jets d'eau pour 
les caravanes qui, de tous les points de l'Asie, apportaient 
et remportaient leurs échanges à Brousse. Des couvents de 
derviches, de moines mahométans, couvrirent les flancs du 
mont Olympe de pieux solitaires, parmi lesquels les Otto- 
mans citent Geiklibaba ou le Père des cerfs, par allusion à 
son goût pour l'ombre des forêts, et furent dotés par Or- 
khan d'ermitages encore aujourd'hui célèbres. Les plus 
humbles industries pastorales ou agricoles recevaient des 
encouragements , et même de la gloire, de la munificence 
d'Alaeddin et d'Orkhan. Ils honorèrent d'un tombeau mo- 
numental, encore debout, un vieux pasteur qui avait in- 
venté de durcir le laitage dans des vases d'argile. On 
appela ce tombeau le tombeau de Doghlibaba ou du Père 
des potiers. Une source, nommée la source du ciel, mur- 
mura au pied du monument, sous les platanes. Le peuple, 
crédule, attacha des traditions merveilleuses à ces sages, à 
ces ermites, à ces artisans des premiers temps de la con- 
quête. Selon les chroniqueurs populaires des Turcs, le 
vieux derviche Père des cerfs vivait dans les hautes forêts 
de l'Olympe et n'en descendait que pour dicter à Orkhan 
les oracles du ciel. 

Un jour qu'il était descendu ainsi à Brousse, assis sur le 
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dos d'un daim apprivoisé et tenant à la main un rameau de 
platane, l'arbre favori de l'Olympe, le vieillard planta sa 
branche de platane dans la cour du palais d'Orkhan, an- 
nonçant que l'empire s'enracinerait et étendrait ses ra- 
meaux comme l'arbre séculaire. L'arbre et le palais ont 
péri , consumés dans un des incendies de Brousse. 

Abd-cl-Mourad, autre derviche, guerrier favori d'Or- 
khan, avait fait le vœu de ne jamais se servir dans les com- 
bats que d'un sabre de bois de platane. La vigueur de son 
bras donnait, dit-on, à cette arme le coup et le tranchant 
du fer. Orkhan, à la mort d'Abd-el-Mourad, fit déposer 
l'arme dans le trésor des reliques de l'empire. 



XI 



Les parents, les ministres, les compagnons d'Orkhan, 
enrichis par leurs gouvernements et par leurs dépouilles, 
bâtirent, à son exemple, des palais, des mosquées, des 
monastères, des caravansérais, dans la capitale. Les alen- 
tours se couvrirent de fontaines, d'aqueducs, de jardins 
délicieux. Les moines de Byzance, qui avaient recherché 
de toute antiquité les sauvages et ombreuses vallées du 
mont Olympe, ces Arcadies de l'Asie, cédèrent ces re- 
traites aux solitaires musulmans. Les poètes et les sages y 
fixèrent leur séjour, de préférence à toutes les contrées de 
l'Arabie, de la Syrie et du Taurus. 

Scheiki, le premier des poètes turcs, y écrivit son poème 
amoureux des aventures de Ferhad et de Schirin, sorte de 
cantique des cantiques en récit des Orientaux. D'autres 
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poètes s'y illustrèrent par des odes tour à tour religieuses 
comme des psaumes, voluptueuses comme des soupirs. Les 
théologiens, les jurisconsultes, y rédigèrent leurs commen- 
taires et leurs codes. 

Des colonies de Bagdad et de Damas semblèrent peupler 
de science et de littérature la nouvelle Bagdad de Y isla- 
misme. Cinq cents tombeaux élevés à la mémoire de ces 
théologiens, de ces poètes, de ces législateurs, de ces vi- 
zirs, de ces héros, attestent la magnificence des sultans et 
la pente du caractère de ces pasteurs guerriers vers la mé- 
ditation et vers l'enivrement intellectuel de la poésie. Parti 
du désert, guidé par la foi, illustré par les armes, on sen- 
tait dans ce peuple, plus qu'aujourd'hui, le triple génie de 
la contemplation, de l'adoration et de l'héroïsme. 

La paix ou la trêve de vingt ans conclue entre Orkhan 
et l'empire de Constantinople n'avait profité qu'aux Otto- 
mans. L'empire de Byzance portait en lui-même la guerre 
intestine, et les factions qui décomposent les États vieillis y 
avaient remplacé le patriotisme. Remontons le cours de ces 
années de paix pour contempler le déplorable empire dont 
Orkhan attendait avec certitude la dernière heure. 

i 

XII 

Après que l'usurpateur Michel Paléologue VIII eut fait 
brûler les yeux du jeune empereur Lascaris (1262), et ob- 
tenu du clergé asservi ou complice l'absolution de son crime 
et la reconnaissance de son usurpation, les Andronic Paléo- 
logue s'étaient tour à tour partagé ou disputé le trône. An- 
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dronic II avait un fils auquel il avait donné aussi le nom de 
Michel pour perpétuer en lui la mémoire de Michel Paléo- 
logue, son grand-père et le fondateur de leur dynastie. Ce 
second Michel, véritable Britannicus de l'empire croulant, 
avait été, par Andronic son père, associé à l'empire. Loin 
d'abuser de cette élévation anticipée, Michel avait com- 
battu avec désintéressement et fidélité pendant vingt ans 
pour la gloire d' Andronic son père et son collègue. 11 mou- 
rut avant l'heure de son règne. Il laissait un fils enfant, 
l'espérance et l'idole de son grand- père. Cet enfant reçut 
le nom d' Andronic le Jeune, pour le distinguer du vieux 
Andronic, qui l'élevait pour le trône. Cet enfant, indigne 
du sang de son vertueux père, fut corrompu avant l'âge 
par les complaisances et les adulations de la cour de Con- 
stantinople. 

Ses compagnons de débauche, impatients de dévorer 
son règne, et trouvant que le vieux Andronic vivait trop 
longtemps pour leur ambition, lui persuadèrent de deman- 
der à l'empereur une province à gouverner par anticipation 
pour s'exercer à l'empire dans une licence complète d'au- 
torité et de mœurs. Le vieux Andronic s'offensa d'une am- 
bition si pressée de régner et réprima avec une juste sévé- 
rité les désordres dont son petit- fils scandalisait la capitale. 
Un fratricide annonça bientôt à Constantinople le règne 
d'un Néron de l'Orient. Soupçonnant qu'une courtisane 
grecque, dont il avait reçu les premières complaisances de 
l'amour, accueillait les visites nocturnes d'un autre amant, 
il aposta sous les fenêtres de cette femme des jeunes gens 
armés, instruments de ses débauches, avec ordre de tuer 
le premier passant dans lequel ils soupçonneraient son 
rival. Soit hasard, soit rivalité, le jeune Manuel Paléologue, 
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son frère, passa à cette heure dans la rue et tomba sous le 
poignard des amis d' Andronic. Ce malheur ou ce crime, 
qui privait Andronic II d'un de ses petit-fils par le complot 
ou par le désordre de l'autre, remplit de douleur et de co- 
lère le cœur du malheureux prince. 

Dans son indignation, l'empereur désigna pour son hé- 
ritier un troisième fils de Michel. Andronic, héritier naturel 
et dépossédé, demanda des juges. Sa condamnation et sa 
déposition du rang d'Auguste étaient certaines si ces juges 
avaient été libres. Mais la faction du jeune ambitieux inti- 
mida par le nombre, par les cris et par les armes, le tribu- 
nal et l'empereur lui-même. Les cours du palais étaient 
remplies d'une multitude ameutée de courtisans qui se sen- 
taient frappés dans le châtiment de leur chef. La popula- 
rité, comme dans les époques de décadence des mœurs, ne 
s'attachait pas à la vertu, mais à l'audace; tous les vices 
de Constantinople se sentaient couronnés dans Andronic. 
L'empereur, désarmé, transigea avec son petit-fils, et lui 
concéda le pardon en attendant qu'on lui ravît le trône. 
Andronic hâta par une conjuration l'heure de précipiter 
son aïeul. 



XIII 



L'âme de cette conjuration de palais était le grand cham- 
bellan, Jean Cantacuzène, courtisan politique, écrivain, 
homme tel que les civilisations vieillies en font surgir entre 
les peuples et les trônes, qui réunissent en eux l'élégance 
des mœurs, l'art de la parole, la souplesse des flatteurs, la 
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vénalité des ambitieux, le génie des conspirateurs. Jean 
Cantacuzène, habile à se préparer un règne en sapant un 
autre règne, fit évader pendant la nuit le jeune Andronic 
du palais et s'enfuit avec lui à Andrinople. 

Une armée de cinquante mille Grecs, toujours plus prêts 
à déchirer l'empire qu'à le défendre, se rassembla de 
toutes les villes voisines autour de la faction d'Andronic le 
jeune et de Cantacuzène. L'empire, divisé, eut ainsi pen- 
dant sept années deux capitales, deux armées, deux maî- 
tres. Cette guerre parricide, entre le grand-père et le petit- 
fils, suspendue pendant si longtemps par les négociations 
de Cantacuzène, se dénoua sans choc par un partage des 
provinces, des honneurs et des trésors du trône. Mais ce 
partage, qui légitimait la révolte -du jeune prétendant, ne 
lui suffît pas longtemps. Les défaites successives du vieux 
Andronic par les Ottomans servaient de griefs à son jeune 
collègue. 

« Que ma situation, disait-il à ses peuples, est différente 
de celle du fils de Philippe de Macédoine ! Alexandre se 
plaignait de ce que son père ne lui laissait rien à conquérir, 
et moi de ce que mon grand-père ne me laissera rien à 
perdre! a 



XIV 

De telles paroles, en promettant un vengeur à Constan- 
tinople, détachèrent du vieil empereur la fidélité des soldats 
et l'amour du peuple. Le palais, surpris et forcé par le jeune 
Andronic, livra l'empereur à la merci de son petit-fils. 
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Abandonné de ses courtisans, n'ayant autour de lui 
qu'une troupe de prêtres et de pages, le souverain détrôné, 
sans se douter du danger, pendant la nuit , entendit à son 
réveil le bruit des armes dans ses appartements et les ac- 
clamations des troupes qui proclamaient sa déchéance. 
Prosterné aux pieds d'une statue de la Vierge, il attendit 
la mort ou l'indulgence de son rival. On lui laissa la vie 
par dédain plus que par générosité. Cantacuzène n'avait 
pas besoin d'un sang qui aurait crié vengeance, et il avait 
besoin de conserver des espérances et des pierres d'altente 
aux deux grandes factions balancées l'une par l'autre entre 
ses mains habiles. 

On accorda à l'empereur dépossédé et aveugle la rési- 
dence dans les appartements reculés du palais, quelques 
vains honneurs de titre et une pension de dix mille pièces 
d'or pour sa maison. Il n'avait d'autre distraction à ses 
regrets et à sa cécité, raconte son historien, que d'errer 
de chambre en chambre dans la solitude de ses apparte- 
ments, et d'entendre le gloussement au soleil des poules 
des cours du voisinage , seul bruit de vie qui montât des 
cours désertes du palais. 

Enfin les partisans de son petit-fils, toujours inquiets 
d'un retour de justice ou de pitié à ce vieillard, le contrai- 
gnirent à attester sa renonciation au trône en revêtant l'ha- 
bit monacal et en prononçant les vœux d'abnégation mo- 
nastique. Le vieil empereur, sous le nom du moine Antonios, 
était réduit à supplier son petit-fils pour obtenir de sa mu- 
nificence une robe fourrée pendant les rigueurs de l'hiver. 
Son médecin lui interdisait l'eau, son confesseur lui défen- 
dait le vin. Obligé de s'abreuver de sorbet d'Égypte, il 
vieillit négligé dans le palais où il avait si longtemps ré- 
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gné, offrant à son peuple et laissant à l'histoire le plus mé- 
morable exemple de l'ingratitude humaine. Il mourut enfin 
sous l'habit de moine contre lequel il avait changé la 
pourpre. 

XV 

L'ingrat Andronic III, son petit-fils, jouit d'une puis- 
sance si indignement convoitée sans relever l'empire. 
Ses débauches le conduisirent jeune au tombeau (1341). 
Il laissa pour héritier un fils qu'il avait eu d'une princesse 
de Savoie. Ce fils se nommait Jean Paléologue. Cantacu- 
zène, le grand chambellan, gouverna pendant la minorité 
de cet enfant. La puissance de ce grand officier du palais, 
dont nous avons vu les intrigues contre-balancer le pouvoir 
de son premier maître, égalait celle des empereurs. Le 
registre de ses richesses privées rappelle les opulences de 
Lucullus ou de Crassus à Rome. La confiscation de ses 
trésors en argent, après son premier exil, suffit à équiper 
une flotte de soixante vaisseaux. Ses greniers contenaient 
l'approvisionnement d'une capitale en orge et en froment. 
Deux mille couples de bœufs labouraient ses terres de 
Thrace; deux mille cinq cents cavales entretenaient de 
poulains ses 1 haras; trois cents chameaux, cinq cents mu- 
lets, cinq cents ânes, cinq mille génisses, cinquante mille 
porcs et soixante-dix mille moutons remplissaient ses éta- 
bles ou couvraient ses pâturages. 

Là où un sujet possède de telles richesses l'État ne tarde 
pas à s'appauvrir. Une telle fortune suffit à solder une ou 
plusieurs factions. Andronic le jeune avait voulu plusieurs 
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fois l'associer à l'empire. Il s'était contenté jusque-là de la 
puissance sans s'arroger le titre. Sa régence pendant une 
longue minorité lui présentait moins d'envie et plus de 
sécurité. 

Mais Anne de Savoie, mère encore jeune de l'empereur 
enfant, conseillée par un rival de Cantacuzène, revendiqua 
témérairement la tutelle de son fils. Le clergé et le peuple 
de Constantinople se déclarèrent pour la mère contre le 
grand chambellan. Ses biens furent confisqués, sa mère 
jetée dans un cachot. 

A cette nouvelle, Cantacuzène, jugeant qu'il n'y avait 
plus de refuge pour lui que sur le trône, séduisit son armée 
et se fit couronner empereur à Démotica, ville de Thrace. 
Ses officiers grecs et les guerriers croisés qui peuplaient 
son armée lui chaussèrent les brodequins de pourpre, signe 
de l'empire. 



XVI 



Constantinople et les provinces d'Europe ne suivirent pas 
cette fois la révolte de l'armée, le clergé, les grands, le 
peuple, espérant mieux du règne débile d'une femme et 
d'un enfant que du règne impérieux d'un grand politique. 
Les trésors des palais et des églises achetèrent en Bulgarie 
des ennemis à Cantacuzène. Son armée, longtemps immo- 
bile derrière ses retranchements, s'alanguit dans l'inaction. 
A la fin, abandonné de ses troupes, l'usurpateur se réfugia 
vaincu sans combat dans Thessalonique. 11 passa de là en 
Servie pour implorer le secours du despote des Serbes, 
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peuple barbare qui commençait à s'immiscer dans les que- 
relles de l'Orient, où il portait le poids de ses armes. Les 
Serbes, après l'avoir accueilli, le congédièrent sans in- 
sulte, mais sans secours. Cantacuzène revint vers la mer, 
et implora l'alliance des Ottomans, les conquérants de sa 
patrie. 

Une de ses filles, donnée en mariage à l'émir (vers 
1346), fut le gage de cette alliance, qui fit trembler dans 
Constantinople les ennemis de Cantacuzène. Deux de ses 
parents, prisonniers dans le palais, ayant aperçu un jour 
le premier ministre de l'impératrice qui examinait sans 
suite des travaux ordonnés par lui dans les cours de leur 
prison, s'armèrent des outils des ouvriers, se précipitèrent 
sur le ministre, et l'étendircnt mort à leurs pieds. Les pri- 
sonniers du parti de Cantacuzène, brisant leurs fers à ce 
signal, et suspendant aux créneaux de leur tour la tête du 
ministre assassiné, appellent à la liberté le peuple. Mais le 
peuple, ému par les larmes de l'impératrice et de la veuve 
du mort, ne répondit à cette provocation qu'en forçant les 
portes de la prison et en immolant, innocents ou coupables, 
tous les prisonniers suspects d'attachement au parti de 
l'usurpateur. Celui-ci s'approchait avec un corps turc de 
Constantinople. 

Anne de Savoie, menacée d'une rivale de puissance dans 
une autre impératrice qui s'assoirait à son niveau sur le 
même trône, jurait de s'ensevelir sous les cendres de 
son palais. Ces serments ne purent balancer la victoire. 
Cantacuzène, invincible avec ses nouveaux auxiliaires, 
entra dans Byzance (1347), ménagea respectueusement 
l'impératrice, donna une autre de ses filles au jeune empe- 
reur, et se contenta pour lui-même de la régence pendant 
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dix ans. Les enfants qui naîtraient de l'empereur et de sa 
fille devaient confondre le sang des deux races prétendant 
à. l'empire, les Paléologues et les Cantacuzènes. L'empire, 
appauvri par la longue guerre civile, était si ruiné, que le 
festin impérial du mariage fut servi dans des vases d'étain 
et d'argile. 



XVII 



Cette réconciliation fut agitée et courte. Le jeune empe- 
reur, échappant à son tour au régent, son collègue, s'enfuit 
à Thessalonique , appela les Serbes à son parti, et, vaincu 
encore , se réfugia dans un esquif sur le rocher de Ténédos, 
en face des Dardanelles. 

Cantacuzène, indigné, répondit à cette agression en fai- 
sant couronner son propre fils empereur à Constantinople. 

Les marchands génois, qui avaient contruit une ville 
avec l'autorisation de l'empire en face de Byzance, du côté 
opposé à la Corne-d'Or, conspirèrent avec les partisans 
cachés des Paléologues contre l'usurpateur. Pénétrant la 
nuit avec deux galères génoises chargées de soldats et 
d'armes dans le port, ils se firent ouvrir la porte du palais. 
Aux cris de : «Victoire et fidélité à l'empereur Paléologue ! » 
ils entraînèrent la garde même de Cantacuzènejà la sédition. 
Cantacuzène, réveillé par ce cri vengeur et renfermé dans 
l'intérieur de son palais, abdiqua, pour épargner, dit-il, le 
sang de sa patrie (1355). Il se retira, dans un monastère 
sous le nom de père Josaphat, et, ne pouvant plus remuer 
l'empire, il voulut encore remuer le ciel. 
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XVIII 

• 

Une doctrine mystique, émanée des fakirs de l'Inde, ap- 
portée en Asie Mineure par les derviches musulmans, et 
adoptée avec une superstitieuse stupidité par quelques 
moines chrétiens grecs, passionnait alors les esprits quin- 
tessenciés de ce peuple, plus que les discordes civiles et les 
catastrophes de l'empire. Un abbé fanatique, supérieur des 
milliers de moines qui peuplaient les vallées et les rochers 
du mont Athos, cette ruche de cénobites, avait expliqué 
ainsi à ses moines la doctrine autour de laquelle le monde 
théologique s'agitait : 

« Quand vous serez seul dans votre cellule, fermez la 
porte, et asseyez-vous dans un angle. Élevez votre imagi- 
nation au-dessus de toutes les choses vaines et transitoires; 
appuyez votre barbe et votre menton sur votre poitrine, 
tournez vos regards et vos pensées vers le milieu de votre 
corps, et cherchez le siège de l'âme. Tout vous paraîtra 
d'abord désordre, obscurité et confusion; mais, si vous 
persévérez jour et nuit, vous éprouverez une jouissance dé- 
licieuse. Dès que l'âme a découvert la place du cœur, elle 
jouit d'une lumière mystique et éthérée. » 

Ce rêve des quiétistes modernes, renouvelé des quié- 
tistes orientaux, devait fasciner le génie argutieux des 
Grecs que la théologie avait aiguisé depuis sept siècles aux 
controverses sacerdotales. Des distinctions inexplicables 
qui prétendaient tout expliquer vinrent obscurcir encore 
ces ténèbres. La passion s'empara de ces fantômes de l'es- 
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prit pour diviser les cœurs. Il y eut des factions théologi- 
ques plus âpres et plus sanguinaires que les factions du 
palais. 

La fureur des moines du mont Athos menaça la vie d'un 
autre moine nommé Barlaam, qui niait la divinité de cette 
émanation lumineuse du corps humain. Un autre moine, 
nommé Palamos, prétendit que cette lumière était le milieu 
divin qui avait ébloui les disciples du Christ pendant sa 
transfiguration sur le mont Thabor. L'empire tout entier 
prit parti pour ou contre cette hallucination du mont 
Thabor. 

Cantacuzène présida comme empereur le synode qui 
déclara cette croyance dans la divinité de la lumière ar- 
ticle de foi (1351). On priva de la sépulture les incrédules 
à cette chimère des visionnaires. 11 continua de défendre 
dans son couvent, par ses écrits, ce qu'il avait défendu par 
sa puissance sur le trône. Il mourut dans l'emploi de ses 
dernières années à ces puérilités de la polémique. 



XIX 

L'empire lui dut le premier exemple du mariage d'une 
princesse chrétienne de la famille impériale avec un émir 
ottoman. Vers 1346, les ambassadeurs d'Orkhan vinrent 
prendre à Selymbria, sur la rive d'Europe, la belle Théo- 
dora, fille de Cantacuzène et de l'impératrice Irène, sa 
femme. On avait tendu un immense pavillon en soie sur le 
bord de la mer pour servir de gynécée à l'impératrice 
Irène et à ses filles. Elles y passèrent la nuit. Au lever du 
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jour, l'empereur Cantacuzène parut à cheval à la tète de 
son armée derrière la tente. Les rideaux tombèrent; la 
jeune et belle Théodora, victime sacrifiée à la concorde 
entre les deux races, se montra aux Grecs et aux Turcs 
assise sur un trône élevé dont le dais en soie et en or éton- 
nait la simplicité des Ottomans. Les eunuques du palais de 
Constantinople, demi-hommes dont les Turcs empruntèrent 
bientôt l'infâme usage à la corruption des empereurs de 
Byzance, étaient prosternés le front dans la poussière, au 
pied du trône. Les trompettes remplirent les airs de sons 
belliqueux. 

A ce signal, Théodora, pleurant sa mère, son Dieu, sa 
patrie, fut remise aux ambassadeurs d'Orkhan. Une flot- 
tille turque l'emporta sur l'autre rive où l'attendait son 
époux. Les deux religions s'étaient fait des concessions ré- 
ciproques pour sauver le double sacrilège aux yeux des 
deux races. Théodora avait le droit de conserver le culte 
de son enfance dans le harem de Brousse. Quoique épouse 
d'un mari qui entretenait d'autres épouses dans son palais, 
elle y vécut en chrétienne pieuse et irréprochable au milieu 
des mœurs musulmanes. Elle y conquit l'amour de son mari 
et le respect des Turcs. 

Peu de mois après cet adultère entre les deux empires, 
Cantacuzène, rentré en possession de Constantinople par le 
secours de son gendre, rendit visite à sa fille dans le palais 
de Brousse. Orkhan, accompagné des quatre fils qu'il avait 
déjà de ses autres femmes, vint au-devant de l'empereur, 
son beau-père, jusqu'à Scutari. Les festins et les chasses 
dans le mont Olympe signalèrent cette hospitalité d'Orkhan 
à Brousse. Théodora obtint de lui la permission de retour- 
ner de temps en temps visiter sa mère et ses sœurs dans la 
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patrie et dans les temples de son enfance. Elle revint tou- 
jours fidèlement à Brousse, même quand l'ambition d'Or- 
khan eut fait oublier à ce prince les serments d'éternelle 
amitié qu'il avait faits au père de sa femme. 

Mais l'empereur grec avait été obligé d'accepter de ses 
vainqueurs, devenus ses protecteurs, une loi plus odieuse 
et plus antipathique à l'honneur et à la foi des chrétiens. 
Les Turcs avaient stipulé pour eux le droit de conduire 
leurs esclaves prisonniers, môme chrétiens de race, et de 
les vendre à leur profit sur les marchés de Constantinople, 
afin d'en tirer de plus riches rançons. 

On vit, disent les historiens byzantins, on vit, à la honte 
des hommes et des anges, une foule de chrétiens de tout 
sexe et de tout âge parqués comme des troupeaux sans 
maître sur les places de Constantinople, et vendus au plus 
offrant chrétien ou barbare, sans acception de culte. Les 
Turcs les accablaient de fer et de sévices sous les yeux des 
Grecs leurs compatriotes, afin d'exciter par la pitié les 
chrétiens riches à racheter leurs frères; mais, malgré cette 
émotion publique, un grand nombre d'enfants et de vierges 
restèrent sans enchères, et furent reconduits dans les pro- 
vinces turques d'Asie pour y abjurer leur foi ou pour y 
subir l'esclavage sous des maîtres mahométans. 



XX 



Orkhan, à qui son père avait donné pour épouse, à l'âge 
de douze ans, la belle et fameuse Nilufer, avait plus de 
soixante ans quand il épousa Théodora. 
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Son fils aîné, Soliman, s'exerçait, sous lui, aux armes et 
à la politique. Orkhan lui avait donné le gouvernement 
absolu de l'antique Mysie, où les barbares eux-mêmes ad- 
miraient les ruines de la ville opulente de Cyzique, renver- 
sée et spoliée par Lucullus. Les ruines de Cyzique sont 
situées sur une presqu'île de la mer des Dardanelles, en 
face de la côte d'Europe. Une nuit que Soliman, assis au 
bord de la mer, contemplait, dans un solennel recueille- 
ment, ces débris de temples et de palais éclairés comme 
des monuments fantastiques par le demi-jour d'une lune à 
son premier croissant, une brume transparente, chassée 
par le vent du nord, vint se répandre sur ces ruines et leur 
imprimer, par ses ondulations, l'apparence de la vie et du 
mouvement. Il crut que ces fantômes de villes secouaient 
leur linceul et se relevaient de leur sépulcre. Le bruisse- 
ment des vagues à ses pieds, ajoutant à ces illusions, lui 
semblait les murmures d'une grande ville qui se réveille. 
11 se souvint de cette lune prophétique qui, sortant autre- 
fois en songe du sein d'Édébali, et représentant la belle et 
féconde Malkatoun, avait apparu à son grand-père Othman 
dans les gorges de la Phrygie. Cette seconde apparition de 
la lune, éclairant à la fois l'Asie et l'Europe dans une 
scène aussi solennelle, lui parut une confirmation de la pro- 
messe faite à son aïeul et un reproche de la temporisation 
de son père Orkhan. Ainsi la simplicité crédule du pasteur 
se môle, dans le Turc, à l'héroïsme du guerrier. L'Orient a 
des songes dans toutes ses histoires. C'est une lune qui 
eonduit les Ottomans, d'abord en Phrygie, puis en Europe. 
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XXI 



Soliman , à peine éveillé de sa contemplation , com- 
munique son rêve aux guerriers que son père lui avait 
donnés pour compagnons de guerre et de politique en 
Mysie. C'étaient Adji-Beg, Ghazi-fazil, Évrénos, llbeki, 
ancien vizir d'un prince turc, maintenant vassal d'Orkhan. 
Ces hommes, aussi simples d'esprit que fermes de cœur, 
ne doutèrent pas d'un prodige dans une apparition natu- 
relle. Le zèle qui les dévore pour la propagation de la foi 
du prophète ajoute la confiance à l'intrépidité. Ils n'atten- 
dent pas le jour pour accomplir l'ordre des astres. Ils 
s'élancent sur leurs chevaux toujours sellés et bridés autour 
des tentes; ils galopent vers le petit port voisin de Cyzique 
nommé Gouroudjouk. Une barque de pêcheurs les porte 
dans les ténèbres sur la côte d'Europe voisine de Gallipoli; 
ils parcourent rapidement les campagnes voisines de 
Tzympé, autre ville de guerre de la Thrace; ils enlèvent 
un Grec qui sortait des portes, le font monter de force avec 
eux sur la barque qui les ramène à Gouroudjouk; ils s'in- 
forment auprès de leur prisonnier s'il leur sera facile de 
surprendre les remparts de Tzympé. 

Mais les navires manquaient à Soliman et à ses compa- 
gnons pour transporter une expédition sur l'autre rive. Le 
jour suivant ils construisent deux radeaux formés de troncs 
d'arbres reliés ensemble par des courroies de cuir de bœuf 
et pourvus de voiles et de rames. A la chute de l'ombre, 
ils s'embarquent au nombre de trois cents guerriers sur ces 
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grossiers esquifs. Le courant, le vent, la nuit les secondent. 
Ils descendent en silence sur la plage, s'approchent sans 
être aperçus des remparts déserts de Tzympé, les esca- 
ladent en accumulant dans les fossés des amas de fumier 
rejeté par les habitants du haut des murailles; la moisson 
qui retenait la population presque entière dans les plaines 
de la Thrace les favorise. Ils égorgent le peu de soldats 
restés dans la ville; ils vont chercher sur la côte de Mysie 
de nouveaux renforts, et établissent en peu de temps une 
garnison de trois mille Turcs dans les murs de Tzympé 
(1350), défiant et menaçant de là la ville opulente et forte 
deGallipoli, rempart de la Thrace. 



XXII 



Dix mille cavaliers d'Orkhan , protégés désormais dans 
leurs incursions par la possession de Tzympé, fondirent sur 
la Thrace. Le ciel sembla conjuré avec les Ottomans contre 
cette malheureuse province, grenier de l'empire. Ses villes 
et ses villages s'écroulèrent sous de longs tremblements de 
terre. Les habitants fugitifs tombèrent en fuyant la mort 
dans l'esclavage des Turcs campés sous leurs tentes à l'abri 
des écroulements. Une secousse plus violente que les autres 
ouvrit de deux larges brèches les fortes murailles de Galli- 
poli. Soliman se précipita avec ses compagnons par ces 
brèches. Gallipoli, la clef des Dardanelles et de la mer de 
Marmara, la citadelle et l'arsenal de l'empire, une des 
premières conquêtes d'Alexandre, tomba au pouvoir de 
deux chefs de hordes tartares, Adji-beg et Ghazi-fazil. Ils 
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donnèrent leur nom à la riche plaine de Thrace qui entoure 
la ville; et leurs deux tombeaux, dit le savant Hammer, 
sont encore visités par les Turcs comme les deux premières 
bornes que l'empire ottoman planta en Europe. 



XXIII 



Soliman, revenu en Mysie, inonda coup sur coup la 
Thrace conquise de hordes turques, arabes, mongoles, qui 
se supplantèrent partout sur les rives de l'Hellespont aux 
populations grecques refoulées, ou qui partagèrent avec les 
vaincus les villes et le sol. A la fin de Tannée 1337, les 
rives de l'Hèbre étaient couvertes de leurs chevaux et de 
leurs tentes jusqu'aux gorges de Chariupolis. Un courant 
incessant sembla déverser sans interruption pendant plu- 
sieurs années les populations asiatiques sur la côte d'Eu- 
rope. Des lettres de victoire, sorte de manifestes de con- 
quêtes signifiés au monde, selon l'usage oriental, furent 
adressées coup sur coup par Orkhan, de sa capitale de 
Brousse, à tous les khans, émirs ou sultans de l'Asie Mi- 
neure. 

Ces lettres de victoire, en répandant sa renommée et 
celle de son fils Soliman, assujettissaient de plus en plus à 
sa maison les émirs de l'Ionie, de la Caramanie, de la Col- 
chide et du Taurus, qui hésitaient encore à reconnaître sa 
suprématie. Orkhan autorisa Soliman à transporter sa rési- 
dence au sein de ses conquêtes d'Europe et lui donna pour 
capitale Gallipoli. 

Les voyageurs, en passant devant les vertes collines 
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baignées par la mer qui lave les pieds de cette ville, voient 
encore, dans les brèches des épaisses murailles, dans les 
coupoles et dans les minarets mêlés aux voûtes et aux tours 
des églises byzantines, les traces des deux peuples et des 
deux religions qui se sont combattus, puis confondus sur 
ce rivage. Les vallées voisines furent données par Or- 
khan en fief perpétuel aux principaux compagnons de son 
fils. 



XXIV 

L'heureux Soliman ne jouit pas longtemps de sa fortune 
et de sa gloire. Il avait transporté en Europe le goût, le 
luxe et les exercices belliqueux du désert Un jour qu'il 
chassait les oies sauvages de la Thrace dans les marécages 
de l'Hèbre, près d'un platane célèbre comme celui de Go- 
defroy de Bouillon près de Constantinople, nommé Y arbre 
du Sèid ou Cid, son cheval, qui rivalisait d'ardeur avec le 
vol de son faucon, le précipita avec un tel choc contre le 
tronc du platane, qu'il expira sans avoir jeté un cri. 

Son père, Orkhan, désespéré de perdre dans ce héros le 
premier-né de Nilufer et la gloire naissante de sa race, lui 
fit construire un magnifique tombeau sur les bords élevés 
et toujours murmurants de l'Hellespont, sa conquête. Ce 
tombeau, fréquenté des pèlerins jusqu'à nos jours, est 
encore honoré des visites, des éloges et des regrets des 
Ottomans, qui célèbrent en Soliman le premier envahisseur 
de l'Europe. Les cyprès qui l'ombragent se réfléchissent 
aux lueurs de la même lune dont le croissant prophétique 
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fit rêver à Soliman sa navigation dans la même mer qui le 
porta sur son radeau à Tzympé. 

Dans les périls publics, les Turcs invoquent le nom de 
Soliman. Il apparaît quelquefois, disent-ils, dans les ba- 
tailles à travers la fumée du canon, monté sur un coursier 
blanc et entouré de ses héros divinisés, comme les cadavres 
des monuments de Cyzique lui apparurent à lui-même 
mouvants et ressuscités à travers la brume de la nuit qui 
couvrit son passage en Europe. 



XXV 



Orkhan, au milieu de ses conquêtes, poursuivait l'orga- 
nisation militaire, civile et religieuse de l'islamisme dans 
ses vastes possessions d'Asie. Comme Constantin et Charle- 
magne, il céda beaucoup au fanatisme superstitieux du 
culte auquel il devait tout. Les derviches, mot qui veut dire 
seuils de la porte, parce qu'ils vivent renfermés dans les 
murs de la maison, uniquement adonnés aux pensées de la 
vie future, et les fakirs, mot qui veut dire pauvres volon- 
taires, parce qu'ils ne vivent qu'en glanant sur les richesses 
d'autrui , furent comblés par lui de déférence et de crédu- 
lité. Le clergé mahométan , multiplié et quelquefois dominé 
par de tels auxiliaires dont rien ne réduisait le nombre, 
commença à contre-balancer tous les pouvoirs et à cor- 
rompre la simplicité de la religion du prophète par des tra- 
ditions populaires et par des pratiques indiennes. 

Mahomet, témoin pendant ses voyages en Syrie de l'ac- 
croissement démesuré des monastères chrétiens, des mi- 
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racles fabuleux et des crédulités grossières dont ces soli- 
taires ignorants infectaient les dogmes purs de l'Evangile, 
avait pressenti ce danger pour son culte. Il avait dit : 
« Point de moines dans l'islamisme » ; et cette parole avait 
été au commencement obéie. iMais, sous les califes ses 
successeurs, moins vigilants que le prophète à prévenir 
tout ce qui rappellerait les Arabes à leur ancienne idolâtrie, 
les fakirs s'étaient, comme une lèpre, superposés au maho- 
métisme. 

Une autre parole du Coran : « La pauvreté fait ma 
gloire, «avait été interprétée par les docteurs de Médine, 
de Bagdad et de Damas comme une incitation à la vie 
ascétique et à la mendicité pieuse. De là, selon les savantes 
investigations de M. de Hammer, en Turquie, en Arabie et 
en Perse, trente-six ordres religieux ne tardèrent pas à 
éclore. Pour les uns, l'ardeur de la perfection mystique qui 
s'était propagée des Indes par les rivages du golfe Per- 
sique; pour les autres, l'orgueil de mépriser ce que le 
commun des hommes désire; pour ceux-ci, le respectées 
peuples toujours prêts à s'incliner devant ce qui les étonne; 
pour ceux-là, les douceurs de cette oisiveté sédentaire ou 
vagabonde qui moissonne où elle n'a pas semé, avaient été 
les mobiles de cette multiplication des moines mahométans. 
L'exemple des ermites, des cénobites des monastères chré- 
tiens, dont les pays conquis sur les Grecs étaient couverts, 
leur faisait croire qu'il n'y avait pas de religion sans ces 
abus ou sans ces excès de la piété. Ils rivalisèrent bientôt 
de nombre et de délire avec les Thébaïdes de l'Égypte, les 
grottes du Liban, les cavernes du mont Athos, où des 
montagnes entières étaient percées comme des ruches par 
ces abeilles ou par ces frelons du monachisme chrétien. La 
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renommée de sainteté qui s'attachait à ces solitaires s'at- 
tacha de même chez les mahométans aux costumes et aux 
sévérités des derviches. 

Le premier monastère de cet ordre avait été fondé en 
Arabie par un fanatique nommé Ouweïs, qui s'était arraché 
toutes les dents en mémoire des deux dents que le prophète 
avait perdues sous le javelot d'un de ses ennemis dans 
son second combat contre les idolâtres. Cette mutilation, 
imitée d'abord par quelques compagnons d'Ouweïs, avait 
été remplacée à Bagdad par d'autres pratiques moins 
cruelles. Les derviches honorés par les califes y avaient 
conquis tant d'empire, qu'on appelait Bagdad la ville des 
saints. 

Les derviches tourneurs, qui se donnent le vertige de 
leurs visions par de furieuses évolutions sur eux-mêmes, 
comme les moines grecs de Constantinople se donnent le 
vertige de la vision de la lumière incréée du mont Thabor 
par l'immobilité contemplative; les derviches hurleurs, qui 
s'exaltent par leurs hurlements jusqu'à délirer, et qui re- 
tombent anéantis comme les pythonisses antiques sous la 
lassitude de leurs fureurs sacrées; les derviches disciples 
d'Inder-Baba-Reden, qui s'enivraient du haschisch , extrait 
de plantes vénéneuses recueillies dans les gorges du Tibet 
ou du Taurus; les derviches sectateurs d'Aboul- Hassan , 
qui découvrit le premier les vertus excitantes des grains du 
café, arbuste des rochers de Moka; les derviches poètes, 
apôtres d'Alaeddin, ce David des musulmans, qui chantait 
en vers les grandeurs et les miséricordes de Dieu, et qui 
sanctifia la poésie par la piété; tous ces ordres, les uns 
fanatiques, les autres ridicules, quelques-uns utiles à la 
renaissance de la littérature arabe parmi les conquérants 
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turcs, avaient pullulé [dans le mont Olympe et dans 
Brousse. 

Le règne d'Orkhan en vit naître d'autres. Quelques-uns 
ne sont que des jongleurs faisant fleurir des branches des- 
séchées plantées en terre, jouant avec le feu ou apprivoi- 
sant les serpents comme les psylles de l'Égypte; quelques 
autres rappellent les mystérieuses initiations d'Hermès, de 
Pythagore, des francs-maçons. 

Chacun des chefs de ces ordres légua son esprit à quatre 
apôtres, à l'exemple des quatre évangé listes du dogme 
chrétien. La littérature sacrée, favorisée, pendant le règne 
d'Orkhan à Brousse, par les libéralités et les fondations 
dont il honora les saints, les savants et les poëtes, rivalisa 
presque avec la littérature arabe et avec la poésie persane. 
Quelques-uns de ces théologiens, de ces légistes, de ces 
poètes, reçurent le litre de pacha, titre dérivé de deux mots 
persans, pdi et schah, qui signifie pied du schah. Cette 
dénomination asiatique remonte à Cyrus. Il donnait, par 
extension de son autorité, à ses grands officiers, le nom 
d'un des membres de sa personne. Les administrateurs 
étaient ses yeux, les percepteurs d'impôts ses mains, les 
surveillants ses oreilles, les juges sa langue, les gouver- 
neurs, les vizirs, les inpecteurs de provinces ses pieds ou 
ses pachas. 
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XXVI 



La douleur qu'Orkhan ressentit de la perte de Soliman 
son fils hâta sa mort. Il succomba, en 1360, à l'âge de 
soixante-quinze ans, à cette tristesse qui saisit les hommes 
rassasiés de bonheur et de gloire quand ils voient dispa- 
raître avant eux de la terre ce qui devait les continuer et 
les perpétuer ici-bas. Après avoir, pendant la moitié de sa 
vie, combattu en héros, il avait pendant la seconde moitié 
régné en législateur. Le génie d'Alaeddin, son frère, et les 
longs jours de paix passés à Brousse au milieu des saints, 
des sages, des historiens, des poètes accourus de la Perse et 
de l'Arabie à sa splendeur, avaient plus civilisé les Ottomans 
que les trois siècles de leur marche et de leurs combats de 
TOxus au bord de la mer de Marmara. La horde de pas- 
teurs était devenue un peuple; les tentes s'étaient transfor- 
mées en palais; les richesses conquises sur les Grecs à 
Nicée, à Nicomédie, à Brousse, à Gallipoli, à Constanti- 
nople même, avaient servi à construire en marbre et en 
pierre les mosquées, les tombeaux, les hospices, les cara- 
vansérais, les écoles, les séminaires, les casernes, les 
palais, les bains, les fontaines d'une nouvelle Bagdad sur 
le plateau de Bithynie. Ces trésors avaient été libéralement 
prodigués surtout à l'encouragement de la foi de Mahomet, 
à la culture des lettres, à l'éducation du peuple. 

Les progrès rapides que les Ottomans firent dans ce long 
règne de quarante ans dans la jurisprudence, dans la théo- 
logie, dans l'éloquence, dans l'histoire, dans la poésie, ont 
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fait comparer Orkhan à un saint Louis barbare des Turcs. 
Brousse tout entière, encore aujourd'hui, n'est qu'un splen- 
dide tombeau construit à sa cendre et à sa mémoire. 

La nature, qui voulait faire grandir ce peuple vile, pour 
occuper le vide que l'épuisement de l'empire byzantin lais- 
sait en Asie, en Afrique, en Europe, semblait avoir donné 
tour à tour et alternativement aux Ottomans un chef belli- 
queux comme Othman, et un prince législateur comme 
Orkhan, afin de conquérir pendant un règne et de civiliser 
pendant un autre règne les conquérants eux-mêmes. 

Le portrait que les historiens turcs et chrétiens font 
d'Orkhan répond au caractère d'intelligence, de douceur 
et de majesté patriarcale que son règne lui attribue dans la 
famille des sultans. 

Bien qu'il eût, comme son père Othman, le nez arqué 
de l'aigle du Taurus, les sourcils noirs et épais, les cheveux 
blonds de sa race, les yeux bleus d'un fils des steppes, le 
front large, les lèvres fortes, les épaules larges, les bras 
longs, le buste solide sur des jambes courtes, la rudesse 
des Tartares avait [déjà disparu en lui sous la grâce du 
visage. La beauté de sa mère Malkatoun transperçait à tra- 
vers la blancheur et la finesse de son teint. 11 avait le geste 
noble, la voix caressante ; on sentait le roi sous l'émir; un 
signe noir et velouté de poils blonds entre la joue et l'oreille, 
qui lui venait de Malkatoun, signe que les Orientaux consi- 
dèrent comme un caractère de félicité écrit sur la peau, est 
comparé par les historiens contemporains à un grain de 
pavot flottant sur une coupe de lait. Ils attribuent le bon- 
heur de ses entreprises, les conquêtes de son règne, la 
splendeur de ses dernières années, à ce signe, où les 
Arabes voient encore un présage. L'histoire les attribue à 
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son génie, admirablement formé aux circonstances par le 
sage Édébali, son aïeul; génie qui regardait, comme la 
double pointe de son épée, les deux horizons de Brousse, sa 
capitale : du côté sauvage, l'Asie et ses intrépides compa- 
gnons; du côté cultivé, l'Europe et ses civilisations raffi- 
nées, qu'il allait à la fois conquérir et rivaliser avec la 
force des armes et avec l'émulation de l'esprit. 

Il mourut comme Moïse, les pieds encore sur l'Asie, mais 
les yeux déjà sur l'Europe, laissant à ses fils le double 
exemple de son ardeur à subjuguer ce qui résistait, et de 
sa patience à attendre la décomposition de ce qui cédait 
devant lui, pressé et lent à la fois à remplacer en Europe 
cette ombre d'empire qui l'obstruait encore, mais qui ne 
vivait déjà plus. 



LIVRE CINQUIÈME 



I 



Amuratou Mourad I er , second fils d'Orkhan, par sa pre- 
mière femme, Nilufer, fut proclamé émir des Ottomans par 
droit de naissance (1360). Orkhan, qui destinait son hé- 
ritage h Soliman, n'avait pas offert à Amurat les occasions 
de gloire et les grands gouvernements préludes du trône. 
Jusqu'à la mort de Soliman, il avait redouté entre les deux 
frères des rivalités et des compétitions de puissance propres 
à diviser les Ottomans. Quelques-uns de ses conseillers lui 
avaient même fait envisager la mort d'Amurat comme un 
sacrifice cruel , mais peut-être nécessaire à la paix de sa 
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race après lui. Orkhan avait heureusement repoussé ces 
funestes conseils, devenus plus tard la politique baibare de 
la maison d'Othman, jusqu'à nos jours, où la nature parut 
avec raison au sultan Abdul-Mcdjid la plus sûre et la plus 
sainte des politiques. 

Amurat, quoique confiné par la prudence paternelle dans 
les loisirs ou dans les études de la paix, avait le courage 
de son père et les grâces de sa mère. Son visage recueilli, 
fier et doux, n'avait pas besoin d'autre diadème que sa ma- 
jesté naturelle. Il trouvait son peuple façonné à l'obéis- 
sance, des lois acceptées, des gouverneurs fidèles, des 
armées aguerries, une immense renommée et une terreur 
universelle répandues en Europe et en Asie devant les pas 
des Ottomans. L'ambition héréditaire d' Amurat était d'é- 
tendre les conquêtes de son frère Soliman dans la Thrace 
et dans la Macédoine, pour descendre de là dans la Grèce 
antique, et pour semer le dogme du Dieu unique dans ce 
berceau de toutes les fables du paganisme. 

Cependant tous les historiens de son temps s'accordent 
à croire que le jeune Amurat, raffiné par les poètes et par 
les philosophes persans à la cour de son père, et instruit 
des dogmes chrétiens par sa mère Nilufer, qui était née 
chrétienne, n'avait pas dans le fond de ses pensées le zèle 
de l'islamisme affecté dans ses paroles. On le disait moins 
intolérant que politique. La religion était le prétexte plus 
que le mobile de ses guerres; il voulait surtout élargir la* 
patrie de sa race, agrandir son nom et celui de sa mai* 
son par un grand règne. Régner, pour un peuple conqué- 
rant, c'était vaincre. Les nations jeunes et en marche vers 
leur destinée ne reconnaissent leur souverain qu'à la vic- 
toire. 
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Un obstacle restait derrière lui et près de lui, dans les 
gorges du Taurus et sur les côtes de la Méditerranée. C'é- 
tait l'émir de la Caramanie, chef comme lui d'une des tri- 
bus de ces Turcomans, à qui !a fin des Seldjoukidcs avait 
laissé leur indépendance, et qui s'étaient, comme Othman, 
fondé des colonies conquérantes dans les différents royaumes 
de l'Asie Mineure. 



II 



Amurat, informé des dangers que la rivalité armée 
du prince de Caramanie commençait à lui susciter à An- 
gora ou Artcyre, capitale de l'ancienne Galatie, replia 
toutes les troupes de son père au pied du mont Olympe, 
et, ramenant en arrière ses guerriers indignés d'être ra- 
lentis dans leur essor vers l'Europe par la jalousie d'un 
prince turc , marcha vers Angora. 

Cette oasis des montagnes de l'Asie Mineure était célèbre 
parmi les pasteurs turcs par la laine de ses troupeaux de 
moutons, dont la queue élargie traîne jusqu'à terre, et par 
les riches couleurs dont les femmes d'Angora teignaient 
leurs toisons. Les laboureurs n'estimaient pas moins cette 
contrée pour ses vergers, arrosés du cours écumant de 
l'Ayash, et dont les poiriers, les pommiers et les pampres 
ont fait donner au mont Adoreus, qui domine la ville, le 
nom d'Elmataghi, montagne des pommes. 

Des bains célèbres, dont l'eau sort bouillante de ses 
sources, y attiraient les blessés et les malades de toute la 
Grèce; les ombrages, les grottes et les rochers pittoresques 
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de la vallée voisine d'Atenosi, y rappelaient Tempé aux 
peintres et aux amants. Des débris de temples païens mêlés 
aux clochers et aux nefs des chrétiens, aux minarets et aux 
premières coupoles du prophète, et revêtus de l'éclat d'un 
ciel lumineux; enfin, des remparts, des fossés taillés dans 
le roc, des portes de bronze ciselé, restes de son antique 
opulence,, égalaient presque Angora à Brousse. 

Le prince de Caramanie, vaincu sous ses murs, aban- 
donna cette dépouille à Amurat, et se dispersa dans les 
gorges du Taurus. Amurat fit d'Angora la clef et la cita- 
delle du nord de ses possessions. Les Turcs du prince de 
Caramanie se fondirent dans son armée ; les chrétiens se 
soumirent à son gouvernement et à ses impôts. Cette courte 
expédition rétablit l'autorité de son nom sur les tribus plus 
faibles de Turcomans qui campaient entre les' deux mers. 
Il donna Angora en fief et en garde à un de ses généraux, 
et reprit triomphant le chemin de Brousse. 



m 



A l'exemple de son oncle, le vertueux Alaeddin, il or- 
ganisa avant de conquérir. La plus décisive, comme la 
plus téméraire de ses institutions, après son retour à 
Brousse, fut celle du beglerbeg, mot qui signifie le prince 
des princes, l'émir des émirs, le vizir des vizirs : sorte de 
vice-royauté universelle comprenant la justice, l'adminis- 
tration, l'armée, qui plaçait dans la main d'un seul homme 
tout l'empire; mais cet homme, qui n'était lui-même que 
la main visible et responsable du souverain , ne jouissait de 
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cette toute-puissance déléguée qu'à la charge d'en répon- 
dre à chaque instant par sa tête. C'était plus qu'un pre- 
mier ministre, c'était un maître absolu; mais ce maître 
était en même temps un esclave. 

Ce titre de beglerbeg impliquait en même temps, pen- 
dant la guerre, celui de grand vizir. Amurat appela à ce 
poste un vieillard, ancien compagnon de guerre de son 
père et de son frère Soliman, nommé Lalaschahin, homme 
étranger à sa famille. Il interdit à ses parents rapprochés 
et à ses fils les hautes fonctions de l'État qui pouvaient 
tenter leur ambition et menacer le pouvoir suprême. 

Après avoir ainsi constitué la vigueur du gouvernement 
dans l'unité d'action , et après avoir relégué dans l'impuis- 
sance tous les princes de sa famille, il traversa lui-même 
l'Hellespont, sur les traces de son frère Soliman, et sub- 
jugua, ville par ville, forteresse par forteresse, toute la 
Thrace maritime. 

Tandis qu'il s'avançait lui-même vers le nord, où coule 
l'Hèbre au pied des montagnes, ses généraux Évrénos 
et Ilbéki s'emparaient de Démotica, ville impériale, fa- 
meuse par ses monuments et ses fabriques de faïence. Le 
commandant grec de Démotica leur livra la ville pour 
racheter la vie de son fils unique fait prisonnier dans 
une sortie et menacé de la mort sous les yeux de son 
père. 

Amurat, pendant ce siège, s'approchait de la seconde 
capitale de l'empire grec en Europe, Andrinople. Rejoint 
dans la riche vallée de l'Hèbre ou de la Maritza, qui sert 
à la fois d'avenue, de défense et de site à cette capitale 
par Évrénos et par llbelki, Amurat, après avoir conféré 
avec eux et compté ses troupes, résolut d'enlever aux Grecs 
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ce boulevard de l'empire au nord. C'était tout enlever à 
l'empire de Byzance, môme la retraite vers l'Europe, d'où 
cet empire d'Orient était sorti. 



IV 



Andrinople, fondée par l'empereur romain Adrien sur 
les vestiges d'une ville primitive barbare, rappelle aux 
yeux, au pied des montagnes de Macédoine en Europe, le 
site de Damas au pied des montagnes de l'Anti-Liban en 
Asie. Comme Damas, elle a pour horizon rapproché les 
flancs herbeux et gras des cimes dentelées qui se perdent 
dans lés nuages; comme Damas, les eaux limpides et écu- 
mantes de trois rivières la baignent ; comme Damas , elle 
est assise à l'issue d'une vallée, à l'ouverture d'une vaste 
plaine, au milieu de vergers et de jardins de rosiers, de 
coignassiers, de vignes et de noyers qui la voilent à demi 
aux" yeux. Les historiens et les poètes l'ont chantée de tout 
temps comme la grâce de la terre et la force de l'empire. 

Une population moins nombreuse, mais plus laborieuse 
et plus martiale que celle de Constantinoplc, défendait 
Andrinople. Ses habitants, déjà un peu énervés par l'oisi- 
veté et par le commerce, pouvaient se recruter contre les 
Turcs des populations à demi barbares de la Bulgarie, de 
la Servie et de l'Albanie limitrophes de leur ville. Leurs 
remparts étaient assez larges pour contenir plusieurs ar- 
mées. Mais la terreur, le découragement, la trahison, ces 
symptômes de la décadence des empires, avaient tout avili. 
Andrinople, sans espoir de secours du côté de Constanti- 
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nople, sans autre résultat qu'une courte trêve même par la 
victoire, se résigna à son sort. Son commandant seul, 
nommé Adrien , après avoir héroïquement défié Amurat en 
plaine avec une poignée de soldats étrangers, qui conser- 
vaient au moins l'honneur, s'embarqua sur des radeaux 
avec ses guerriers, et, se livrant au courant de la Maritza 
débordée, arriva jusqu'à son embouchure dans la mer, et 
se réfugia de là à Constantinople. 



V 

Si Amurat n'avait pas eu Constantinople en perspective, 
il aurait établi le siège du nouvel empire à Andrinople. 
Tout l'y invitait, le site, le fleuve, les pâturages, la fécon- 
dité de la plaine, la population riche et active, les monu- 
ments, enfin le voisinage des Bulgares, des Serviens, des 
Albanais, plus faciles à refouler ou à contenir de là que de 
toute autre ville de l'Europe. Mais il craignit que la pos- 
session et les délices de cette capitale n'amortissent parmi 
ses soldats et parmi ses successeurs l'ardeur qui devait 
porter sans cesse leurs pensées vers Byzance. Il abandonna 
Brousse comme une station qu'on laisse derrière soi en 
levant un camp; il ne voulut pour lui-même et pour ses 
descendants qu'une capitale précaire et provisoire, un 
camp, plutôt qu'une résidence fixe, assis sur la côte euro- 
péenne de la mer. Il choisit Démotica, site intermédiaire 
entre Andrinople, Brousse et Constantinople. 

11 laissa le gouvernement d' Andrinople à Lalaschahin , 
son grand vizir et son beglerbeg, pour achever la sou- 
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mission de la Thrace, de la Bulgarie, de la Servie jusqu'au 
Danube. Lalaschahin conduisit l'armée victorieuse du sul- 
tan sous les murs de Philippopolis, grenier de ces provin- 
ces. Cette ville opulente et forte, bâtie sur un des contre- 
forts du mont Hémus, sur la pente escarpée d'une colline, 
dominée par une citadelle dont le site et les ruines attestent 
la ressemblance avec celle d'Athènes, défendue à ses pieds 
par le cours large et écumant de l'Hèbre, tomba plus len- 
tement qu'Andrinople sous les assauts du vieux Lalas- 
chahin. 

Philippopolis ouvrait au trésor du sultan une source 
abondante de revenus. Indépendamment du tribut imposé 
par le Coran aux populations chrétiennes, la dîme prélevée 
par le gouvernement régulier sur le commerce de grains 
et de fruits de cette ville s'élevait, sous les empereurs grecs, 
à quatre millions tfaspres par année. Lalaschahin , voulant 
ouvrir aux armées des Ottomans une route militaire à travers 
les Balkans, les vallées et les plaines qui s'étendent sur les 
deux revers de ces Apennins grecs, employa les nombreux 
esclaves non rachetés, faits à Andrinople et Philippopolis, 
à tracer cette route et à construire des mosquées et des 
hospices dans toutes les villes de sa conquête. L'Hèbre, 
sous les murs de Philippopolis, écume encore sous un pont 
de rochers de la longueur de deux portées de flèches, bâti 
par ce vizir. 

Ce fut à l'occasion de ces nombreux esclaves de Lalas- 
chahin que l'usage d'exiger des soldats turcs le cinquième 
de la rançon de leurs prisonniers pour le trésor public 
s'établit en lui dans le nouvel empire. 

Une paix précaire ou plutôt une trêve fut conclue, après 
la prise de Philippopolis, entre l'empereur grec et le sultan. 
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Aniurat, rentré pour quelques mois à Brousse, expédia de 
des courriers à tous les émirs turcs et jusque dans l'Irak 
arabique, pour annoncer ses victoires. Elles furent célé- 
brées par les poètes arabes dans la cour du sultan de 
l'Aderbidjan, Ouweïs, fils de la célèbre princesse Dischad 
ou délices du cœur, dont leurs vers ont immortalisé la mé- 
moire comme celle de Nilufer (Nénufar) et de Malka- 
toun parmi les Ottomans. 



VI 



Cependant la chute de Philippopolis, d'un côté, qui ou- 
vrait aux Turcs le Balkan et les vallées du Danube, les 
victoires d'Évrénos, général du sultan, sur les Épirotes et 
les Albanais, qui livraient tout le bassin de l'Adriatique 
aux invasions des enfants du prophète, avaient retenti 
dans la chrétienté d'Occident. Ces mêmes Latins, dont les 
croisades avaient sapé l'empire byzantin , presque autant 
que les Turcs étaient appelés par les bulles du pape Ur- 
bain V au secours des peuples de Valachie, de Servie, de 
Bosnie et de Hongrie , menacés à leur tour de la submer- 
sion de ce peuple inconnu qu'ils avaient appelé eux-mêmes 
contre les Grecs. Une ligue de ces peuples demi-barbares, 
quoique chrétiens , se concluait à la voix du pape. 

Vingt mille Scr viens, Hongrois, Valaques, Bulgares, 
s'avançaient pleins d'une ardeur désespérée par les gorges 
de la Servie et de la Bulgarie pour disputer les Balkans et 
l'Hèbre au grand vizir Lalaschahin. Lalaschahin ne comp- 
tait que dix mille combattants sous ses drapeaux. Mais ces 
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combattants, aguerris depuis leur enfance et accoutumés à 
mépriser le nombre de leurs ennemis, n'attendirent pas, 
pour livrer la bataille, les renforts que Lalaschahin avait 
demandés à Brousse, lldeki, contemporain et vétéran 
comme lui des vieilles guerres d'Othman et d'Orkhan, 
s'avança pendant la nuit à la tête d'une faible élite de 
l'armée, à travers les marais qui bordent la Maritza ou 
l'Hèbre. Le camp des confédérés chrétiens, se croyant suf- 
fisamment couvert par les débordements du fleuve, se li- 
vrait sans défiance aux désordres, aux ivresses, aux som- 
meils d'une nuit de sécurité. lldeki fondit sur cette solda- 
tesque brave mais indisciplinée, comme sur un troupeau 
sans gardien. Ses cavaliers, dont les cris et la course gros- 
sissaient le nombre aux oreilles des chrétiens, semèrent la 
mort, la flamme, la terreur et la fuite parmi cette multi- 
tude. Nul homme n'eut le temps de s'armer et de se rallier 
à un autre. Tous se précipitèrent, pour échapper au sabre 
des Ottomans, dans les flots rapides et profonds de la Ma- 
ritza, qui les engloutit en foule et qui roula des miliers de 
cadav res sous les arches du pont de Philippopolis et jusqu'à 
la mer. Ce furent les messagers de la victoire d' lldeki et de 
Lalaschahin au sultan. La petite plaine où cette victoire, 
gagnée à peu près sans combat vers l'an 1 365, abattit l'es- 
poir des croisés, s'appelle encore Sirf-Sindughi, la pa- 
nique et la disparition des Serbes. Nous avons visité nous- 
mème ce champ de la terreur nocturne où le roi de Hongrie, 
Louis, échappa presque seul au sabre et aux flots par la 
rapidité et la vigueur de son cheval. 
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VII 



Le généreux Jldeki, à son retour triomphal à Andri- 
nople, parut trop heureux ou trop populaire à Lalascha- 
hin, qui avait voulu se réserver à lui-même l'honneur et le 
prix du combat. Le grand vizir lui envoya une coupe de 
poison, avec ordre de mourir en expiation d'une victoire 
trop prompte et trop complète. (La vie et la mort appar- 
tenaient au grand vizir comme au sultan.) lldeki obéit, 
et mourut en reconnaissant l'envie, mais sans accuser l'in- 
justice. 

Amurat, qui marchait déjà en personne au secours de 
son vizir, s'arrêta à la nouvelle de l'anéantissement des 
croisés du Danube. Il rentra à Brousse, et employa les dé- 
pouilles de la Thrace et de la Macédoine à la construction 
d'édifices religieux dans ses deux capitales de Brousse et de 
Démotica. Des architectes grecs prisonniers prêtèrent leur 
génie à ses mosquées et à ses minarets. Ils firent entrer la 
lumière à grands flots dans les temples. Les voûtes sur- 
baissées des nefs byzantines s'élevèrent en coupoles dans 
les airs, et des galeries aériennes, d'où les disciples enten- 
daient la parole des imans dans la chaire, circulèrent entre 
les coupoles et les parvis. D'immenses portiques, soutenus 
par des colonnes cannelées et rafraîchis par l'ombre des 
cyprès et par le murmure des fontaines jaillissantes, s'ou- 
vrirent sur des cellules servant d'habitations aux maîtres et 
aux étudiants. 

L'islamisme jaillit du sol , comme toutes les religions 
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nouvellement acceptées, avec son architecture propre; les 
architectures sont filles des religions. Il semble que toute 
autre idée que l'idée ds Dieu est insuffisante pour remuer 
ces masses de pierre par lesquelles l'homme écrit le nom 
de son Dieu sur le sol. Les Indiens, les Égyptiens, les 
Grecs, les Romains, les Goths, les Byzantins, avaient tous 
apporté au monde des architectures selon le génie de leurs 
croyances sacrées. Les uns, le panthéisme qui adore tout et 
qui prie en plein air; les autres, les doctrines secrètes qui 
ensevelissent les vérités sous les pyramides pour les cacher 
au peuple; les autres, les théogonies imaginaires qui mul- 
tiplient les dieux par tous les délires de l'imagination, et 
qui créent des Olympes peuplés de statues dans leurs Par- 
thénons; ceux-ci, les cavernes dans les rochers ou les 
voûtes souterraines dans les villes, semblables au tombeau 
du Ressuscité, en attendant que leur culte, triomphant de la 
persécution, se développât sous la voûte des basiliques; 
ceux-là, des coupoles simples de forme, éclatantes de jour, 
pour faire pâlir les idoles devant la lumière, pour prier et 
commenter la parole d'un inspiré d'Allah. Les traces de 
ces différentes idées divines, superposées les unes aux au- 
tres, ne se lisent nulle part sur la terre mieux que dans 
les provinces de l'empire ottoman. Depuis la pyramide 
d'Égypte jusqu'aux ruines d'Éphèse ou d'Athènes, depuis 
les ruines du Parthénon jusqu'aux catacombes de Jérusa- 
lem, depuis les dômes épais de Sainte-Sophie de Constan- 
tinople jusqu'aux mosquées de Brousse et d'Andrinople, on 
lit dans leurs édifices le génie des différents cultes qui se 
sont disputé la terre; et presque partout, comme à Brousse, 
les architectes d'un culte vaincu ont prêté leur art au culte 
vainqueur. De là, les transitions, presque partout visibles, 
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entre les temples d'une religion vaincue et ceux d'une reli- 
gion naissante; seulement le peuple nouveau chasse l'an- 
cienne divinité et modifie le temple selon l'autel. 



vin 

Amurat, quoiqu'il apportât, à l'exemple de son père et 
<le ses successeurs, un zèle prodigue à la construction des 
mosquées et à l'enseignement religieux et littéraire de son 
peuple, ignorait tout lui-même hors de la guerre et de la 
politique. Propagateur désintéressé des lumières importées 
de l'Arabie et de la Perse, la tradition affirme qu'il ne sa- 
vait pas écrire. Cette tradition est contredite par toutes les 
vraisemblances de sa naissance, de son éducation, de son 
enfance passée sous la tutelle d'une mère célèbre par son 
esprit, d'un aïeul illustre par sa sagesse. 

Comment le fils de Nilufer, le petit-fils d'Édébali, le 
successeur d'Orkhan à l'empire, le neveu et l'élève du sa- 
vant Alaeddin, aurait-il été l'homme illettré que nous dési- 
gnent les chroniques byzantines? Comment Orkhan, qui 
vivait entouré des sages et des poètes de Perse, et qui con- 
sacrait tant de soins à l'éducation des derniers enfants de 
son peuple, aurait-il laissé ses propres fils croupir dans 
une ignorance qui offensait le Coran et qui déshonorait sa 
race? Les historiens ont évidemment ici adopté des crédu- 
lités populaires que le moindre examen sérieux réfute. 
Amurat, protecteur des imans et des lettrés de son empire, 
ne pouvait ignorer l'écriture. Ces historiens et M. de Ham- 
mer lui-même, le plus érudit de tous, se fondent sur une 
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prétendue signature d'Amurat apposée à un traité que ce 
sultan venait de conclure avec la république de Raguse. 

Ils racontent qu'Amurat , au moment de ratifier cette 
convention qui engageait la république à payer un tribut de 
cinq cents ducats d'or au sultan, en échange de la liberté 
de navigation et de commerce dans les mers turques, 
trempa l'intérieur de sa main dans l'encre, et l'appliquant 
sur le parchemin , y marqua la trace de ses cinq doigts, 
comme le lion enfonce l'empreinte de ses larges pattes sur 
le sable. Par un hasard, disent-ils, de la disposition de la 
main du sultan dans ce geste, les trois doigts du milieu 
étaient réunis et étendus , le pouce et le petit doigt étaient 
écartés en éventail. Cette signature, disent-ils encore, fut 
imitée par les successeurs du sultan en signe de force, de 
dédain et de possession de la terre. Les secrétaires de l'em- 
pire, consommés dans la tradition et dans la calligraphie, 
complétèrent plus tard ce parafe en relief des empereurs 
ottomans par des lettres majuscules artistement entrelacées, 
et par des dessins à la plume où les cinq doigts transper- 
cent toujours à travers ces augustes et mystérieuses ara- 
besques. Le chiffre et le nom de l'empereur régnant s'y 
lisent au milieu de cette signature, appelée le toughra. On 
ajoute au chiffre du sultan le nom de toujours victorieux, 
comme les Romains et les Grecs ajoutaient le nom souve- 
rain de César. 

Malgré ces traditions et ces usages commémoratifs de 
la prétendue ignorance du troisième des sultans, on ne 
peut raisonnablement admettre cette supposition des histo- 
riens ottomans. Ils oublient tous que les sujets, comme les 
souverains, avaient, dans les temps les plus reculés, en 
Orient, l'empreinte de leur cachet ou de leur anneau pour 
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signature. Si Amurat voulut une fois s'écarter de cet usage 
et prendre sa propre main pour sceau vivant de l'empire, 
ce geste ne fut évidemment en lui que le geste d'une vo- 
lonté plus forte et plus authentique marquée par la main 
souveraine sur un papier jeté aux infidèles, une affirmation, 
une précipitation, peut-Ctre un dédain , mais non un témoi- 
gnage d'infériorité d'éducation. Le Coran commandait à 
tous les croyants de lire et de copier sans cesse la parole 
du prophète. Une telle ignorance dans le chef des croyants 
aurait été un exemple de négligence et presque d'impiété. 



IX 



Les mathématiciens, les philosophes et les poètes sortis, 
sous le règne de ce prince prétendu illettré, des écoles de 
Brousse, reportaient, au contraire, jusqu'en Perse et en 
Tartarie les sciences et les lettres arabes qui florissaient 
dans la récente capitale des Ottomans. 

Un fils du juge de Brousse, Cadizadeh, alla professer 
les mathématiques transcendantes jusqu'à Samarcande, où 
l'attrait de ses leçons était tel , que , les jours où il prenait 
la parole, toutes les autres chaires de cette capitale de la 
Transoxiane étaient vides, et que les professeurs eux-mêmes 
devenaient disciples. Un autre savant de Brousse , Djemal- 
eddin , savait de mémoire le dictionnaire arabe tout entier, 
et réformait la langue dans les collèges d' Amurat. Le phi- 
losophe Boran-eddin, illustre à la même époque, remplis- 
sait les chaires turques de l'Asie Mineure de ses commen- 
taires du Coran et de ses contemplations métaphysiques sur 
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les perfections de Dieu et sur les destinées de l'âme. La 
sagesse arabe et la théogonie grecque se rencontraient et 
s'entre-choquaient dans celte Ionie où Mahomet succédait 
à Platon. 

X 



Pendant ces loisirs d'Amurat, à Brousse ou à Démotica, 
ses trois généraux, Évrénos, Timourtasch et Lalaschahin, 
poursuivaient son plan de conquête rapide de toute la partie 
de l'Europe comprise entre le Danube, la mer Noire et l'A- 
driatique. Ces provinces montagneuses, dont la nature 
semblait avoir fait le rempart de l'empire grec, résistaient 
plus que les plaines de la Thrace à ses soldats. Ils n'avan- 
çaient que pas à pas dans les défilés de la Bulgarie et dans 
les gorges de TÉpire. Timourtasch, réprimandé de sa len- 
teur par les reproches d'Amurat, s'élança enfin sur toutes 
les villes du revers du mont Hémus qui verse ses eaux dans 
laTondja, affluent de l'Hèbre; Lalaschahin, sur les vallées 
des Balkans, où il conquit à son maître des forges célèbres, 
arsenal intarissable des Grecs, destiné désormais à armer 
les Ottomans. Enfin, impatient de son repos, Amurat lui- 
même, sortant de Démotica à la tête d'une armée d'élite, 
traversa la presqu'île tout entière qui sépare le golfe de Sa- 
lonique de la mer Noire, en contournant Constant inople, 
conquit Aïdos, Apollonie, Héraclée et toutes les villes qui 
bordaient le Pont-Euxin , entre les embouchures du Danube 
et l'entrée grecque du Bosphore. Aussi aventureux et plus 
heureux que Darius, qui avait fait graver son nom sur les 
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rochers du Tearos, aux trente sources, en poursuivant 
jusque-là les Scythes, Amurat, dans une campagne de 
cinq ans, adjoignit tout ce continent et tout ce rivage à 
l'empire. 

Ces territoires avancés en Europe faisaient forcément 
d'Andrinople la ville centrale et capitale des Ottomans. 
Amurat, à son retour, s'y fit construire un palais ou sérail 
digne de devenir la résidence du rival des empereurs à By- 
zance. Il y transporta le gouvernement militaire, laissant 
seulement à Brousse son nouveau grand vizir Khaïreddin, 
pacha chargé de l'administrât ion et de la justice dans ses 
provinces d'Asie. Ce vieillard, dont la mémoire est chère 
aux Ottomans, les gouverna en pore jusqu'à l'âge où l'es- 
prit succombe au fardeau des affaires, et mourut en allant 
chercher le repos à Iénischyr, où il était né sous le premier 
Othman. Le vieux beglerbeg Laîaschahin reçut pour ré- 
compense de son administration et de ses campagnes la 
possession héréditaire de Philippopolis, presque égal à An- 
drinople. 

Philippopolis ne fut pour Laîaschahin qu'un avant- 
poste de l'empire d'où il s'élança avec une infatigable ar- 
deur sur les groupes de montagnes et sur les vallées qui 
régnent entre les deux mers. L'Albanie, la Bulgarie, la 
Servie, régions boisées, pastorales, belliqueuses, inscrites 
entre le Rhodope, l'Hémus, les cimes de l'Épire et les Bal- 
kans, furent envahies successivement par Laîaschahin. Il 
établit ses lieutenants dans les villes conquises, et refoula 
sur les cimes des montagnes les populations indomptées. 

Amurat le suivait des yeux et le secondait par moments 
de son bras. Ayant appris que les villes grecques soumises 
par lui sur le Pont-Euxin avaient profité de sa lutte avec 
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les barbares pour recouvrer leur indépendance, il traversa 
une seconde fois la presqu'île de Thrace avec une colonne 
légère, les reconquit, les châtia de leur révolte, et revint 
avec la même rapidité assiéger Apollonie. 

Lassé d'un siège inutile autour de ses épaisses murailles, 
il se disposait à replier ses troupes, et il réfléchissait triste- 
ment h son revers, le dos appuyé au tronc d'un platane, 
quand la terre trembla sous ses pieds, et qu'une nuée de 
poussière lui déroba la ville assiégée. C'était un pan des 
remparts qui venait de s'écrouler de lui-même, et qui ou- 
vrait passage à ses troupes. 11 les précipita dans l'enceinte, 
et entra sans résistance dans Apollonie. Le platane auquel 
Amurat était adossé dans ce moment de fortune conserva 
le nom de platane heureux, et la ville changea son nom 
grec contre un nom turc qui signifie ville renversée par Dieu. 



XI 



Les dépouilles furent immenses. Les temples païens d' A- 
pollonie avaient enrichi les temples chrétiens de leurs tré- 
sors et de leurs merveilles. Les coupes d'or et d'argent 
éblouissaient les yeux sur les autels. Les soldats d'Amurat 
jouaient avec les chefs-d'œuvre de métaux précieux et de 
ciselures grecques. Un de ces soldats, qui, pour cacher 
une coupe d'or en avait coiffé sa tête et l'avait mal recou- 
verte de son bonnet, frappa les regards du sultan. Amurat 
le fit appeler, et lui reprocha de n'avoir pas payé la dîme 
de sa riche dépouille. Ébloui néanmoins de l'effet que cette 
bordure d'or produisait sur le front du soldat en dépassant 
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le bonnet, il pardonna au coupable, et il ordonna qu'une 
bordure d'or recouvrirait désormais les bords du bonnet 
militaire de tous ses officiers; lui-même adopta pour coif- 
fure le bonnet d'or à la place du bonnet de laine entouré 
d'une corde de mousseline qu'il avait porté jusqu'à ce jour. 
Une veste et un caftan de laine écarlate des fabriques de 
Kermian complétèrent son costume, imité par les princi- 
paux guerriers de sa maison et de ses armées. 



XII 



Libre de ses mouvements par la reddition d'Apollonie, 
il marcha avec son armée pour renforcer son lieutenant 
principal, Évrénos, qui lui conquérait lentement la Thes- 
salie. 11 redescendit de là le flanc septentrional du mont 
Hémus, au bruit des armements du roi ou kral des Ser- 
viens, Lazare, ligué avec Sisman, prince des Bulgares. 
Ces deux ennemis d' Amurat avaient concentré leurs troupes 
réunies dans le large bassin de ISissa, l'antique Naïssus, 
berceau du grand Constantin. Elle était la capitale de la 
Mysie. Ses fortifications restaurées par Justinien, sa situa- 
tion à l'embouchure d'une vallée qu'elle ferme comme une 
clef de l'Europe, une rivière rapide qui la couvre sur deux 
de ses quatre faces, en faisaient un boulevard des Serviens 
et des Bulgares; mais, à l'aspect des armées d' Amurat qui 
descendaient des pentes escarpées de l'Hémussur la plaine, 
Nissa ne songea plus qu'à capituler, et les deux princes 
confédérés qu'à la fuite. Amurat leur accorda une paix pré- 
caire, assujettit Nissa, et rentra triomphant à Andrinople. 
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Les charmes de la situation de cette nouvelle capitale, 
son climat tempéré, ses eaux murmurantes, ses gras pâ- 
turages, ses fruits savoureux, ses chasses attrayantes dans 
les forêts de l'Hémus, enfin le luxe de ses palais et les soins 
du gouvernement des affaires d'Europe l'y retinrent quel- 
ques années, en paix avec l'Europe et l'Asie. Il y compléta 
l'organisation, la discipline, l'uniforme, les insignes, les 
drapeaux de ses armées. Pour distinguer les couleurs de 
l'étendard des Ottomans de celles de l'étendard des Arabes 
de Mahomet, que le prophète avait prescrites jaunes, cou- 
leur du soleil ; les Fatimites, vertes, couleur de la terre 
ou couleur de la robe du fils d'Abdallah; les Ommïades, 
blanches, couleur du jour; les Abassides, noires, couleur 
de la nuit; les Byzantins, bleues, couleur du ciel, Amurat 
adopta le rouge, couleur du feu et du sang, symbole de 
sa mission conquérante. 

Le vieillard Lalaschahin, investi jusqu'à sa mort du titre 
de généralissime ou de beglerbeg, ayant succombé aux 
années, Timourtasch hérita de son autorité et de son titre. 

XIII 

Trois fils grandissaient dans le palais et dans le camp 
d' Amurat. L'aîné de ses lils, nommé Bajazet ou Bayèzid, 
surnommé depuis Ilderim (l'éclair), était destiné à lui suc- 
céder. Amurat, à l'exemple de ses pères, voulut que la dot 
de sa belle-fille fût un accroissement de son empire. Il 
envoya demander sa fille unique à l'émir turc de Kermian, 
voisin de ses possessions du mont Olympe. Le prince de 
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Kermian, flatté d'une si auguste alliance, remit sa fille aux 
ambassadeurs d'Amurat. Son premier ëcuyer fut chargé 
de conduire par la bride, jusqu'au palais d'Amurat, le 
cheval de la fiancée. Amurat et son fils se rendirent d'Eu- 
rope en Asie pour recevoir la jeune fille. Des envoyés de 
tous les princes arabes, persans, égyptiens, syriens, turcs, 
grecs même, présentèrent au sultan et à son héritier les 
présents les plus somptueux dont l'histoire orientale ait 
gardé les registres depuis les merveilles de Bagdad, les 
chevaux de l'Arabie, les tapis de la Perse, les soies d'É- 
gypte, les esclaves mâles et femelles, noirs ou blancs, de 
l'Éthiopie ou de l'Archipel. 

Le général d'Amurat, Évrénos, qui avait abjuré le Dieu 
des Grecs pour l'Allah de Mahomet et qui conquérait la 
Grèce antique aux Ottomans , se signala par des présents 
qui étaient la dépouille des îles et des continents de l'Adria- 
tique. Deux cents jeunes esclaves grecs de sa race, choisis 
parmi la fleur de la jeunesse et de la beauté de la Thessa- 
lie, ouvraient. la marche de son cortège de tributs; dix de 
ces esclaves portaient sur leurs tètes des plats d'or remplis 
de ducats de Venise; dix autres, des plats d'argent combles 
de sequins; dix-huit autres, des aiguières d'or ou d'argent 
pour les ablutions; le reste, des coupes, des cristaux, des 
verres de Venise, dans lesquels étaient incrustés et trans- 
parentes des pierres précieuses. Toutes ces merveilles, que 
les Ottomans appellent satschou, ou choses à jeter sous les 
pieds, furent en effet semées sous les pieds de la fiancée 
et de Bajazet. La fiancée posa à son tour aux pieds d'Amu- 
rat et de son mari les clefs d'or de quatre villes capitales 
des contrées gouvernées par le prince de Kermian, son 
père, parmi lesquelles les /clefs de Kutaïah, un des boule- 
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vards de la Caramanie asiatique, la ville aux sept mosquées 
et aux sept bains, aux vergers prodigues de fruits, aux 
arbres touffus, aux tombeaux des saints et des braves blan- 
chissants sur les collines à travers l'ombre des cyprès. 



XIV 



Kutaïah devint ainsi comme une racine profonde poussée 
par l'empire d'Othman dans les rochers du mont Taurus. 
Les émirs secondaires de Kermian et de la Caramanie, et 
le plus puissant d'entre eux, l'émir de Hamid, préférant 
la sécurité du titre de vassaux d'Amurat à des rivalités 
impuissantes, lui cédèrent la souveraineté de toutes les 
villes fortes et de toutes les vallées des environs de Kutaïah 
pour garder sous sa suzeraineté leur rang et leurs ri- 
chesses. 

Begschyr, ou la cité du prince, construite par le sultan 
Alaeddin sur les bords du lac Trogitis; Sidischyr, autre 
ville de ces Alpes, au bord d'un autre de ses lacs; la ville 
blanche ou Afoc/iyr; Isparta, Ighirdir, Kara-Aghadj, ci- 
tés renaissantes sur les plages des lacs ou sur leurs îles, 
riches en forêts, en ruisseaux, en herbages, en population, 
en troupeaux, en fabriques de tissus ou de teinture de 
laine, reçurent les lois et les gouverneurs d'Amurat. 

De tous les émirs qui s'étaient partagé l'Asie Mineure, 
et qui espéraient y fonder leur indépendance, il n'en res- 
tait que trois d'insoumis: l'un dans le Diarbekir, chef des 
Turcomans du mouton noir; l'autre à Marasch; l'autre à 
Adana, provinces intermédiaires entre l'Arabie et l'Ana- 
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tolie. Ces trois tribus, qui formaient ainsi Parrière-garde 
des Turcs dans leur marche vers l'Europe, n'inquiétaient 
pas Amurat: ses pensées étaient en avant. 11 savait que la 
force était là avec la victoire et la richesse. Certain que ces 
indépendances tomberaient d'elles-mêmes, à leur heure, 
derrière lui, quand il serait le plus grand des Ottomans par 
la renommée, il ne ralentissait pas ses invasions en Thrace, 
en Grèce, pour rallier quelques tribus de plus sur les con- 
fins de la mer Noire ou de la Syrie. 



XV 



Son visir Timourtasch avait de nouveau franchi les rem- 
parts du Rhodope et de l'Hémus, ravageait la Macédoine, 
subjuguait Monastir, tandis que l'aile droite de son armée , 
restée dans la vallée intérieure, entre l'Hémus et le Rho- 
dope, bloquait la ville forte et populeuse de Sophia. Sophia, 
située sur la même ligne qu' Andrinople , Philippopolis, 
Nissa, dans le long bassin qui circule entre Constanti- 
nople et le lit du Danube, était l'ancienne Sardique. Les 
montagnes de l'Albanie à gauche et des Balkans à droite 
s'ouvrent tout à coup comme les rives boisées d'un grand 
lac pour étendre autour de Sophia une vaste plaine nivelée 
où serpente la rivière d'OE-JCus. Ses eaux fertilisent par- 
tout le pied des montagnes et le lit de la plaine. La ville 
est, comme Damas et comme Andrinople, noyée à demi 
sous les vapeurs de l'eau, sous l'ombre des montagnes, 
sous les feuilles des poiriers et des abricotiers ; ses jardins, 
qui remplacent aujourd'hui ses remparts, serpentent et 
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fleurissent à travers les blocs de ses bastions démolis. L'a- 
griculture, le commerce des fruits et des troupeaux, les 
marchés des Serviens et des Bulgares voisins, l'animent 
d'une perpétuelle aflluence. Du côté qui regarde la Servie, 
deux promontoires avancés de rochers tapissés de vignes, 
entre lesquels roule la rivière, lui forment comme une 
porte naturelle qu'un petit nombre de guerriers peut dé- 
fendre. Cette ville, conquise par les Ottomans, leur don- 
nait, indépendamment d'un séjour délicieux, une capitale 
au centre des barbares. 

Mais ses remparts, ses tours, sa rivière, ses citadelles 
avancées au sommet de ses promontoires sur la plaine, la 
défendaient depuis plusieurs années contre le blocus et les 
assauts du général de Timourtasch. Un subterfuge habituel 
chez les Turcs et une trahison domestique fréquente chez 
les Grecs la livrèrent à Timourtasch. Un jeune Ottoman 
de l'armée de Timourtasch, feignant d'avoir été menacé de 
mort par ce général, se réfugia dans la ville assiégée, et 
tomba aux pieds du gouverneur en lui demandant la vie et 
sa protection. La beauté de cet adolescent, nommé Soun- 
douk, ses supplications, ses serments, ses larmes, convain- 
quirent le gouverneur de Sophia. Il reçut le beau page, 
dans la citadelie, et l'attacha avec d'autant plus de sécu- 
rité à son service qu'il le crut plus irréconciliable avec ses 
compatriotes ottomans. 

Pendant les loisirs d'un blocus qui durait depuis tant de 
mois, et qui laissait libre l'espace couvert de forêts qui . 
descend de la Servie vers Sophia, le gouverneur chassait 
quelquefois au faucon dans ces solitudes. Soundouk , dans 
une de ces chasses, feignant un jour de suivre au galop un 
gibier qui fuyait devant son cheval, entraîna son maître 
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hors de la vue de ses autres serviteurs; puis, tout à coup 
se retournant, le renversant de son cheval, et le garrot- 
tant avec des cordes suspendues à sa selle, il le replaça sur 
son cheval, et, le conduisant par des détours au camp des 
Turcs, il le livra prisonnier à Timourtasch. Le gouverneur 
exposé dans ses fers, sous les murs de Sophia, aux regards 
de la ville, enleva l'espoir et le courage aux habitants. So- 
phia ouvrit ses portes aux Ottomans et devint l'arsenal 
d'Amurat dans ses guerres contre les Albanais, les Ser- 
vions, les Valaques et les Hongrois. 



XVI 



Ces conquêtes successives et si faiblement disputées for- 
maient une circonvallation de plus en plus rétrécie outour 
de Constantinople. L'empereur Jean Paléologue, menacé 
par de nouvelles prétentions d'Amurat, n'espérait plus rien 
des Grecs et ne possédait plus les trésors nécessaires pour 
solder les barbares contre les barbares. 

Les querelles théologiques séparaient, par un schisme 
d'autant plus envenimé qu'il était plus subtil, l'Église 
grecque de l'Église latine. Pour obtenir le secours du 
pontife romain, dont les bulles suscitaient seules alors le 
zèle religieux des princes et des peuples de l'Occident en 
faveur des chrétiens leurs frères en Orient, il fallait abju- 
rer d'abord le schisme. Ce n'était qu'au prix de cette abju- 
ration que Rome pouvait intervenir dans la cause des em- 
pereurs de Byzance. 

Jean Paléologue résolut (dès 1369, mais il ne partit 
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qu'en 1378) de tenter par lui-même cette grande négocia- 
tion religieuse et politique avec le pontife romain. Puis- 
qu'un moine inconnu et vagabond, Pierre l'Ermite, avait 
réussi à précipiter l'Europe sur l'Orient en armées innom- 
brables pour arracher le sépulcre de Jésus-Christ aux ca- 
lifes, il pensa que le spectacle d'un empereur chrétien 
d'Orient, revêtu de la pourpre de Constantin, et venant 
mendier à, la cour des princes latins et du successeur des 
apôtres un peu de l'or, du fer et du sang de l'Europe pour 
sauver la première capitale et le premier peuple du chris- 
tianisme du joug de Mahomet, arracherait quelques larmes, 
quelques tributs, quelques vaisseaux et quelques guerriers 
à l'Occident. 

Le récit des extrémités auxquelles cet empereur fut con- 
traint pour accomplir son entreprise désespérée d'émou- 
voir l'Occident arrache des larmes aux historiens grecs 
compagnons de son pèlerinage à travers les cours de l'Eu- 
rope, en 1378. 



XVII 



Amurat triompha à Brousse de la déception de l'empe- 
reur (1371). Jean Paléologue, afin d'acheter son pardon, 
lui livra son troisième fils, le jeune Théodose, pour le for- 
mer, disait-il, à la valeur et aux exercices militaires dans 
les rangs des janissaires ottomans. Théodose, après un 
séjour do quelques mois à la cour du sultan, passa en 
Morée pour y recevoir l'investiture du territoire de Sparte, 
héritage d'un descendant des Cantacuzènes. L'empereur. 
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las d'un gouvernement si agité, confia l'autorité à son fils 
aîné, Manuel (1373). 

Son autre fils, Andronic, jaloux de l'élévation de son 
frère, conspira secrètement avec Saoudji, fils d'Amurat, 
qui commandait, comme autrefois Soliman, les armées 
turques de son père en Europe. Ces deux jeunes ambitieux, 
impatients du trône, rêvaient de combiner leurs crimes 
pour se porter, par une révolte simultanée, l'un à l'empire, 
dans Constantinople, l'autre, à la place de son père, à 
Brousse. Amurat découvrit le premier la trame de cette 
conjuration parricide. Il vole en Europe, se présente à son 
armée, en est salué comme père et comme sultan, s'ap- 
proche de Constantinople, confère avec l'empereur, lui 
conseille de s'unir à lui pour marcher ensemble contre 
leurs deux fils rebelles, et de leur crever les yeux pour les 
rendre à jamais inhabiles au trône. 

Andronic et Saoudji avaient réuni leurs partisans en un 
corps d'armée campé sur les bords escarpés d'un petit 
fleuve de Thrace, l'Apricidion. Ils se croyaient sûrs par la 
complicité même de la fidélité de leurs complices. L'intré- 
pide Amurat, plus sur de son ascendant sur des anciens 
compagnons d'armes, monte à cheval dans une nuit sombre, 
franchit seul l'Apricidion, et, se dressant sur ses étriers, 
élève tout à coup sa voix connue et formidable qui rappelle 
ses soldats à leur sultan. 

A ce cri, les sentinelles turques, saisies d'un effroi et 
d'un remords surnaturels, jettent leurs armes, éveillent le 
camp et courent, bientôt suivies de leurs camarades, au- 
tour du cavalier nocturne. Amurat les harangue et leur 
pardonne, lis jurent qu'ils ont été trompés par Saoudji, 
croyant que le fils agissait par les ordres du père. Le fils, 
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abandonné à son crime, fuit avec le prince grec et ses com- 
plices dans la petite forteresse de Dydimotique, sur les 
bords de l'IIèbre ou de la Maritza. 

Arourat les suit, les assiège, les force à capituler, se 
joue ensuite de la capitulation, fait crever les yeux d'a- 
bord, puis trancher la tête à son fils; et vengeant égale- 
ment les droits de la paternité et du trône dans les jeunes 
nobles grecs complices d'Andronic, il les fait amener sur 
les remparts et lancer dans le courant de la Maritza. Lui- 
même, placé avec ses principaux officiers sur un promon- 
toire avancé du fleuve, assistait, le sourire sur les lèvres, 
à cette expiation d'un double parricide, suivant tour à tour, 
d'un regard impassible, tantôt les lièvres effrayés que ses 
chiens faisaient k-ver dans les broussailles, tantôt les ca- 
davres accouplés que la Maritza roulait , au milieu de son 
écume sanglante, à ses pieds. 

Pour que nul dans sa cour et dans son armée ne pût lui 
reprocher sa sévérité envers Saoudji, il ordonna à tous les 
pères qui avaient des enfants coupables dans la conspira- 
tion de trancher de leur propre main la tête de leurs fils. 
L'autorité paternelle, loi des lois chez lesTartares, ne lui 
parut assez cimentée que par ces représailles qui faisaient 
frémir la nature. La justice et la colère lui soufflèrent, pour 
la première fois dans cette circonstance, le goût de ces 
cruautés qui rendirent son nom terrible aux Ottomans. 

Andronic, le premier instigateur du crime et le corrup- 
teur de Saoudji , fut livré par Amurat à son père pour qu'il 
accomplît lui-même la vengeance que les deux souverains 
s'étaient jurée contre leurs enfants. L'empereur, pour com- 
plaire au sultan, fit verser de l'huile bouillante sur le globe 
des yeux de son fils. Toutefois, l'indulgence paternelle ne 
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poussa pas le supplice jusqu'à l'aveuglement complet du 
coupable. Une faible lumière resta au regard d'Andronic et 
de son fils supplicié avec lui ; mais ils furent privés de leurs 
droits au trône qu'Andronic avait voulu anticiper par le 
crime. 



XVIII 



Ce crime de Saoudji avait paru d'autant plus impardon- 
nable à Amurat, qu'il avait été plus longtemps et plus 
odieusement prémédité. De sinistres soupçons couvaient 
depuis plusieurs années dans l'àme du sultan contre ce 
jeune homme. Le recueil de Feridoun contient une corres- 
pondance authentique entre Amurat et son fils de prédilec- 
tion, qui fut, depuis, le sultan Bajazet, correspondance où 
l'on voit transpirer d'avance les inquiétudes d'un père et 
d'un souverain qui redoute son héritier. « Je t'annonce, dit 
dans sa lettre Amurat à Bajazet, laissé en observation par 
lui à Brousse, je t'annonce qu'au printemps nous aurons 
une grande guerre avec la Hongrie, guerre dont le com- 
mencement sera, il faut l'espérer, favorable aux croyants, 
et dont la fin dépendra des décrets de Dieu. A la réception 
de cette lettre, tu rassembleras et tu armeras toutes les 
troupes. Mais, en même temps, tiens les yeux ouverts sur 
les actions de ton frère Yacoub, qui réside à Karasi, ainsi 
que sur la conduite de mon fils Saoudji , commandant de 
Brousse, dont Dieu veuille protéger la vie! Du reste, exé- 
cute fidèlement mes ordres et informe-moi exactement de 
tout ce qui pourra survenir. » 
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On voit que Bajazet possédait seul , entre les enfants du 
sultan, toute la confiance de son père. Soit que Bajazet eût 
déjà des indices de la rébellion de Saoudji, soit qu'une 
rivalité sourde existât déjà entre les deux frères: « Mon 
frère Yacoub, répondit-il à son père, fait son devoir et rend 
bonne justice dans son gouvernement. (Que Dieu double ses 
dons sur lui!) Quand à Saoudji-Beg, tu trouveras, dans la 
même bourse qui contient cette lettre, une lettre original 
du grand juge de Brousse qui le concerne. C'est à ta justice 
à m' envoyer désormais de nouveaux ordres. Je suis ton 
esclave, le pauvre Bayézid. ■ 



XIX 



Manuel, que Jean Paléologue avait déjà associé à l'em- 
pire, frémissait de l'ascendant qu'Amurat exerçait jusque 
sur la famille de l'empereur dans Constantinople. Il osa 
attaquer le sultan dans la ville de Seres, une de ses con- 
quêtes. Khaïreddin-Pacha, grand vizir d'Amurat depuis la 
mort de Lalaschahin, marcha contre Manuel, l'écrasa et 
le poursuivit jusque dans Salonique, s'empara de la ville 
(vers 1377) et déconcerta ainsi tous ses plans. 

Manuel, n'osant retourner à Constantinople, dans la 
crainte d'être livré, par le vieil empereur son père et son 
collègue, à Amurat, s'enfuit sur une barque à Lesbos, ville 
de l'île de Mitylène possédée alors par les Génois. Les 
Génois, trop politiques et trop trafiquants pour être géné- 
reux, le repoussèrent de ce dernier asile. Manuel, à qui la 
terre et la mer se fermaient, osa tenter la générosité 
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d' Amurat. 11 fit voile vers le pied du mont Olympe, et 
parut en suppliant sur les terres du sultan. 

Amurat n'abusa pas de l'infortune de son ennemi. 11 
monta à cheval, et s'avança, dans toute la pompe de la 
souveraineté, au-devant d'un autre souverain. Manuel, à 
l'aspect du sultan, descendit de son cheval, se prosterna 
dans la poussière, implora son pardon pour ce qu'il appe- 
lait lui-même son crime de lèse-majesté. Amurat l'accueillit 
avec magnanimité , et le renvoya avec une escorte impé- 
riale à Constantinople, priant, dans une lettre de sa main, 
le vieil empereur d'excuser la faute d'un fils téméraire, 
mais non rebelle. 

Ainsi le chef d'une peuplade de l'Oxus régnait déjà par 
ses armes, en Asie, sur des sujets et des vassaux innom- 
brables; en Europe, par son empire sur la famille même 
des empereurs. 



XX 

• 

La mort lui enleva bientôt son second vizir, Khaïrcddin- 
Pacha, vainqueur de Salonique. Amurat se plaisait à s'en- 
tretenir, avec ce conseiller consommé, de la guerre et de la 
politique. On trouve dans Chalcondyle, l'historien byzantin 
de cette époque, une conversation entre le sultan et son vizir 
qui prouve la familiarité de l'un , la rude liberté de l'autre. 

t Sultan Mourad, demanda un jour, en partant pour la 
campagne de Salonique, Khaïreddin à son maître, com- 
ment faut-il conduire la guerre pour t'assurer toujours la 
victoire et l'empire? 
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» — Il faut, lui répondit celui-ci, profiter toujours des 
occasions, ces offres de Dieu, et t'assurer du dévouement 
des soldats qui combattent pour la foi. 

» — Bien , reprit le vizir ; mais comment profite-t-on des 
occasions? 

» — On en profite, dit le sultan, en pesant rapidement 
dans son esprit les dangers ou les avantages qu'elles nous 
présentent. 

» — Ah! sultan Mourad, répliqua en riant le vizir, je 
vois en vérité que la nature t'a doué d'une rare sagesse; 
mais tu oublies que l'occasion fuit et qu'on ne peut la faire 
attendre pour balancer ainsi dans son esprit ce qu'elle offre 
de péril contre ce qu'elle offre de fortune. Ajoute donc à tes 
conseils la promptitude. Un grand général doit délibérer 
avec une grande prudence avant l'action, agir avec la 
rapidité de l'éclair dans l'action; et, pour s'assurer l'affec- 
tion et la confiance de ses troupes, frapper lui-même de 
grands coups d'éclat en vue et à la tête de l'armée! » 



XXI 



Amurat, par reconnaissance des services de Khaïreddin, 
donna, à sa mort, le titre de grand vizir à son fils. Il pensa 
que les enseignements et les exemples d'un tel père sup- 
pléaient à l'âge dans le génie du jeune vizir. 

La vieillesse du sultan , la jeunesse du vizir, les dissen- 
sions sanglantes dans la famille d' Amurat, attestées par le 
supplice de Saoudji, son héritier naturel, enfin les tenta- 
tives de Manuel pour reconquérir la Thrace, parurent à 
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Témir de Caramanie, jaloux d' Amurat, une occasion favo- 
rable pour s'affranchir de la suzeraineté des Ottomans. 
Ces émirs, de la maison des Caramans, illustres parmi les 
princes turcs qui avaient inondé la Cilicie et donné leur 
nom à cette province, avaient pris le titre de Bedreddin ou 
pleine lime de la foi. Celui qui régnait alors sur les hordes 
turcomanes était Alaeddin. Amurat, pour s'assurer de sa 
fidélité, lui avait donné pour épouse une de ses filles. 
L'ambition rompit ce lien du cœur. Alaeddin , après avoir 
coalisé contre le sultan toutes les populations turcomanes 
répandues dans la Cilicie et dans laCappadoce, nommée 
maintenant la Caramanie, les fit avancer en masses innom- 
brables vers Iconium, cette première capitale des Turcs 
seldjoukides (1387). 

Amurat et Ali, son jeune vizir, descendent aussitôt du 
mont Olympe à la tête des premières troupes qu'ils ont 
sous la main. Ils envoient à Timourtasch, généralissime de 
l'armée d'Europe, l'ordre de repasser avec toute l'armée 
en Asie, et de les suivre à marches rapides vers Iconium. 
Timourtasch arrive presque aussi vite qu' Amurat dans la 
plaine d' Iconium. L'émir de Caramanie en couvrait plus 
de la moitié des nuées de sa cavalerie. Amurat retrouve 
sa jeunesse à l'aspect de ces ennemis dignes de lui. Il 
passe en revue ses vainqueurs de l'Europe: leur confiance 
et leur expérience le rassurent contre le nombre. Il supplée 
à la jeunesse de son vizir en réglant lui-môme l'ordre de 
bataille. 11 donne à son fils Yacoub le commandement de 
son flanc droit, à Bajazet, son second fils, le comman- 
dement de son flanc gauche ; il range derrière eux la ré- 
serve solide et irrésistible de l'armée d'Europe sous son 
vieux chef Timourtasch; lui-même, placé en avant et au 
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centre avec sa nombreuse cavalerie et ses invincibles janis- 
saires, il se réserve les premiers et les derniers coups. Ala- 
eddin , à cheval en face de lui, à la tète aussi de ses cava- 
liers les plus intrépides, le défiait par ses flèches et par les 
évolutions de son cheval entre les deux camps. 

Au son des timbales et des cornes de bœuf, les Carama- 
niens de l'aile droite d'Alaeddin s'élancent les premiers 
contre le flanc gauche d'Amurat, commandé par Bajazet. 

Bajazet, avant de lancer ses Turcs au combat, accourt 
vers son père, descend de cheval, se prosterne aux pieds 
du cheval du sultan et lui demande respectueusement l'au- 
torisation de vaincre ou de mourir pour sa maison et pour 
sa race. Le sultan relève son fils et ordonne la charge. Ba- 
jazet, suivi de Timourtasch, coupe en deux l'armée des 
Turcomans et en disperse les lambeaux dans la plaine. Le 
reste de l'armée d'Amurat n'a qu'à envelopper et à recueil- 
lir les escadrons vaincus par Bajazet et Timourtasch. La 
plaine, libre ou jonchée de cadavres en un instant, dé- 
couvre la ville d'Iconium sans autre défense que ses rem- 
parts. Amurat, qui ne destine à son fils qu'un trône pour 
récompense, nomme Timourtasch pacha à trois queues sur 
le champ de bataille, triple décoration d'une dignité qui 
n'avait encore été décernée à aucun Ottoman. 

Iconium , assiégée depuis douze jours, allait céder aux 
assauts des Ottomans; la porte s'ouvre, un cortège en sort: 
c'est la fille d'Amurat, l'épouse d'Alaeddin, suivie de ses 
enfants, qui vient implorer de son père le pardon de son 
mari. Amurat, attendri par la vue et les larmes de sa fille, 
ne demande d'autre réparation à Alaeddin que de venir 
lui baiser la main, en signe de vasselagc, devant la porte 
de Koniah. 
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Alaeddin accomplit cette humiliation pour sauver sa 
famille et ses États du fer et de la flamme des Ottomans. 
La politique expérimentée d'Amurat lui montra moins de 
dangers pour ses successeurs dans le pardon que dans la 
vengeance. Il négligea de subjuguer en détail les petits 
émirs qu'Alaeddin avait entraînés dans sa révolte, t Un 
lion , dit-il , ne s'attaque pas à des lièvres. » Sûr de l'obéis- 
sance, bientôt rétablie par la renommée de sa victoire, il 
retourna lentement à Brousse avec les deux armées char- 
gées de gloire et de dépouilles. 



XXII 



Mais l'absence de Timourtasch et de l'armée d'Europe 
avait relevé le cœur des populations de la Servie, de la 
Bosnie, de la Bulgarie, mal asservies encore au joug des 
Ottomans depuis la bataille de Sophia. Lazare, kral de 
Servie, et Sisman, kral des Bulgares, s'étaient ligués de 
nouveau contre les conquérants de leur pays. Ils avaient 
égorgé dans les montagnes vingt mille Turcs laissés en 
garnison par Timourtasch pour contenir les montagnards. 

A ce bruit, Amurat se hâte d'appeler aux armes tous les 
Ottomans d'Asie et d'Europe. Sa victoire sur les Carama- 
niens fait accourir à sa voix tous les émirs de la Cilicie et 
de la Cappadoce, heureux de racheter le pardon par le 
zèle. Deux armées nombreuses se forment sous les murs de 
Brousse, l'une pour l'Asie, l'autre pour l'Europe. Il se dis- 
pose à conduire lui-môme celle d'Europe contre les coalisés 
du Danube; mais auparavant il veut cimenter sa paix du- 
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avec l'empire grec, désormais son allié, en épousant une 
princesse de la maison impériale, et en faisant épouser à 
ses deux fils, Bajazet et Yacoub, deux autres princesses de 
la môme maison. 

Ces triples noces sont célébrées à Iénischyr, première 
capitale de sa maison, comme pour étonner le toit rusti- 
que de ses pères du triomphe et du luxe de leur descen- 
dant. Les fêtes participèrent de la simplicité des Ottomans 
et de l'opulence des Grecs. Rien n'étonnait plus les chré- 
tiens, dont les mœurs s'altéraient au contact des mœurs 
de leurs conquérants. 

Ces fêtes célébrées, Amurat, ses fils, son grand vizir 
Ali-Pacha, repassent avec quarante mille guerriers en 
Europe (1389). Timourtasch, lassé de guerre, de gloire 
et d'années, reste à Brousse pour garder le trône et pour 
surveiller l'Asie. Ali-Pacha s'avance le premier avec 
l'avant-garde vers la Bulgarie. 

La nature semble avoir fortifié elle-même cette province 
alpestre, qui fut jadis l'ancienne Mysie, par le large cou- 
rant du Danube d'un côté, par les remparts continus du 
Balkan ou Rhodope de l'autre. Elle a laissé seulement huit 
portes étroites ou huit brèches dans cette muraille du Bal- 
kan pour pénétrer de la Thrace dans la Bulgarie. A l'issue 
de ces huit défilés dans la vallée du Danube au nord, les 
Romains, les Grecs, les Bulgares, les Serviens, les Otto- 
mans enfin ont élevé sept villes fortes qui ferment ces gor- 
ges du côté qui regarde la Germanie comme du côté qui 
regarde Constantinople, Widdin, Silistria, Rutschuk, Ni- 
copolrs, Sistow, Nissa, Sophia, la Porte-de-Fer. De dis- 
tance en distance, les montagnes s'écartent et laissent place 
à des bassins ou à des plaines. Les anciens chantaient déjà 
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plus qu'ils ne décrivaient ces oasis de pasteurs et de labou- 
reurs. 

« Les plaines qui s'étendent entre ces montagnes, dit le 
plus exact d'entre ces géographes byzantins, sont cou- 
vertes d'un tapis verdoyant qui repose délicieusement les 
yeux ; les ombrages épais des forêts protègent comme une 
tente le voyageur qui gravit les collines ; mais, au milieu 
du jour, quand les rayons ardents du soleil font bouillonner 
les entrailles de la terre, une chaleur étouffante suffoque la 
respiration. Ces pentes abondent en sources dont les eaux 
limpides ne sont nuisibles à celui qui s'y désaltère, ni par 
leur extrême froideur, ni par leur insalubrité. Des oiseaux, 
posés sur les branches les plus flexibles des bois, réjouis- 
sent par leurs chants mélodieux le voyageur fatigué de la 
route. Le lierre, le myrte, les tristes ifs eux-mêmes à l'ha- 
leine odorante enivrent les sens de douces senteurs. Ils 
semblent, par leurs exhalaisons saines, vouloir retremper 
les membres de l'hôte passager qui traverse les gorges de 
la montagne. » 

Ce que Théophylacte décrivait ainsi de son temps est 
encore ce que nous avons admiré et décrit nous-même en 
parcourant les faites et les bassins de la Bulgarie. La Ser- 
vie, qui confine du côté du nord avec cette province, offre 
un caractère analogue, mais plus sévère et plus sombre 
encore que cette province. Les Bulgares étaient à la fois 
pasteurs, laboureurs et guerriers; les Serviens n'étaient 
alors que pasteurs et bûcherons. Bien que le sol, en 
s'éloignant du pied du Balkan pour aplanir le lit de la Save 
et du Danube, soit moins montueux dans la Servie que 
dans la Bulgarie, les Serviens l'ont laissé plus couvert de 
végétation que les Bulgares. Soit instinct naturel qui leur 
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fît respecter les bois propices aux sources, soit prudence 
qui leur conseillât d'avoir leurs chênes pour asiles et pour 
forteresses, la hache y éclaircit rarement la surface de la 
terre. Pendant de longues journées de route, le voyageur 
ne inarche qu'à l'ombre d'immenses abris de chênes dont 
les bêtes fauves connaissent seules les profondeurs. On croit 
parcourir, sous un ciel seulement plus azuré et plus tiède, 
les forêts vierges du nouveau monde. Les arbres enroulés 
de lianes et de lierre n'y tombent jamais que sous le poids 
des siècles; les rameaux morts préférés des oiseaux de 
proie et des corneilles se mêlent, au sommet des chênes, 
aux tiges vertes des nouvelles générations du sol. Quand 
on descend dans les gorges où serpentent quelques ruis- 
seaux à l'onde noire où croupissent les feuilles mortes, on 
est plongé dans une ombre humide qui dérobe le ciel aux 
regards. Quand on remonte les collines et qu'on plane du 
haut d'un monticule sur l'espace étendu autour de soi, on 
croit voir ce que les Ottomans du mont Olympe appelaient 
la mer de feuilles, c'est-à-dire un immense océan de vagues 
vertes qui ondoient et qui murmurent comme la mer au 
moindre frisson des vents. 



X X 1 1 1 



De rares et étroits sentiers débouchent çà et là de ces 
profondeurs ténébreuses. On en voit sortir avec étonne- 
rnent de grands troupeaux de bœufs et de génisses sous ta 
garde de bergers vêtus de peaux de moutons noirs; des 
bandes de bûcherons, la hache sur l'épaule, ou des groupes 
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joyeux de jeunes paysannes qui portent en chantant aux 
meules le foin fauché dans les clairières; les couleurs de la 
santé teignent leurs joues, la sécurité et la franchise sont 
dans leurs yeux et sur leurs lèvres. On se croit dans une 
Helvétie méridionale où la simplicité des mœurs, la can- 
deur des Ames et la liberté , fille et gardienne des monta- 
gnes, conservent une source abondante et pure de l'espèce 
humaine, comme les forêts conservent l'abondance et la 
pureté des eaux à la source des fleuves. 

D'espace en espace, la foret s'éclaircit et laisse à décou- 
vert un vallon de peu d'étendue où fument les toits de 
chaume d'un village. Quelques vergers de pruniers, de ce- 
risiers, de pommiers, fleurissent ou fructifient autour de ce 
groupe de cabanes. La terre y étale des moissons ou des 
prairies ; des sentiers creusés par les chariots en rayonnent 
dans diverses directions, pour faire communiquer ces ha- 
meaux éloignés entre eux, à travers la forêt éternelle. 

Des villes, plus rares encore et plus semblables à des 
marchés temporaires de bestiaux qu'à des cités fixes, ou- 
vrent leur caravansérai aux commerçants ou aux voya- 
geurs. Tels sont les sites et tels sont les habitants de la 
Bulgarie et de la Servie, races trop peu nombreuses pour 
conquérir, trop indomptées et trop patriotes pour être 
longtemps conquises. Ces peuples, demi-sauvages quoique 
doux , semblent avoir été formés par la nature en fédéra- 
tions dociles, mais indépendantes comme celles de l'Helvé- 
tie, pour suivre les vicissitudes des grands empires qui les 
enveloppent, tantôt romains, tantôt germains, tantôt 
grecs, tantôt ottomans, mais toujours eux-mêmes, et se re- 
trouvant encore jeunes et sains quand ces grands empires 
périssent de corruption ou de vieillesse. 
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XXIV 



Ali-Pacha, ce jeune vizir, fils et successeur de Kliaïrcd- 
din, s'avança sans attendre l'armée du sultan, son maître, 
pour lui ouvrir la principale brèche du Balkan, sur la Bul- 
garie, par le défilé de Nadir-Derbend (1389). Le kral des 
Bulgares, Sisman, recula devant lui et s'enferma dans Ni- 
copolis, sa place la plus forte vers le Danube. Les plaines 
sans autre horizon qu'elles-mêmes qui s'étendent du Da- 
nube vers la Hongrie apparurent pour la première fois aux 
Ottomans, qu'elles devaient conduire un jour jusqu'à la ca- 
pitale de l'Autriche. Sisman, qui ne s'attendait pas au re- 
tour si prompt et si écrasant d'Amurat du fond de l'Asie, 
prévint l'assaut de Nicopolis par une capitulation. Il aban- 
donna la ligue formée entre lui, les Serviens, les Valaques, 
les Hongrois, et se résigna au tribut, sceau de la conquête 
chez les Ottomans. A cette condition, Ali lui laissa la cou- 
ronne des Bulgares. Cette soumission des Bulgares valait 
plus que la victoire du sultan. 

Ali, tranquille de ce côté, marcha sur sa gauche vers le 
nœud des hautes montagnes où les Bosniens et les Serviens 
touchaient à l'Albanie. Ses troupes en ramenèrent des trou- 
peaux de prisonniers devenus esclaves et revendus par lui 
à Sisman. Mais, à peine le vizir avait-il reflué avec son 
armée vers les Balkans, que Sisman reprit les armes et re- 
conquit son indépendance sur les traces des Turcs. Ali re- 
vint sur ses pas, as>iégea une seconde fois Sisman, le fit 
prisonnier avec toute sa famille, et l'envoya chargé de 



Digitized by Google 



LIVRE CINQUIÈME. 385 

fers à Amurat, pour que le sultan décidât du sort du 
vaincu. 

Amurat, campé alors aux environs de Philippopolis, 
laissa la vie au kral des Bulgares, et lui assigna un revenu 
digne de son ancien rang ; mais il résolut de gouverner la 
Bulgarie par lui-môme. Toutes les places fortes qui ou- 
vraient ou fermaient la vallée du Danube et les hauts 
défilés du Balkan reçurent des garnisons et des gouver- 
neurs. 



XXV 



Le kral des Servions, l'héroïque Lazare, fort de la ligue 
jurée entre son peuple, les Bosniaques, les Hongrois et les 
Albanais, se retira, comme pour mieux prendre son élan, 
sur les escarpements des montagnes de l'Albanie. 11 en re- 
descendit bientôt avec une armée coalisée supérieure en 
nombre aux Turcs. Quatre-vingt mille hommesde toutes ces 
races guerrières des montagnes et des deux rives du haut 
Danube se déployèrent dans les bassins de la Servie. Amu- 
rat, défié ainsi par une nuée de patriotes qui n'avaient de 
semblables aux Grecs amollis que la religion et la langue, 
appela, par des messagers à son armée, tousses vétérans 
d'Asie. Yacoub et Bajazet, ses deux fils, accoururent avec 
de nombreux renforts. Le vieil Évrénos lui-même, ce 
transfuge byzantin qui revenait du pèlerinage de la Mec- 
que, voulut mourir en marlyr de sa foi nouvelle, qu'il avait 
si vaillamment servie. La renommée et les conseils de ce 
compagnon d'Othman valaient une armée au sultan. Il dé- 
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daigna d'entendre les coalisés dans la plaine de Sophia, 
dont l'accès lui était facile. Il marcha avec tousses renforts 
à l'assaut du défilé de Soulu-Derbend, derrière lequel ses 
ennemis le défiaient. Parvenu dans le bassin de Ghious- 
tendil, où le lait et le miel semblaient couler des montagnes 
de Wémus pour son armée, le sultan s'arrêta pour consul- 
ter ses généraux. Évrénos conseilla l'audace, et il en donna 
l'exemple. Suivi seulement de cinquante intrépides cava- 
liers, il sortit la nuit de Ghioustendil pour aller reconnaître 
l'ennemi. Il ne trouva plus que la solitude. Les Serviens, 
les Hongrois et leurs confédérés s'étaient repliés derrière la 
Morava, aux confins de la Servie et de la Bosnie, situation 
qui leur offrait à la fois le développement d'une plaine pour 
combattre, l'abri d'une rivière, la retraite des montagnes. 
Évrénos conjura le sultan d'affronter ces trois supériorités 
de site avec la confiance de la victoire. 

Amurat lui confia l'avant-garde des Ottomans; le grand 
vizir Ali commandait le premier corps de l'armée; Bajazet, 
déjà consommé dans les armes, le second corps; Yacoub, 
le troisième ; deux autres corps étaient commandés par Ai- 
nebeg et par Saridjé-Pacha ; Amurat s'était réservé à lui- 
même le centre, composé de ses plus intrépides janissaires. 



XXVI 

Ces six corps réunis n'égalaient pas en nombre l'armée 
des confédérés, où les Hongrois, les Albanais, lesÉpirotes, 
les Bosniaques, les Serviens, chacun sous leurs rois, leurs 
krals, leurs chefs les plus renommés, étaient descendus à 
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la voix de la religion, de leur indépendance et de leur pa- 
trie, pour refouler en Asie ce fléau de l'Europe qui n'avait 
rencontré jusque-là aucun écueil. L'assiette de leur camp, 
choisie à loisir et fortifiée par la nature, ajoutait encore à 
cette supériorité du nombre et des armes. On voyait leur 
infanterie et leur cavalerie étagées, sous d'innombrables 
drapeaux, sur les derniers gradins des hautes montagnes 
qui enveloppent du côté de l'occident, comme les plaines 
d'un vaste cirque demi-circulaire, la plaine de Kossova, 

Cetteplaine, longue de dix mille pas, large de cinq mille, 
offrait à peine assez d'espace pour contenir les évolutions 
de cette multitude quand elle y descendrait à la rencontre 
des Turcs. Le soleil levant, qui se réverbérait sur les flancs 
des monts d'Albanie et qui rejaillissait sur les cuirasses, 
sur les casques, sur les lances des Hongrois, éclairait, aux 
regards d'Amurat et de ses soldats, les nombreux et riches 
villages serbes et bosniaques, dont les femmes, les filles, 
les enfants, les vieillards, attendaient leur sort, en priant 
à genoux sur les collines, de la valeur de leurs guerriers. 

Cette proie vivante animait les Ottomans. Ces mon- 
tagnes, vertes de pâturages, ténébreuses de forêts, char- 
gées de vergers , de troupeaux , de cultures , de populations , 
leur rappelaient les vallées du Taurus ou du Tmolus qu'ils 
avaient déjà traversées pour y laisser derrière eux leurs 
tentes. Mais l'idée d'assujettir ces derniers plateaux de 
l'Europe occidentale, et d'élever leurs mosquées et leurs 
minarets à la place de ces clochers et de ces basiliques, les 
animait de plus d'ardeur encore que la possession de nou- 
veaux territoires. Toute guerre était pour eux la guerre 
sainte. Ils s'imaginaient que ces montagnards serviens et 
albanais étaient des idolâtres qui adoraient des images et 
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des statues, et auxquels ils portaient le Dieu invisible à 
adorer à la pointe de leurs sabres. Ce n'étaient pas seule- 
ment deux races, c'étaient deux cultes qui se mesuraient 
de l'œil sur deux pentes opposées de la plaine de Kossova. 

La rivière séparait encore les combattants. 

Amurat, selon le précepte qu'il avait inculqué lui-même 
à Khaïreddin , son sage vizir, arrêta son armée avant de 
l'aventurer dans la plaine, pour délibérer l'ordre de ba- 
taille. Ses fils et ses généraux s assirent sous un platane, 
autour de lui, comptant de l'œil les ennemis, combinant 
les manœuvres, se distribuant le sol et les postes dans le 
combat, et imaginant à haute voix, devant le sultan, les 
expédients de terreur et de guerre propices à déconcerter 
ces nuées de chrétiens. A défaut d'artillerie pour rompre 
ces masses, Ainebeg et Saridjé- Pacha proposèrent de 
ranger en première ligne, devant le front de l'armée otto- 
mane , les six mille chameaux d'Asie qui portaient les tentes, 
les vivres et les bagages de leurs divisions, afin d'épuiser 
sur ces animaux les traits de l'ennemi, et de jeter l'étonne- 
ment et l'effroi dans les rangs des chrétiens par l'aspect et 
par les gémissements des chameaux , inconnus de ces sol- 
dats d'Europe. Cet avis prévalait quand le fougueux Baja- 
zet, plus chevaleresque encore que prince, le combattit 
avec le dédain d'un héros. 

« Les fils d'Othman, dit Bajazet, ont-ils donc jamais 
craint de regarder leurs ennemis face à face? Est-ce donc 
en s' abritant comme des femmes derrière des bagages, des 
éléphants ou des chameaux , qu'ils ont conquis l'Asie sur 
des multitudes armées contre eux de tous les arts et de 
toutes les armes de la guerre? De tels artifices sont-ils dignes 
de la cause divine pour laquelle nous combattons? N'est-ce 
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pas un aveu de peur, au moment où le salut n'est que dans 
le courage? N'est-ce pas douter de Dieu devant ces profa- 
nateurs? Notre confiance en lui n'est-elle pas notre pre- 
mier rempart comme notre première force? La victoire est 
à celui qui se croit vainqueur, et non à celui qui craint d'être 
vaincu. » 

Le jeune vizir, Ali-Pacha, confirma Bajazet dans cette 
ardeur, en racontant au conseil un oracle qu'il avait reçu 
pendant la dernière nuit, du livre qui contient le passé, le 
présent et l'avenir. 

« J'ai ouvert, dans mon anxiété, le Coran, dit-il; je l'ai 
ouvert au hasard, et mes yeux sont tombés sur ce verset : 
O prophète , combats les infidèles et les idolâtres ! C'était un 
ordre de ne pas compter nos ennemis, mais de combattre 
partout où nous les rencontrerions. J'ai ouvert le livre à une 
autre page, et j'ai lu cet autre verset : Que crains-tu? Sou- 
vent une année innombrable est vaincue par un petit nombre 
(T intrépides guerriers î » 

Cet oracle du hasard, familier aux musulmans, comme 
il l'était aux chrétiens qui cherchaient le sort dans l'Évan- 
gile, ébranla le sultan. Le vieux Timourtasch acheva de le 
convaincre en représentant le danger que ces animaux effa- 
rouchés pourraient faire courir aux Ottomans, s'ils venaient 
à se débander sous la douleur des coups qui les attein- 
draient, à se retourner contre l'armée , à rompre les lignes 
de cavalerie et d'infanterie, et à donner ainsi le signal et le 
courant d'une déroute. La journée entière s'écoula dans 
cette délibération , pendant que l'armée préparait ses armes 
et prenait ses postes pour le lendemain. 

Au coucher du soleil, un vent violent d'Occident, qui 
portait des tourbillons de poussière au visage des Turcs, 
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inquiéta le sultan. Il craignit que ces tourbillons de pous- 
sière n'aveuglassent ses soldats et ses chevaux pendant la 
bataille. Il passa une partie de la nuit en prière, sous sa 
tente, convaincu que de la journée qui allait se lever dé- 
pendrait, pour ses descendants, la conquête ou la perle 
de l'Europe. Il demanda avec ferveur au ciel de mourir 
dans la bataille, vainqueur, mais martyr de sa foi. 

« J'ai assez de gloire ici-bas, dit-il, il ne me reste à dé- 
sirer que la félicité éternelle des élus mourant pour la cause 
du prophète; qu'elle soit le prix de mon sang. » Il s'endor- 
mit après la prière. A son réveil , une pluie nocturne avait 
abattu le vent et la poussière ; le soleil frappait, à travers 
une brume transparente, les murs blancs des villages chré- 
tiens adossés aux montagnes de l'Albanie. 



XXVII 

Lazare, kral des Servions; Twarko, roi des Bosniaques, 
et Jean Castriot, chef des Albanais, qui fut le père du 
héros Scanderbcg, se croyant, par le nombre et par le 
site, sûrs de la victoire, avaient rangé avant l'aurore leurs 
différents peuples en croissant pour envelopper les Turcs 
après avoir repoussé leur impuissant assaut. Ils étaient si 
confiants dans leur supériorité qu'ils avaient différé l'attaque 
jusqu'au jour, de peur que les ténèbres ne favorisassent la 
fuite des Ottomans. 

Ils s'étonnèrent pour la première fois en voyant le sultan 
lui-même s'élancer, à la tête du centre de son armée, à 
l'assaut de leurs retranchements. Leurs corps avancés se 
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fermèrent alors comme deux vastes ailes pour l'envelopper 
par les flancs pendant qu'ils le recevaient en face. Amurat 
disparut un moment dans cette mêlée. Yacoub, son fils, 
accourut avec le flanc gauche au secours de son père, plia 
sous la masse des chrétiens, et découvrit, en pliant, le cen- 
tre des Turcs. Bajazet , jusque-là immobile, traverse alors, 
au galop de sa cavalerie, la plaine déjà couverte de cava- 
lerie albanaise chargeant Yacoub et cernant son père. 

« Il était armé, dit l'historien témoin et combattant à 
côté de lui dans cette mêlée, il était armé de sa pesante 
masse d'armes, qu'il brandissait comme un marteau dans 
sa main, et qui brisait les casques. Les Ottomans, encou- 
ragés par son exemple, fendent la multitude confuse de 
leurs ennemis pour voler au secours d'Yacoub et de leur 
sultan. Leurs lames de sabre, brillantes comme le diamant, 
devenaient rouges comme l'hyacinthe. » 

Yacoub, à cette vue, arrêtant enfin la retraite de ses 
troupes , balaye vers la rivière et les montagnes les Ser- 
viens et les Albanais, dont le poids l'avait un moment 
écrasé; Bajazet, libre de fondre à son tour sur les Hongrois 
de l'aile gauche des ennemis, imprime à son corps d'armée 
l'élan et le poids de sa course; il traverse de nouveau le 
champ de bataille, et, lançant sa cavalerie dans les flots, il 
la précipite pour ouvrir les rangs sur les montagnards ébran- 
lés. Ses spahis comblent, sans les compter, les ravins de 
leurs cadavres, rompent l'infanterie adossée aux mamelons, 
se replient à la voix de Bajazet sur le centre où combat le 
sultan, achèvent la déroute de cette élite des chrétiens, 
jonchent de morts les bords de la rivière, coupent la re- 
traite des montagnes aux vaincus, immolent tout ce qui 
résiste et chassent comme des troupeaux, à travers les 
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plaines , des nuées de prisonniers poussés vers leur camp 
pour être vendus comme esclaves après la victoire. 

Un cri de terreur s'élève à cet aspect de tous les villages 
des montagnes; les habitants s'enfuient dans les rochers et 
dans les forêts en brûlant leurs toits derrière eux. Àmurat, 
sûr de les posséder, n'essaye pas de les poursuivre; il em- 
brasse son lils et rend grâce à Allah de cet espace couvert 
le matin de trois peuples et où le soir son regard n'aperce- 
vait plus un ennemi. 11 avait cherché la mort des martyrs 
au premier rang de ses janissaires, et il n'avait trouvé crac 
la victoire. Cette victoire il la devait surtout à Bajazet, ce- 
lui de ses fils dans lequel revivait le mieux son âme, et par 
qui son règne devait lui survivre après lui. L'orgueil de ses 
armes, le zèle de sa foi, la perpétuité glorieuse de sa mai- 
son , tout se réjouissait en lui. Dans cette soirée de la plus 
heureuse journée de sa vie, il parcourut lentement le 
champ de bataille pour compter les turbans et les casques 
dont il était jonché, et pour mesurer, au nombre des morts, 
la grandeur de la lutle et la grandeur de la fortune. 11 s'as- 
sit enfin sur un tapis sous la. tente que ses serviteurs ve- 
naient de lui dresser sur les bords de la rivière, après avoir 
lavé le sang et précipité dans le courant les cadavres des 
Hongrois qui couvraient l'herbe. On lui amenait, de mo- 
ments en moments, des bandes de captifs qui imploraient 
et qui recevaient la vie ou la liberté. Toute sa colère était 
tombée avec la lutte; il n'aspirait pas à dépeupler mais à 
soumettre les vaincus. Il estimait en eux le courage qu'il 
sentait dans sa propre race; il ne méprisait que les Grecs, 
justement déchus de leur patrie à ses yeux depuis qu'ils 
étaient déchus de la valeur de leurs ancêtres. L'héroïsme 
de leur nation lui paraissait concentré dans ces montagnes. 
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Des cœurs libres, des bras forts les défendaient du moins et 
donnaient de la gloire à leurs vainqueurs. 



XXVIll 

Les Serviens, en effet, ne le cédaient pas aux Turcs en 
intrépidité. Ils n'avaient cédé à Amurat qu'en mourant à 
ses pieds sur le champ de bataille. Leur nombre parmi les 
morts attestait qu'aucun n'avait fui. Les blessés seuls, cou- 
chés dans leur sang, imploraient une mort prompte plutôt 
que la vie de leurs vainqueurs. Ce peuple avait un cœur 
altier et qu'on pouvait fendre, mais non plier, comme le 
cœur des chênes de ses forêts. Ce jour allait le prouver à 
Amurat. 11 avait tout vaincu, excepté le patriotisme d'un 
Servien blessé que ses spahis traînaient à la tente du sultan. 

Les Servions étaient gouvernés, comme les Turcomans 
d'Asie, par des rois ou krals, espèce de nobles chefs de 
clans où de villages, vassaux plus ou moins soumis des 
chefs de la nation. Les factions, comme il arrive toujours 
dans ces aristocraties indépendantes, déchiraient souvent 
la nation. Le roi était forcé de se créer lui-môme un parti 
dans ces partis, et de balancer l'autorité de ses vassaux les 
uns par les autres. Lazare, le roi ou kral de Servie pendant 
le règne d' Amurat, avait donné deux de ses filles pour 
épouses à deux chefs des principales factions du pays, l'un 
nommé Milosch , dont nous avons vu encore de nos jours 
les descendants gouverner la Servie, l'autre, Brankowich. 
Ces deux maisons rivales se haïssaient de ces fortes haines 
qui se perpétuent dans les montagnes, où les sentiments 
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sont plus héréditaires que dans les plaines. Les deux fem- 
mes, quoique sœurs, avaient pris parti dans les rivalités 
des deux maisons où elles étaient entrées. Leurs colères 
sauvages agitaient le palais de Lazare. Le patriotisme et 
l'orgueil étaient les occasions de ces disputes entre les deux 
sœurs. L'une, Wukaschawa, épouse de Brankowich, accu- 
sait l'époux de sa sœur, Milosch, de lâcheté dans les com- 
bats et de vendre par des avis secrets l'indépendance de 
sa patrie aux Turcs. L'autre , nommée Mara , épouse de 
Milosch, s'indignait de ces calomnies et soutenait l'honneur 
et la supériorité du courage de son mari contre Branko- 
wich. Dans une de ces animosités de femme, Mara, indi- 
gnée des calomnies de Wukaschawa contre son mari, 
frappa de la main sa sœur au visage. L'injure parut aux 
Serviens barbares ne pouvoir être lavée que dans le sang 
des deux maris. Brankowich demanda satisfaction par les 
armes à son beau-frère. Le roi permit le combat. Les deux 
frères combattirent à cheval sous les yeux de leur père et de 
leurs femmes. Milosch abattit Brankowich sous son épée au 
pied de son cheval. En ennemi généreux, il lui accorda la 
vie. Cette générosité n'assoupit pas une haine que la honte 
avait envenimée. Brankowich, à la table du roi, devant tous 
les nobles, la veille de la bataille de Kossova, accusa haute- 
ment son beau-frère de trahison envers sa patrie en entre- 
tenant des intelligences parricides avec Amurat. « Réponds, 
dirent le roi et les nobles, qui partageaient les soupçons 
de Brankowich. — Je répondrai demain, » dit Milosch. 
Soit indignation, soit remords, le jeune accusé prit une 
résolution qui devait ou absoudre sa mémoire, ou immor- 
taliser son innocence. « Bois à ma santé cette coupe pleine, 
lui dit Lazare, si tu es innocent du crime dont on t'accuse! 
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— Passe-moi la coupe, répondit Milosch, au lever du soleil 
je te prouverai ma fidélité. » 



XXIX 

Le lendemain, Milosch, monté sur un cheval sauvage, 
combattit en héros, tant qu'il y eut un groupe de Servions 
debout dans la plaine. II fut blessé dans la mêlée, mais la 
perte de son sang n'épuisa pas son courage. Après la ba- 
taille, il se rapprocha de la rivière, la traversa à la nage, 
attacha son cheval au tronc d'un chêne, sur le bord, et, 
s'avançant comme un transfuge vers la tente d'Amurat, il 
demanda à baiser la poussière des pieds du sultan. Le sul- 
tan, fier de la soumission d'un gendre du kral, fit lever le 
rideau de sa tente et ordonna d'introduire le Servien blessé 
devant lui. Les tschaouschs ou gardes du sultan obéissent. 
Milosch se prosterne sur le tapis de la tente, prend dans 
une de ses mains le pied d'Amurat, comme pour l'appro- 
cher de ses lèvres, attire ainsi à lui le corps du sultan, et, 
de la main droite, saisissant un poignard caché sous sa 
veste, il plonge sa lame dans le corps d'Amurat (1389). 

Amurat s'écrie, les tschaouschs se précipitent sur l'as- 
sassin. Milosch se relève, brandit son arme, étend à ses 
pieds huit des gardes, s'élance hors de la tente, atteint son 
cheval, le monte et touche impuni la rive servienne, quand 
les cavaliers de Bajazet se précipitent à sa poursuite dans 
les flots, le rejoignent et l'immolent, sur le bord, à la ven- 
geance du sang d'Amurat. 

La plaine de Kossova est marquée de trois pierres pla- 
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cées à cent pas de distance, l'une indiquant la tente où 
Milosch frappai mort le sultan, les autres la place où il 
faillit échapper et la rive où il tomba lui-même de son che- 
val, massacré par les janissaires de Bajazet. La scène est 
sinistre comme le crime et la vengeance. L'ombre des 
montagnes de Bosnie la couvre de bonne heure d'une 
teinte de deuil. La plaine résonne comme un sépulcre où 
les corps de deux armées, ensevelis et consumés par le 
temps, ont laissé du vide sous le gazon. 



XXX 

Amurat, quoique frappé à mort et n'espérant plus rien 
que la félicité éternelle du martyr, croyant se venger lui- 
même sur l'instigateur de sa mort, ordonna, avant d'expi- 
rer, la mort du roi des Serviens, Lazare, qu'un de ses ca- 
valiers venait d'amener prisonnier dans sa tente. Lazare 
n'apprit l'assassinat d' Amurat par son gendre Milosch 
qu'en voyant le sultan baigné dans son sang et en enten- 
dant l'ordre de son propre supplice. Il reconnut tardive- 
ment la fidélité de ce patriote servien qui avait sacrifié sa 
vie, et jusqu'à Son honneur, à sa justification éternelle de- 
vant sa race. 

• Grand Dieu ! s'écria Lazare en se livrant aux exécu- 
teurs et enjoignant les mains comme pour rendre grâces; 
grand Dieu ! tu peux maintenant m' appeler à toi , puisque 
tu m'as permis de voir l'ennemi de ma religion , de mon 
peuple et de ma famille mourir avant moi par la main d'un 
guerrier injustement soupçonné! » 
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Sa tête tomba, à la porte de la tente du sultan , avec les 
têtes de tous ses parents et de tous ses nobles pris avec lui 
dans leur fuite. La vengeance rendait les fils d'Amurat im- 
placables. Le deuil couvrit les vainqueurs et les vaincus. 
Les deux souverains, morts au même instant sur le même 
champ de carnage, laissaient, l'un, les vaincus sans es- 
poir, l'autre, les vainqueurs sans joie. La plaine de Kos- 
sova ne vit pendant trois jours que des funérailles. La bar- 
rière de l'Europe occidentale était tombée avec Lazare; 
mais les Ottomans n'avaient plus de sultan pour achever, 
sur les bords de l'Adriatique et du Danube, les pensées 
d'Amurat, arrêté au milieu de sa course. Le sacrifice de 
Milosch avait donné du temps à sa malheureuse patrie. Son 
nom devint pour les Serviens ce qu'avait été celui de Judith 
pour les Hébreux, celui d'Harmodius pour les Grecs. Sa 
famille, illustrée par ce crime ou par cet héroïsme, selon 
qu'on vit dans son acte un meurtre patriotique sur le champ 
de bataille , ou un assassinat par déloyauté , resta à jamais 
populaire dans ces montagnes, et se confondit, dans le 
lointain du passé et dans les poésies nationales, avec le pa- 
triotisme des ancêtres et avec le salut de la patrie. Elle 
donne encore à présent à la Servie , plutôt vassale que sou- 
mise, les grands citoyens et les grands agitateurs qui s'ap- 
puient tantôt sur les Turcs, tantôt sur les Russes, pour 
confirmer leur ascendant sur leurs compatriotes. Cinq 
siècles n'ont encore décidé ni la servitude ni l'indépendance 
des Serviens, toujours également menacés par les deux 
empires, qu'ils verront peut-être tomber en ruines du pied 
de leurs forêts, en conservant l'éternelle jeunesse et l'im- 
muable solidité de leurs montagnes. 
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NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 
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- Page 35 - 

* 

OPINION SUR LES TURCS 

TRADUIT DE L'ANGLAIS 1 

L'opinion a de singuliers retours. Un des plus étonnants se 
manifeste dans la sympathie qu'on éprouve en Angleterre et 
en France pour cette race mahométane que l'Europe civilisée 
a si longtemps maudite par ses historiens, ses orateurs, ses 
publicistes, ses poëtes, — cette race qui renversa l'empire 
d'Orient, supprima sa littérature, effaça toutes ses traditions, 
s'empara des édifices de son culte comme de ceux de sa puis- 
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sancc temporelle, substitua Mahomet à Jésus-Christ, le fatalisme 
à la civilisation. 

Il y a trente ans à peine, le sentiment qui avait provoqué les 
croisades se ranima sous la double influence de l'esprit libéral 
et de l'idée littéraire. Les Turcs furent dénoncés cette fois 
comme les ennemis de l'inspiration évangélique, de l'inspiration 
homérique et de ces institutions constitutionnelles qui semblaient 
aux rois et aux peuples la garantie des privilèges de l'autorité 
aussi bien que ceux de la liberté politique. Il n'y avait alors do 
vrai despote que le sultan, et lorsque les Grecs des tles et de la 
Morée s'insurgèrent contre les musulmans, l'enthousiasme ne 
parla pas moins haut en leur faveur à Paris qu'à Saint-Péters- 
bourg, à Londres qu'à Rome. Il suffirait, pour le rappeler à 
ceux qui l'oublient, de citer un des discours prononcés, soit par 
les ministres, soit par les membres de l'opposition, dans la 
chapelle Saint-Etienne ou au Palais -Bourbon; il suffirait de 
rappeler les titres de tant de poëmes anglais ou français; il 
suffirait enfin de citer quelques noms, comme ceux de Canning, 
de Chateaubriand, de Byron, etc. 

La réaction en faveur des Turcs, n'est pas, d'ailleurs, née 
précisément sans une certaine préparation philosophique, poli- 
tique et littéraire. Avant l'injuste et maladroite agression de la 
Russie, la religieuse Angleterre elle-même avait ses dévots à 
Mahomet. Le sceptique Th. Carlyle et le théologien M. Maurice 
n'avaient pas trop scandalisé leur public en publiant des pané- 
gyriques du prophète de l'islamisme. Carlyle avait proclamé 
Mahomet un des demi-dirux de son culte des héros, un de ces 
hommes providentiels qui ont légitimement enchaîné ou fasciné 
une partie de l'espèce humaine. Le révérend M. Maurice a été 
obligé de donner sa démission de professeur de l'Université de 
Londres; mais ce n'est pour avoir professé que l'islamisme était 
une des religions suscitées par Dieu. 

Nous ne prétendons pas que cette opinion eût précisément 
fait beaucoup d'adeptes, elle a même eu des contradicteurs; 
mais la discussion prouve quels progrès elle a faits ; il y a trente 
ans, on n'aurait pas vu la Revue (PÊdimbourg publier le pour 
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et le contre sur la matière dans deux livraisons successives. 
Dans l une le mahométisme est mis de pair avec le christianisme; 
les diverses races de l'Orient sont proclamées très-capables de 
composer une fusion nationale, une unité religieuse, avec 
Constantinople pour point central, le patriarche et le mufti 
allant bras dessus, bras dessous, l'évèque et l'uléma, le wahabite 
et le dissident arménien fraternisant tous ensemble pour mora- 
liser et civiliser le monde par une croyance commune. Dans 
l'autre, le mahométisme a cessé d'être le Credo sauveur de 
l'Orient pour devenir le tombeau de la civilisation et de la liberté. 
Au lieu de cette unité si pure qui pourrait perfectionner le 
christianisme lui -môme, le second auteur, car très- certaine- 
ment il y en a deux, ne trouve plus dans l'islamisme qu'un 
recueil de rêves puérils, sensuels ou d'une portée exclusive- 
ment sanitaire. 

Mais, pendant que le grand organe des whigs ouvre ainsi une 
thèse entre la croix et le croissant, voici le grand organe des 
tories, le champion de l'anglicanisme, la Quarterly fteview, 
qui semble revenir du pèlerinage de la Mecque, lance un touriste 
d'oser se plaindre de la canaille constantinopolitane, se fait le 
champion de la moralité turque et prétend que la polygamie est 
l'exception plutôt que la règle chez les bons musulmans. 

Quant à nous, laissant cette polémique, nous avons la douleur 
de convenir quo, depuis un quart de siècle qu'elle existe, la 
monarchie grecque n'a pas encore fourni des arguments favo- 
rables à ceux qui proclament la race chrétienne de l'Orient supé- 
rieure à la race musulmane. A-t-elle rendu heureux et libre le 
peuple confié â son sceptre? La population et la prospérité 
publiques ont-elles augmenté? Son système judiciaire et son sys- 
tème administratif sont-ils plus indépendants, plus équitables, 
plus avancés que la justice et l'administration turques? l'impôt 
est-il moindre? les finances en meilleur ordre? le gouvernement 
inoins corrompu? Ce gouvernement, fondé sur la base représen- 
tative, a-t-il produit un certain nombre d'hommes d'État habiles, 
conséquents et respectés? La Grèce monarchique a-t-elle vu 
accourir comme dans un asile les Grecs nés sous la souveraineté 
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musulmane? Athènes est -elle devenue le port de mer de la Grèce ? 
son Université réunit-elle l'élite de la jeunesse? la Grèce, en un 
mot, a-t-elle réalisé les espérances qu'elle avait fait concevoir? 

Nous sommes forcé de répondre négativement. La Grèce a été 
mal gouvernée, son roi no s'est fait aucun ami , ni à lui, ni à son 
pays, ni au dedans, ni au dehors. Les puissances d'Europe 
semblent, au contraire, d'accord pour regarder la Grèce d'un 
mauvais ceil et déclarer qu'il ne faut pas songer à étendre ses 
frontières. 

Nous n'en dirons pas moins, avec la même sincérité, que 
l'Europe a tort dans ses conclusions péremptoircs : autocrates et 
politiques se trompent quand ils prononcent leur anathème 
contre la Grèce. Comme nous persistons à croire que la civilisa- 
tion, la prospérité des peuples et le progrès de l'humanité ont 
plus de chances avec des races professant la religion chrétienne 
qu'avec les sectaires de Mahomet, on nous permettra d'assurer 
que nous tenons à cet autre préjugé suranné, que la race hellé- 
nique est de beaucoup la plus noble et la mieux organisée de 
toutes celles qui suivent la religion grecque et peuplent, comme 
rayahs, les deux bords de la mer Egée. Les Turcs peuvent être de 
bons gentilshommes , très-dignes défigurer dans les cercles aris- 
tocratiques. Les Grecs peuvent être plus vulgaires, portant les 
stigmates d'une race longtemps opprimée, subtils, trompeurs 
même, en défiance contre les étrangers, et, par le fait, moins 
bons enfants (good fellows) que les Turcs; mais nous maintenons 
que ces vices , résultat de l'oppression et d'un mauvais gouver- 
nement, n'existeraient plus après un siècle de vraie liberté. 

Puisque nous parlons des imperfections des Grecs, disons, en 
qualité d'ami des Grecs, qu'il en est une qui n'a besoin que d'être 
signalée aux hommes intelligents de leur nation pour qu'ils s'en 
corrigent. Les marchands grecs établis en Angleterre ne sont pas 
populaires dans les localités qu'ils ont choisies pour leurs rési- 
dences. A Manchester, par exemple, ils ont conservé trop exclu- 
sivement chez eux leurs mœurs orientales et conquis à la Bourse 
très-peu de sympathies, quoique peut-être pourraient-ils. eux 
aussi, attribuer celte impopularité à la jalousie mercantile; moins 
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heureux, en lout cas, que les négociants allemands, qui se font 
si facilement accepter dans la même patrie adoptive. 

Mais les reproches que mérite le gouvernement grec sont bien 
autrement graves. Il était difficile à l'Angleterre de se faire repré- 
senter à Athènes par un diplomate plus bienveillant pour les Hel- 
lènes que sir Edward Lyons, plus bienveillant et plus honnête, 
plus libéral et plus attaché à l'idée de les voir développer le vrai 
gouvernement représentatif. Mais, en Grèce comme en Turquie 1 le 
Mavrocordato de l'un était le Heschid-Pacha de l'autre. Le parti 
moderne , lo parti civil et réformateur, avait à lutter dans les 
deux pays, ici contre la vieille féodalité des pachas, là contre 
celle des palikares. Le sultan Abdul-Medjid a eu le bon esprit de 
résister aux pachas et à leur vieux système de tyrannie pillarde , 
soutenant Reschid avec énergie , tandis qu'Olhon a repoussé de 
sa cour et de ses conseils le parti libéral grec pour se livrer aux 
chefs indigènes. 

Il y eut un homme qui prévit dès les premiers jours que le 
régime constitutionnel ne réussirait pas en Grèce. C'était Capo 
d'Istria, qui disait: « L'autorité locale du riche armateur dans 
les ports et les îles, des propriétaires et des chefs héréditaires 
dans les montagnes, l'emportera sur toutes les autres, neutrali- 
sera tout gouvernement, falsifiera lout élément de liberté, l'élec- 
tion entre autres.» Capo d'Istria ne fut donc pas plus tôt à la tète 
du ministère, qu'il travailla à détruire l'influence et l'indépen- 
dance des magnats insulaires ; il avait déjà commencé à abaisser 
l'aristocratie montagnarde, quand le fils d'un de ces chefs prit le 
moyen le plus court de débarrasser les palikares de leur ennemi... 
il le tua d'un coup de poignard. Malheureusement l'œuvre de 
Capo d'Istria était incomplète. S'il avait réduit à l'obéissance 
normale la seconde aristocratie comme la première, ou s'il les 
eût laissées se combattre l'une par l'autre et se neutraliser, l'équi- 
libre constitutionnel eût été possible. 

Mais, à part toutes considérations de gouvernement, constitu- 
tionnel ou autre, l'Angleterre et la France auraient dû prévoir, 
quand elles émancipèrent la Grèce, que sa population contenait 
deux éléments : — le rural et le maritime, l'agricole et le com- 
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mercial, le féodal et le civil. Si la Grèce devait être progressive, 
riche, libérale et éclairée, il n'y avait pas à hésiter entre celle 
des deux classes qu'il fallait favoriser. Il était clair enfin que l'en- 
couragement de l'intérêt commerçant et naval profiterait indirec- 
tement à la population rurale. Malheureusement l'insurrection et 
môme l'indépendance avaient eu pour principal effet de détruire 
la prospérité navale et commerciale de la Grèce. Les Grecs 
étaient devenus puissants et riches en se faisant les construc- 
teurs, les armateurs et les marins de l'empire turc. La guerre 
avait déjà compromis cette situation, la paix acheva de la ruiner. 
Canning avait entrevu ce malheur lorsqu'il proposait de laisser 
quelque temps encore la Grèce sous la suzeraineté nominale de 
la Turquie. Lord Aberdeen se vante d'avoir patronné sa complète 
indépendance. L'histoire dira lequel des deux fut le plus sincère 
ami des Hellènes. Quant au roi Othon, s'il accorde toutes ses 
faveurs aux rustiques palikaies de l'Etolie ou de l'Arcadie plutôt 
qu'aux Timariotes et aux Idriotes, il a eu raison de préférer le parti 
dans lequel il croyait voir le plus do vie et d'avenir, à cette classe 
commerciale qu'il trouvait pauvre et mécontente. Avant de le 
condamner absolument, supposons que, le siècle dernier, une 
contre-révolution eût arrêté l'essor du commerce anglais, para- 
lysé la navigation, privé Londres et Bristol de leur influence, de 
leur activité et de leur richesse, mis des obstacles à la prospérité 
croissante de Liverpool et étouffé Manchester dans le berceau de 
son industrie : supposez que ce fût là, en 1745, le résultat du 
retour des Stuarts, serait-il étonnant que l'Angleterre eût rétro- 
gradé, que le trésor fût vide, que la cour fût impopulaire et que 
le nouveau roi se fût jeté dans les bras du parti tory à l'exclusion 
du parti libéral? Or c'est à beaucoup d'égards le cas du roi Othon. 
11 a exagéré ses difficultés; mais ces difficultés ne sont pas son fait. 

Quoi qu'on pense du roi Othon cependant, il n'y a que deux 
alternatives pour la Grèce. Ou il faut rétablir la race grecque 
dans tous ses antiques avantages, ou il faut l'annihiler... L'empe- 
reur Nicolas met au ban de l'empire russe la Grèce monarchique 
et se prononce contre son extension parce qu'il sait bien qu'elle 
ne lui est pas favorable et qu'il la trouverait entre lui et Constan- 
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tinople. N'était-ce pas justement ce qui devait faire naître chez 
un ministre intelligent la sympathie pour une race que le czar 
dénonce comme sa rivale et son ennemie ? — Mais ce ministre 
ne s'est souvenu que des torts du roi Othon envers quelques con- 
suls anglais. Hélas! si tout royaume mal gouverné était con- 
damné à périr, que deviendraient quelques-unes des plus fières 
monarchies de l'Europe ? S'il fallait effacer une race de la famille 
des peuples parce que les autres rois coalisés lui imposèrent un 
roi de leur choix et non du sien, ou parce qu'à peine émancipée 
de la tyrannie turque , elle n'a pu improviser la pratique du gou- 
vernement constitutionnel, quelle serait la sentence prononcée 
contre l'Espagne, la Prusse, l'Irlande, etc. ? 

Il est souverainement injuste de punir les Grecs du gouverne- 
ment qu'on leur a donné. Non -seulement ils n'auraient pas été 
chercher un prince bavarois, mais encore ils n'en auraient pas 
choisi d'autre et se seraient constitués en petite république fédé- 
rative qui aurait eu du moins l'avantage de l'économie en leur 
épargnant la dépense d'une cour, dune armée, d'un trésor 
employé à la corruption et d'une métropole peuplée par les 
chercheurs de places et les diplomates. Tous les États d'Europe 
font en ce moment marcher leurs troupes pour occuper quelques 
provinces du sultan. Quelque chose qui arrive, leurs forces mili- 
taires leur assurent à chacun une voix et une influence pour la 
réorganisation de la Turquie. Par la diplomatie, par les parle- 
ments, par les journaux, nous prétendons que notre seul but est 
de défendre et maintenir l'intégrité de l'empire ottoman ; mais 
l'empire ottoman peut être maintenu nominalement et dans sa 
circonscription territoriale, après qu'auront disparu la supré- 
matie ottomane et l'ascendant de la race musulmane. Telle est 
du moins l'opinion rationnelle de tout le monde en Orient comme 
on Occident. Si l'Autriche désire occuper la Servie, si la Russie 
conserve les Principautés danubiennes, si les Anglais et les Fran- 
çais fortifient la Péninsule des Dardanelles et prennent une posi- 
tion dominante en Roumélie, les Grecs naturellement aspirent ù 
porter leur étendard au delà d'Arta et à en faire le ralliement de 
leurs frères de l'Épire et de la Thessalie. 
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La Grèce monarchique n'est pas si blâmable dans ses préten- 
tions; car, en les élevant, elle est fidèle au caractère dont nous 
l'avons revêtue et elle poursuit le but que nous lui avons indiqué. 
Notre grande faute en fondant le royaume grec fut de séparer la 
Grèce brusquement de la Turquie et d'en faire la rivale de cet 
empire. Les races étaient hostiles, les deux pays ennemis. C'était 
inévitable sans doute; mais on aurait pu ne pas établir une 
dynastie grecque , qui pour le sultan est une rivale plus sérieuse 
que les deux autres. 

Relativement à la Grèce comme relativement à la Turquie, les 
politiques de l'Europe occidentale ont complètement changé 
d'avis depuis 1825. Ce qu'ils pensent aujourd'hui est diamétrale- 
ment le contraire de ce qu'ils pensaient avant la bataille de 
Navarin : le mal vient de ce revirement de notre opinion, tandis 
que les Grecs sont restés fidèles à la leur. Nous avons pensé 
autrefois qu'une nation grecque et une dynastie grecque devraient 
tôt ou tard occuper le trône de Byzance, et nous voyons aujour- 
d'hui tout le danger de cette idée. Nous reconnaissons à présent 
que la suprématie des Turcs est encore nécessaire provisoire- 
ment pour réunir et diriger les ressources de l'empire contre les 
Russes. La Grèce et sa cour sont devenues un obstacle. Voila 
l'embarras, il s'agit de le tourner, car nous ne sommes pas 
hostiles à la race grecque; pourrions-nous sincèrement croiro, 
en 1854 plus qu'en 1824, que la race ottomane suffira toujours à 
défendre son territoire et sa suprématie? 

La fausse politique de 1824 peut -elle être réparée? La est la 
question. Avoir maintenu l'union des Hellènes, môme sous la 
domination turque, eût été plus sage que de la diviser en plaçant 
une moitié de la nation sous le sceptre constitutionnel d'Othon 
et l'autre sous le despotisme des pachas. Laisser au sultan les 
Grecs de l'Epire et de Candie, ce n'était pas fortifier son autorité; 
car il ne pouvait ni se fier à eux ni les employer. Aussi sont-ils 
restés sujets désaffectionnés et inutiles, payant très-mal leurs 
impôts, quand ils les payent. — Avoir émancipé les Grecs au 
sud jusqu'à une certaine ligne de la carte, et en former une 
monarchie indépendante, puis supposer qu'ils ne conserveraient 
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pas leurs relations avec le reste de leur rare au delà de eetto 
frontière, était une espérance vainc, un but impossible à 
atteindre. Les associations appelées hrteriœ organisèrent bientôt 
la résistance morale, et elles ont préparé de longue main l'insur- 
rection. Avec les heleriœ de l'empire turc fraternisent naturelle- 
ment les hrteriœ du royaume grec. Le roi Othon est forcé de 
tolérer ces sociétés secrètes qui le détrôneraient lui même s'il 
voulait les dissoudre. Notre politique ne saurait être de chercher 
à punir Othon ou h lui faire violence dans des questions où il est 
en accord parfait avec son peuple. En l'attaquant sur ces points 
délicats, nous affaiblissons notre influence et fortifions la sienne. 
Lorsque nous soutînmes le parti constitutionnel à Athènes contre 
les palikares préférés par Othon, nous pûmes l'arrêter dans ses 
tendances vers l'arbitraire; mais, lorsque nous fîmes le blocus 
du Pirée, parce que le juif Pacifico avait été hué par la popu- 
lace, nous ne fîmes que rallier tous les Grecs autour de leur roi. 
Il en sera de même si nous recommençons le même blocus pour 
empêcher les Grecs de prendre les armes et d'aller rejoindre leurs 
concitoyens do l'Epirc et de la Thcssalic. Par une pareille mesure 
nous rendrons le nom anglais aussi odieux dans toute la Grèce 
qu'il l'est déjà à la cour d'Athènes. 

Rien de plus libéral que l'édit de Gulhané ; s'il eût été observé 
scrupuleusement partout, en Thessalie, par exemple, c'était à 
la fois le plus sûr moyen do prévenir l'insurrection et de donner 
tort à l'empereur de Russie, à qui cet édit est antipathique. En 
l'état des choses, rien de plus juste que de protéger le gouver- 
nement turc et de prêter appui à la réforme turque , par nos 
consuls, dans les provinces où, jusqu'ici, elle est restée une 
lettre morte; mais notre but est surtout de protéger le territoire 
turc contre l'agression du dehors. Eh bien , les Grecs des deux 
races, la slavonne et 1 hellénique, sont également propres à cul- 
tiver le sol et à s'armer contre l'invasion, si nous pouvions y 
intéresser leur nationalité en leur donnant l'indépendance et des 
fusils. 

Cette éventualité n'appartient qu'aux chances d'un avenir 
encore éloigné, nous le voulons bien ; mais co serait le comble 
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de l'imprévoyance politique de ne pas en tenir compte. Le con- 
cours des Grecs, slavons et romaïques, peut déjà nous être 
assuré sans trop de difficulté; car, dans les provinces qui ont 
subi l'occupation russe et goûté le fruit amer de la servitude 
russe , il existe une horreur salutaire de la domination perma- 
nente duczar et même de l'empereur d'Autriche. Un esprit éner- 
gique d'indépendance règne parmi les Serviens, les Yalaques et 
les Moldaves ; cet esprit s'exalterait en ardeur patriotique le jour 
où nous aurions repoussé les Russes de leurs foyers. Ils ont déjà 
et des princes à eux et des institutions auxquelles nous n'aurons 
besoin de rien ajouter, après avoir établi l'équilibre entre 
l'influence aristocratique et l'influence démocratique. 

Si les Hellènes, surtout dans les provinces au delà des fron- 
tières de la Grèce monarchique, ne nourrissent pas les mêmes 
sentiments d'indépendance , s'ils ont plus de foi en la Russie, 
c'est qu'ils ont reçu son or sans subir son joug de fer; c'est aussi 
parce que les puissances occidentales se sont montrées sévères et 
souvent hostiles à la Grèce ; c'est que le gouvernement des îles 
Ioniennes est malheureusement en désaccord avec la race entière. 
Nous savons bien les difficultés suscitées à ce gouvernement, et 
avec quel succès la Russie est parvenue à créer un antagonisme 
permanent entre les gouverneurs anglais de Corfou et la cause 
hellénique dans Céphalonic et les îles. Mais rien n'est irrémé- 
diable, et, surtout depuis que la Russie a jeté le masque, la 
déclaration du czar contre la Grèce pourrait servir à notre récon- 
ciliation avec les Hellènes. Tel est, selon nous, le premier pas 
vers une solution satisfaisante de la difficile question d'Orient. 
Car, soyons-en bien assurés, si nous cherchons à la résoudre 
sans les Hellènes, nous ne ferons que semer les dissensions et 
nous ne fonderons rien de stable. 

Nous apprenons, au moment où nous écrivons, le décret de la 
Porte qui bannit de Constantinople tous les Grecs qui ne recon- 
naîtront pas la souveraineté du sultan. Ce décret atteint deux 
classes de Grecs, — ceux qui sont sujets d'Othon et ceux qui se 
plaçaient sous la protection de l'ambassade russe. Certes, la 
Porte a le droit d'expulser ces deux classes. Mais, comme la plu- 
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part sont engagés dans le commerce ou l'industrie, leur expul- 
sion , très-motivée sans doute , aura pour effet de les envoyer 
grossir les rangs de l'insurrection en Épire, en Thessalie ou 
ailleurs. La mesure est donc maladroite , et prouve que la Porte 
est plus disposée à prendre des résolutions ab irato que de peser 
les motifs et les conséquences de ses actes. Une déclaration de 
guerre prématurée a causé le désastre de Sinope; l'expulsion des 
Grecs pourrait servir à recruter cette armée d'insurgés qu'on 
nous représente comme tendant à se dissoudre. 11 peut entrer 
dans la politique capricieuse du divan de ruiner les commer- 
çants grecs de Constantinoplc, ceux-là surtout qui se parent de 
leur origine ou de leurs droits de citoyens de la Grèce propre- 
ment dite; mais tel n'est pas l'intérêt de la France ni de l'Angle- 
terre. Les commerçants hellènes sont justement ceux que nous 
devons protéger, non pas seulement les commerçants du Pirée 
ou de Patras, villes peu propices, malheureusement, au déve- 
loppement du commerce, mais les commerçants de Constan- 
tinople, qui est et doit être toujours la capitale de la race 
grecque. 

Examinons ce dont Constantinople a besoin avant tout. Elle a 
besoin de l'existence ou plutôt de la création d'une classe com- 
merciale et industrielle, d'une classe moyenne, sans laquelle 
cette capitale ne saurait avoir la prospérité de la civilisation. Les 
Turcs ne peuvent fournir cette classe , ils en sont incapables. Les 
Turcs peuvent faire des soldats, des propriétaires, des magistrats , 
des fonctionnaires, mais une classe mercantile turque n'existera 
jamais. Les Grecs seuls peuvent la former, et mieux vaut les 
Grecs helléniques que les Slavons ou les Arméniens L'expulsion 
des Grecs de Constantinople est une des mesures les plus con- 
traires à nos intérêts et les plus favorables à la barbarie que la 
guerre ait encore produites. 

Non-seulement cette expulsion privera Constantinople de la 
population chrétienne , riche et industrieuse que c'est notre 
intérêt d'y avoir , mais encore elle précipitera les Grecs bannis 
dans des voies funestes pour la Turquie et pour nous. Il faut que 
les Grecs vivent comme les autres hommes, quoique les poli- 
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tiques puissent nous répondre « qu'ils n on voient pas la néces- 
sité ! » — Or, si on les exclut de la vie du commerce et de 
l'industrie, ils se réfugieront dans celle de la guerre, du vol, du 
pillage; l'armateur exilé de Constantinoble convertira son bâti- 
ment en pirate ; l'artisan de Péra , avec une carabine et un yatagan , 
ira joindre les bandits de la montagne. 

Si nous avions besoin encore d'expliquer la supériorité des 
Hellènes sur les Slavons, pour défendre l'indépendance -du terri- 
toire, l'événement de la guerre nous offrirait un autre argument. 
— Si la Turquie avait eu dans les provinces septentrionales une 
population maritime sur laquelle elle pût compter; si elle avait 
attaché à la flotte un corps do marins actifs ou do matelots, tels 
que les Grecs le sont proverbialement, les Russes n'auraient pas 
plus marché à la conquête de la Dobrudscha qu'ils n'auraient 
volé par-dessus le Balkan. D'après les rapports officiels, la plus 
orte division de l'armée d'invasion fut transportée en bateaux 
par l'embouchure du Danube à Sulina et jusque dans la pranche 
de Saint-Georges, — manœuvre que les puissances tenant la mer 
auraient pu prévenir. Le général russe ne l'eût pas hasardée s'il 
avait eu à lutter contre des marins grecs. Quant à la prétention 
des Turcs d'avoir une flotte sans matelots grecs, elle est absurde. 
Sinope nous donne une idée de ce que peut faire une flotte exclu- 
sivement turque. Les Slavons ne pouvaient y suppléer, les embou- 
chures et les cantons adjacents du Danube n'avaient pas l'équipage 
d'un seul bâtiment. Constantinople est une ville maritime, mais 
elle ne saurait avoir d'autres marins que des Grecs. Les Turcs 
peuvent gouverner et régner dans cette capitale ; mais ils sont 
incapables même de la peupler. Les Slavons et les Roumains 
entretiendraient ou accroîtraient la population; mais ils ne pour- 
raient faire manœuvrer un vaisseau pour la défendre. Une seule 
race, dans l'empire ottoman, le pourrait, — celle des Hellènes. 
Et cependant tous nos actes, toutes nos paroles, tous nos efforts 
tendent à déshériter, à avilir, à outrager, à détruire ces mêmes 
Hellènes, seul espoir d'un empire indépendant et civilisé dans 
ces régions. 

[Revut Britannique.) 
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ORIGINE DES ARABES 



D'anciennes traditions juives nous apprennent que les enfants 
de Couch, fils de Chain, s'établirent en Arabie, en Chaldée, d'où 
ils se répandirent jusqu'en Ethiopie. Hérodote parle des enfants 
de Chanaan, frères de Couch, établis dans l'Arabie méridionale. 
Les Chananéens, après avoir traversé l'Arabie septentrionale, 
allèrent occuper en Syrie les bords de la Méditerranée et se 
rendirent célèbres sous le nom de Phéniciens. 

La Bible fait connaître les races formées de la postérité de Sera 
par Heber, et les descendants d'Ismaël et ceux d'Ésau (les Idu- 
méens), et les montre se développant au Nord. 

Bientôt les races sémitiques dominent tous les points de 
l'Arabie et englobent les faibles débris qu'ont dû y laisser les 
races chaniites. La plupart des auteurs arabes divisent leur nation 
en trois races que M.Caussin de Perceval nomme races primitive, 
secondaire et tertiaire. L'histoire des Arabes primitifs est en- 
veloppée de ténèbres; tout ce que la tradition en a recueilli, 
c'est qu'ils étaient originaires de la Babylonie, d'où ils avaient 
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émigré après la confusion des langues, et étaient venus se fixer 
en Arabie. C'était un peuple pasteur qui vivait sous des tentes. 
Plus tard ils élirent des rois qui bâtirent des demeures en pierre, 
transition entre la vie nomade et la civilisation des villes. Ils ado- 
raient les astres et étaient adonnés à l'idolâtrie. La tradition a 
conservé les noms de plusieurs idoles adorées dans l'Yémen jus- 
qu'au temps de Mahomet ; malheureusement ces noms ne sont 
accompagnés d'aucune description des figures qu'elles repré- 
sentent, ni d'aucune explication des motifs du culte qu'on leur 
rendait. On s'accorde, dit M. Caussin de Perceval, à faire des- 
cendre la race secondaire de Sem par Abir, patriarche appelé 
dans la Bible Heber, qui était aussi le père des Hébreux, 
auxquels il a donné son nom. 
Cette race se partage en deux grandes familles : 
La tige de la première est Cahtân , ou Yectân, filsd'Heber. 
La souche de la seconde est Adnan , descendant d'Heber par 
Ismaël. 

Le nom d'Arabes désigne les plus anciens habitants de l'Arabie. 

Parmi ces races, les principales sont les Amalica et les Adiles. 

Les Amalica de la Bible, évidemment les Amalécites, repré- 
sentent la postérité deCham par Couch et Chanaan. Les Amalica, 
expulsés de la Chaldée par les Assyriens, entrèrent en Arabie et 
s'étendirent jusqu'en Egypte. Plusieurs pharaons étaient de leur 
nation. 

Suivant les légendes , Ad , descendant de Sem , fut le père de la 
nation adite. Il s'était fixé dans la région méridionale. La posté- 
rité d'Ad se multiplia considérablement. On trouve parmi ses 
descendants un roi du nom de Cheddad , qui fut un grand con- 
quérant et subjugua l'Égypte. Ces détails rappellent l'irruption 
des pasteurs hyesos, qui s'emparèrent de l'Egypte vingt siècles 
avant Jésus-Christ. On dépeint les Adites comme des hommes 
d'une très-haute stature. On croit qu'ils avaient élevé des monu- 
ments gigantesques de leur puissance. Delà vient chez les Arabes 
l'habitude d'appeler de grandes ruines dos constructions adites, 
comme nous disons constructions cyclopéennes. Ce peuple d'AU 
fut détruit , selon les chroniqueurs, par un fléau de Dieu. 
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Un nouveau peuple se forma , désigné par le nom de seconds 
Adites. Il habitait également le Yémen. Un de ses chefs, nommé 
Locmân, fut le bienfaiteur du pays. Il détourna les torrents, con- 
struisit des digues, établit des irrigations qui fertilisèrent les 
champs, et créa pour les habitants une grande prospérité , attestée 
encore de nos jours par des ruines considérables. Un voyageur 
français, M. Arnaud, en a levé sur les lieux des plans qu'il a 
envoyés à la Société asiatique de Paris. La postérité de Locmàn 
conserva la royauté, dit la tradition, pendant mille ans. Cette 
royauté lui fut enlevée par Yarob, lils de Cahtân, qui établit sa 
souveraineté environ sept siècles et demi avant notre ère. 

On raconte que Locmàn, ou un de ses descendants, implora la 
pluie du ciel par une députation envoyée à la Kaaba de la Mecque, 
déjà en grande vénération dès cette époque. 

La race secondaire, appelée Yectanide, de Yectàn, fils d'Heber, 
s'installa dans le Yémen, d'abord avec les Arabes primitifs, et 
par la suite domina entièrement le pays. 

Elle envoya des colonies dans toutes les régions de l'Arabie, 
qui conservèrent toujours la qualification de tribus yémâniques. 

Les peuples tertiaires, dont l'origine est la plus moderne, sont 
les descendants d'Ismaël, parmi lesquels la branche la plus 
connue est celle d'Adnàn. Lelledjaz est le berceau de la branche 
d'Adnàn, qui s'est ramifiée dans le Nedjed, dans les déserts do 
l'Irak, de la Mésopotamie et de la Syrie. 

Selon les historiens, l'idiome des races primitives, c'est-à-dire 
desChamiles, était la langue arabe. Sous cette appellation, on 
doit comprendre les divers dialectes des tribus. La race sémitique 
parlait la langue de Noé. Le mélange de ces deux idiomes pro- 
duisit la langue appelée hémyarique, de Hémyar, quatrième roi 
du Yémen, fils de Yectàn, fils de Sem. 

La race ismaélique, mêlant l'hébreu à la langue hémyarique, 
produisit la langue connue sous le nom d'arabe pur. Le Coran est 
écrit dans cette langue, qui est demeurée la langue dominante de 
l'islamisme. 

Il n'appartient pas à notre sujet de donner la nomenclature des 
chefs de tribu, devenus successivement chefs de dynastie, gou- 
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vernant l'Arabie sous le titre de rois réputés descendants d'Is- 
maël. M. Caussin de Perccval a recherché ce que les traditions 
et, plus tard, les histoires fournissent de documents sur les 
temps antérieurs à notre ère, et, à partir de cette époque , jusqu'à 
la naissance de Mahomet. Nous renvoyons nos lecteurs à ses 
tables chronologiques. Il nous suffit de dire, d'après ce savant 
auteur, que la grande famille hêmyarite régna dans le Yémen 
depuis l'époque de son fondateur Hêmyar, jusqu'à la conquête 
de ce pays par les Abyssins, vers 525 de notre ère. 

Un des descendants d'Hémyar, nommé Abou-Carib, chercha à 
introduire le judaïsme à la Mecque. Le peuple idolâtre résista, et 
l'épreuve du feu, à laquelle les deux partis convinrent de se 
soumettre, décida en faveur du judaïsme. 

Un autre roi hêmyarite, Abd-Kclâl, était chrétien; il régna 
vers 280 de notre ère ; mais il ne fut pas assez puissant pour 
convertir ses sujets idolâtres. 

Le roi Marthad, vers 330 de Jésus-Christ, avait coutume de 
dire : « Je règne sur les corps et non sur les opinions. J'exige de 
mes sujets qu'ils obéissent à mon gouvernement ; quant à leurs 
doctrines, c'est au Dieu créateur à les juger. » Marthad répandait 
d'abondantes aumônes et faisait rechercher les pauvres dans 
toute l'étendue de ses États. 

Les Hémyarites, conquis par les Abyssins, qui avaient inutile- 
ment assiégé la Mecque , firent de grands efforts pour secouer 
leur joug. Vers 574, Nomàn, prince hêmyarite, implora le 
secours des Persans. Les Persans attaquèrent les Abyssins, les 
mirent en déroute et tuèrent leur roi. Le reste fut si complètement 
expulsé du territoire , que la race noire disparut du Yémen; mais 
les Hémyarites perdirent leur indépendance et ne furent plus 
que des tributaires du schali do Perse. 

Madicarib, descendant du dernier roi hêmyarite, régna en 
qualité de vice-roi du monarque persan. Nous trouvons Abd-el- 
Motalôb, aïeul de Mahomet, parmi les chefs qui vinrent féliciter 
Madicarib (597). 

Ici nous sommes sur le seuil de l'histoire de Mahomet. 
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- Page 59 



LA KAABA 

Les Arabes avaient ime si grande vénération pour la Kaaba , 
qu'ils n'osaient pas construire leurs habitations ni couper des 
arbres dans le voisinage. 

Ils passaient leurs journées dans la circonscription du terrain 
sacré appelé la Mecque, et s'en éloignaient le soir par res- 
pect. 

Vers l'an 440 de Jésus-Christ, un chef coraite, nommé Cossay, 
coupa un des arbres sacrés et fit abattre plusieurs autres par ses 
adhérents. Dès lors on commença à bâtir. On laissa des quatre 
côtés de la Kaaba un espace vide pour les processions, et on con- 
struisit des maisons autour de ce parvis, qui fut pavé de pierres 
polies et appelé El-Mataf-el-Charif. 



La Kaaba était censée avoir été construite par Abraham et Is- 
maël. Elle fut détruite par un torrent vers l'an 150 de Jésus-Christ, 
et fut rebâtie sous la même forme. La postérité des constructeurs 
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porta comme distinction honorifique le nom de El-Djadara, 
maçons. 

Kaaba signifie bâtiment carré. Les Arabes musulmans appellent 
en leur langue Mesched le lieu ou le temple dans lequel ils 
adorent et prient Dieu selon les cérémonies établies dans leur 
religion. De ce mot arabe on a fait Mesquita; c'est ainsi que les 
Italiens l'appellent, et de ce mot-là les Français ont fait celui de 
mosquée. 

Il y en a deux principales parmi les mahométans La première , 
qui est l'objet principal de leur culte et de leurs prières, est le 
Mesched ul-Hamm, la Mosqwe sacrée, c'est-à-dire le temple de 
la Mecque, où est la Kaaba, ou Maison carrée, bâtie, comme ils 
prétendent, par Abraham et par Ismaël, son fils. C'est ce temple 
vers lequel ils se tournent quand ils prient, en quelque partie 
du monde qu'ils se trouvent, et cet aspect qu'ils choisissent 
s'appellent en leur langue Kibluh. 

Le second de ces temples est Mesched-al-Nabi, le Temple du 
pr»j.hfte, que Mahomed fit bâtir à Iathreb , après qu'il s'y fut 
réfugié. C'est dans ce temple qu'il prêchait, qu'il faisait la prière , 
et où il fut enterré. Les pèlerins mahométans visitent ordinaire- 
ment ce temple, après qu'ils ont satisfait aux obligations du pre- 
mier. M ahadi, troisième calife des Abassides, fit agrandir les 
deux temples. Ils sont appelés par excellence haramain, c'est- 
à-dire les deux lieux sacrés, desquels le sultan des Turcs se 
dit serviteur, après tous les autres titres de grandeur qu'il 
prend. 

Letarikh Montekheb dit de cette Maison carrée, ou temple de la 
Mecque, ce qui suit : «Du temps d'Adam, dans le lieu où est 
bâti ce temple, il n'y avait qu'une tente dressée, laquelle avait 
été envoyée du ciel, pour servir aux hommes de lieu propre à 
rendre le culte souverain qu'ils doivent à Dieu, et pour obtenir 
de lui le pardon de leurs péchés, avec les grâces qui leur sont 
nécessaires pour le bien servir. Adam visitait souvent ce saint 
lieu, et Seth, son fils, suivit, pendant tout le cours de sa vie, 
l'exemple de son père, jusqu'à ce qu'il jugeât à propos d'y bâtir 
un temple de pierre, lequel pût servir à sa postérité. Ce premier 
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temple, ayant été renversé par le déluge, fut rebâti ensuite par 
Abraham et par son iils Ismaël. * 

Mirkhond et Khondemir écrivent qu'Amrou-bcn-Harith, chef 
d une des plus anciennes tribus des Arabes, appelée, de Djorhom, 
Djorhomides , ayant été enfin obligé de céder la Mecque et son 
temple aux Ismaélites, qui étaient devenus les plus puissants en 
Arabie, jeta la pierre noire et les deux gazelles d'or dans le puils 
appelé Zemzem, dont elles furent tirées quelque temps après. 

Cette pierre noire était attachée à la porte et révérée par un 
culte particulier. Quant aux deux statues d'or, c'était un présent 
fait au temple de la Mecque, qui était dès lors en grande vénéra- 
tion parmi les peuples voisins, par un roi de Perse, longtemps 
avant la naissance de Mahomet, car la dévotion que l'on avait 
pour ce temple était fondée sur l'opinion qu'il avait été bâti par 
Abraham et par son fils Ismaël. 

D'IIehbelot, Bibliothèque orientale. 
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- Page 63 - 



MŒURS DES ARABES AVANT MAHOMET 



Les noms et surnoms de quelques princes arabes de la race de 
Djorhom, prince del'Hedjaz, dont la domination avait commencé 
longtemps avant Jésus-Christ , indiquent que l'idolâtrie se mêlait 
au culte du Dieu d'Abraham. Nous citerons entre autres Abdyâlib 
(serviteur d'Yàlib), Abdel-Madàn (serviteur de Madàn). Yâlib et 
Maddn étaient des idoles conservées dans le temple de la Mecque, 
la Kaaba. 



Le sixième prince de la deuxième race de Djorhom (environ 
cent trente ans après Jésus-Christ] porte un surnom qui mérite 
une attention particulière. Il s'appelait Abdelmacih (serviteur du 
Mesiie). Cette dénomination montre assez clairement que celai 
qui l'a portée vivait postérieurement à notre ère, et donne à 
penser que Jésus-Christ lui-même était au nombre des divinités 
révérées dès ce temps-là dans l'Hedjaz. A l'appui de cette conjec- 
ture, on peut rappeler un fait curieux mentionné par EL Airâki. 
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Cet auteur, d'après des traditions authentiques remontant, dit-on, 
' à des témoins oculaires, rapporte que la figure de Jésus et celle 
de la Vierge Marie, sculptées sur une colonne du temple de la 
Kaaba, étaient un des objets do l'adoration des Arabes dans les 
siècles antérieurs à l'islamisme. 



A mesure que la nation ismaélite se multipliait autour de la 
Mecque , chacune des familles que la difficulté de subsister sur 
un territoire trop peu étendu obligeait à chercher une autre de- 
meure, emportait avec elle une pierre arrachée dans l'enceinte 
de la Kaaba et la gardait comme une relique précieuse. On éri- 
geait cette pierre à l'endroit où la famille s'établissait, et l'on 
faisait alentour les tournées processionnelles , tawaf, telles qu'on 
les pratiquait autour de la Kaaba. Cette coutume conduisit insen- 
siblement à adorer ces pierres elles-mêmes ou d'autres qu'ils adop- 
tèrent. 



Les historiens musulmans, en général, accusent Amr, fils de 
Lohay, premier prince de la race khozaïle, d'avoir altéré la reli- 
gion d'Abraham en y mêlant l'idolâtrie. Cependant il est démon- 
tré que le culte des fausses divinités existait dans l'Hedjaz et 
même à la Mecque longtemps avant lui; mais il est constant qu'il 
fit adopter à ses compatriotes plusieurs idoles, entre autres celle 
de Hobal. 

On raconte qu'ayant fait un voyage en Syrio , il passa , à son 
retour, par Maab, dans la contrée de Balca, ancien pays des 
Moabites, entre Damas et Wadilcora. Ce pays était habité par les 
Benou-Samayda ou Amila-el-Amalik. Il les vit adorer des idoles, 
et leur demanda ce que c'étaient que les objets de leurs hom- 
mages. Ils répondirent : « Ce sont des dieux faits à l'imitation des 
corps célestes et des figures humaines. Nous les implorons dans 
la sécheresse, et ils nous envoient la pluie; dans le danger, et ils 
nous accordent leur secours. « Amr les pria de lui donner un de 
ces dieux. Ils lui firent présent de Hobal. Amr l'emporta à la 
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Mecque, et l'érigea sur la Kaaba. Il engagea ensuite ses compa- 
triotes à adorer cette idole et à lui offrir des sacrifices, ce qu'ils 
firent, à son exemple. 

La statue de llobal était faite, dit-on, d'une sorte de pierre 
rouge ou cornaline, nommée akik : Hobal était représenté sous 
la figure d'un vieillard à longue barbe. 



CONSÉCRATION DES CHAMELLES. 

Lorsqu'une chamelle avait eu une femelle dans chacune de ses 
portées, et qu'elle arrivait à avoir dix petites femelles, elle était 
consacrée aux dieux. On ne la montait plus. On cessait de lui 
imposer des fardeaux , de la tondre ou de la traire , excepté pour 
offrir son lait à des hôtes ou à des pauvres. Elle était qualifiée 
de Saïba; elle paissait librement jusqu'à ce qu'elle mourût de sa 
mort naturelle. Si une chamelle saïba avait encore une onzième 
production femelle, on fendait l'oreille à celle-ci, on lui accordait 
les mômes privilèges qu'à sa mère, et on l'appelait Bahira. 

Une chamelle qui avait eu des femelles jumelles, on l'honorait 
du nom de Wacila. 

Voici la manière dont Ibn-Iskàk explique les termes de Wacila, 
Bahira, et Saïba. 

Selon Ibn-Hichàm, on qualifiait de Saïba tout animal auquel 
la liberté et l'inviolabilité étaient données en exécution d'un vœu 
fait par un malade pour recouvrer la santé, ou par un voyageur 
pour obtenir un heureux retour. C'était ordinairement une cha- 
melle que l'on consacrait dans ces cas. 

Lorsqu'une chamelle faisait habituellement, à chaque portée, 
deux jumeaux ou deux jumelles, les femelles appartenaient aux 
dieux, et les mâles au maître de la mère: et s'il arrivait que 
cette mère fft une portée d'une femelle et d'un mâle, les deux 
petits appartenaient aux dieux , parce que la femelle communi- 
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quait à son frère jumeau son privilège d'inviolabilité. Cette fe- 
melle, selon Ibn-Hiehâm, était Wacila. 

Tout cela, au premier coup d'œil, paraît bizarre. On peut ce- 
pendant y reconnaître autre chose que du caprice. 

Le chameau est l'animal le plus utile aux Arabes. C'est leur 
monture en voyage, le vaisseau du désert, suivant l'expression 
pittoresque d'un écrivain moderne. Leurs tentes sont fabriquées 
avec son poil. La chair du mâle et de la femelle, et lo lait de cette 
dernière, sont jine des bases de leur alimentation. Le chameau 
est enfin leur principale richesse. La multiplication de l'espèce 
cameline a donc dû être de tout temps l'objet particulier de leurs 
soins. Or, si l'on réfléchit que pour cette multiplication le grand 
nombre des femelles] est plus nécessaire que celui des mâles, on 
comprendra qu'une sorte de reconnaissance et en môme temps 
une sagesse prévoyante avaient pu inspirer l'idée de rendre 
inviolables ceux de ces animaux qui donnaient le plus de pro- 
ductions femelles, et d'enlever à. la consommation plus de fe- 
melles que de mâles, pour les réserver, sous la protection d'un 
caractère sacré, à la propagation de l'espèce. 



L'anecdote suivante montre la finesse de perception et la saga- 
cité qui caractérisent la race arabe : 

Nizâr fut le père des principales tribus de l'Hedjâz et du Ned- 
jed. Ses enfants furent Iydd, Anmâr, Rabla et Modhar (nés vers 
l'an 31 avant J.-C). Quelques généalogistes regardent Iyâd et 
Anmâr comme fils de Maàdd; mais l'opinion qui les range parmi 
les fils de Nizâr est le plus généralement suivie. 

On raconte, au sujet de ces quatre fils de Nizâr, une anecdote 
peu historique, sans doute, mais qu'il n'est pas inutile de repro- 
duire, parce qu'il y est fait souvent allusion dans les ouvrages de 
littérature arabe. 

Nizâr, dit-on, se sentant près de mourir, appela Modhar, 
Rabîa, Iyâd, Anmâr, et leur dit: « Mes enfants, je donne à 
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Modhar rotte tente de cuir rouge; à Rabîa, ce cheval bai-brun et 
cette tente noire; cette esclave à cheveux gris est pour Iyâd; 
Anmâr prendra ce sac d'argent et ce mobilier. S'il s'élève entre 
vous des difficultés pour le partage de mes biens, rapportez- 
vous-en à la décision d'Afà le Djorhomitc, qui habite Nadjrân. » 
Les frères ayant eu, en effet, des contestations relativement à 
l'héritage de leur père , se mirent en marche pour se rendre au- 
près d'Afa. 

Sur la route, Modhar, apercevant un champ dont l'herbe avait 
été en partie broutée, dit aussitôt : « Le chameau qui est venu 
paître ici est borgne. — Il penche d*un côté plus que de l'autre, » 
dit Rabîa. Iyâd ajouta : « 11 n'a pas de queue, » et Anmâr dit : 
m II est d'un caractère inquiet et farouche. » 

Lorsqu'ils se furent avancés un peu plus loin, ils rencontrèrent 
un homme qui avait perdu un chameau et le cherchait. Cet 
homme leur demanda s'ils n'avaient point vu sa béte. « N'est-ce 
pas un chameau borgne? dit Modhar. — Ne penche-t-il pas d'un 
côté plus que de l'autre? dit Rabîa. — N'est-il pas sans queue? 
N'a-t-il pas un caractère inquiet et farouche? continuèrent Iyâd 
et Anmâr. — Oui, répondit l'homme, c'est bien là le signalement 
de mon chameau. Indiquez-moi ce qu'il est devenu. — Nous ne 
l'avons pas vu, répliquèrent les quatre frères. — C'est impossible, 
s'écria le propriétaire. Puisque vous le dépeignez si exactement, 
vous l avez vu, vous l'avez pris peut-être, et c'est de vous que je 
le réclame. » En parlant ainsi, il s'attacha à leurs pas et les ac- 
compagna jusqu'à Nadjrân. S'étant présenté avec eux devant 
Afà, qui était le juge des Arabes, il exposa le fait. « Comment 
avez-vous pu, dit Afà aux quatre frères, tracer le portrait d'un 
animal que, à vous en croire, vous n'avez pas vu? » Modhar ré- 
pondit : « J'ai remarqué que le chameau avait brouté sur une 
moitié seulement du champ et qu'il n'avait pas touché l'autre 
moitié; j'en ai conclu qu'il était borgne. » Rabîa dit : « Je me 
suis aperçu que l'un des pieds de devant avait laissé sur le sol 
des traces bien imprimées, tandis que les traces de l'autre pied 
étaient mal formées; de là j'ai tiré la conséquence que l'animal 
penchait d'un côté. — Pour moi, dit Iyâd, j'ai deviné qu'il 
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n'avait pas de queue, parce que ses crottins étaient réunis en 
tas; au lieu qu'ils auraient été éparpillés par le mouvement de sa 
queue , s'il en avait eu une. » Anmâr ajouta : « J'ai observé que 
le chameau, après avoir commencé à paître dans des endroits 
dont l'herbe était bonne et abondante, les avait abandonnés pour 
aller çà et là brouter sur des points où l'herbe était maigre et de 
qualité inférieure; cet indice m'a fait connaître qu'il était d'un 
caractère inquiet et farouche. » Le juge fut charmé de la sagacité 
des quatre frères, et dit au plaignant : « Ces hommes n'ont pas 
vu ton chameau; va le chercher ailleurs 1 . » 

Les fils de Nizftr expliquèrent ensuite à Afà le motif particulier 
qui les amenait, et lui répétèrent les dernières paroles de leur 
père, en le priant de faire entre eux le partage do la succession. 
Afà leur dit : « Tout ce qui , dans les biens do votre père , res- 
semble par la couleur à la tente rouge appartiendra à Modhar. 
Rabîa , auquel a été donné le cheval bai-brun et la tente noire , 
aura tout ce qui est d'une couleur analogue. Avec l'esclave à 
cheveux gris, tout ce qui est de couleur grise sera pour Iyàd; 
j'adjuge à Anmâr l'argent et le reste de l'héritage. » En consé- 
quence, Modhar prit pour sa portion, dans les biens de Nizftr, 
l'or, les chameaux roux et le vin, Rabîa eut les chevaux, dont la 
plupart étaient bruns. Le lot d'Iyàd fut lo bétail gris, moutons et 
chèvres; Anmâr, à qui était dévolu le restant de la succession, 
fut appelé depuis Anmâr-el-Fadhl (Anmâr du reste). Ses frères 
reçurent les surnoms de Modhar-el-Hamrâ (Modhar de la tente 
rouge), Rablat-el-Faras (Rabîa du cheval), et Iyâd-el- ChamUi 
(Iyâd de l'esclave grisonnante) 8 . 

Tous les fils de Nizftr eurent une postérité nombreuse. 



On lit dans le KUab-al-Aghani le récit suivant d'uno aventure 

1 Voltaire a probablement eu connaissance de cette anecdote, qu'il a 
imitée et embellie dans le conte de Zadig. 

« Voyez Proverbes de Meïdàni, traduit, par M. Quatremère, Journal 
asiatique, mars 1838, pages 246-251. 
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do Zayd-cl-Khayl avec un volour de la tribu de Chayban, c'est lo 
voleur lui-môme qui parle : 

« Des malheurs m'avaient réduit à la misère. Je menai ma 
femme et mes enfants a la ville de Ilira, et leur dis : « Restez 
» ici, et implorez l'humanité du roi; il ne vous laissera pas mou- 
» rir de faim. Pour moi, je vais tenter la fortune, et je jure de 
» revenir avec du butin ou de périr. » Je partis muni d'une pe- 
tite provision de vivres. A la fin de la première journée, je vis un 
superbe cheval qui paissait, avec des entraves aux pieds, à quel- 
que distance d'une tente isolée. Personne ne paraissait le surveil- 
ler, je conçus l'idée de m'en emparer. J'allais lui ôter ses en- 
traves et sauter sur son dos, quand ces mots, prononcés par une 
voix menaçante : « Fuis, ou tu es mort! » m'obligèrent de déta- 
ler au plus vite. 

» Je marchai ensuite pendant six jours, sans qu'aucune chance 
favorable s'offrît à moi. Le septième, j'arrivai en un lieu où une 
grande et belle tente était dressée près d'un parc à chameaux 
actuellement vide. Je me dis à moi-même : « Ce parc se remplira 
» ce soir. Il y a ici quelque chose à faire. » Je plongeai mes regards 
dans l'intérieur de la lente. Un seul homme y était assis ; c'était 
un vieillard courbé sous le poids de l'âge. Je me glissai furtive- 
ment derrière lui, et me blotis dans un coin. Au coucher du so- 
leil, un cavalier semblable à un colosse, monté sur un puissant 
cheval, parut devant la tente, escorté de deux esclaves noirs. 11 
ramenait du pâturage cent chamelles avec un étalon et un trou- 
peau de brebis. Le cavalier dit à l'un des nègres de traire une 
chamelle qu'il lui désigna, et de donner à boire au cheikh. L'es- 
clave obéit, apporta une jatte de lait qu'il plaça près du vieillard, 
et se retira. Le vieillard but lentement deux ou trois gorgées, et 
posa le vase à terre. Dévoré d'une soif ardente^ je ne pus résis- 
ter au désir de la satisfaire. J'étendis doucement la main, saisis 
la jatte, et avalai le reste du lait. Un instant après, le nègre re- 
vint, emporta la jatte, et, voyant qu'elle était vide, il dit au ca- 
valier : « Mon maître, il a tout bu. — Tant mieux, répliquais 
» cavalier; eh bien, trais cette autre chamelle. » Bientôt une se- 
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rondo jatte de lait fut présentée comme la première fois au vieil- 
lard. Il ne fit qu'y trempor ses lèvres, et la remit à côté de lui. Je 
la saisis encore, et j'en bus seulement la moitié, pour ne pas 
éveiller le soupçon. Le nègre, étant venu la reprendre, dit à son 
maître : « Il en a laissé, il n'a plus soif. » Pendant ce temps les 
chamelles étaient entrées dans le parc, et s'étaient couchées au- 
tour de leur étalon. Une brebis avait été tuée, et rôtissait devant 
un feu pétillant. Le meilleur morceau fut servi au cheikh, qui 
soupa seul; le cavalier mangea hors de la tente avec ses deux 
nègres. 

» Quand ils furent tous endormis, et que le bruit de leur res- 
piration m'eut fait connaître que leur sommeil était profond, je 
sortis de ma cachette, j'entrai dans le parc, et, allant droit à l'é- 
talon, je le débarrassai de son entrave, ikâl ; je le montai, et le 
poussai dans la direction de Hîra. Les chamelles suivirent lo 
mâle, et je m'éloignai rapidement avec ma capture. 

» Je cheminai toute la nuit; lorsque le soleil se leva, je regar- 
dai derrière moi; je ne découvris personne. Plein d'espoir, je 
pressai le pas, me retournant de temps en temps pour voir si 
j'étais poursuivi. Vers le midi, j'aperçus au loin un objet qui s'ap- 
prochait avec la vitesse d'un oiseau. En un moment l'objet prit 
la forme d'un cavalier; enfin je reconnus le guerrier et le cheval 
que j'avais vus la veille. Aussitôt je sautai à terre, j'entravai 
l'étalon, et me plaçant entre le troupeau immobile et mon adver- 
saire, je vidai mon carquois à mes pieds et préparai mon arc. 
Le cavalier s'arrêta à une petite portée de flèche et me cria : 
« Délie la jambe de ce chameau et sauve-toi.— Non, répondis-je, 
» j'ai juré à ma femme et à mes enfants de revenir avec du butin 
» ou de périr. — En ce cas, tu es mort, dit-il ; obéis. — Non, ré- 
» pétai-je, je saurai défendre ma prise. — Insensé! s'écria-t-il, 
» ta perte est certaine. En veux-tu la preuve? ajouta-t-il en pre- 
» nant son arc, fais cinq nœuds à la longe du chameau, et laisse- 
» la pendre. » Désirant juger de son adresse, j'exécutai ce qu'il 
m'indiquait. « Maintenant, dit-il, lequel de ces nœuds veux-tu 
» que je perce de ma flèche? » Je désignai celui du milieu. A 
l'instant la flèche partit et le traversa. Puis en un clin d'œiJ 
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quatre autres flèches décochées avec la même justesse vinrent 
successivement frapper les autres nœuds, et alors je détachai 
l'entrave du chameau, et, croisant les mains, je restai dans l'at- 
titude d'un homme qui se rend prisonnier. Le cavalier vint à 
moi, me désarma, et m' ayant fait monter en croupe, il chassa 
devant lui l'étalon toujours fidèlement suivi par les femelles, et 
regagna sa tente. 

« Que penses-tu que je vais faire de toi? me demanda-t-il en 
arrivant. — Hélas! répondis-jc, j'ai tout lieu de craindre un trai- 
tement rigoureux. » Le matin, en découvrant le vol des cha- 
melles, il avait compris que la quantité plus qu'ordinaire de lait 
présentée' la veille au vieillard avait dû être bu en partie par le 
voleur caché dans la tente. « Est-ce que tu crois, dit-il, que je 
sévirai contre un hommo qui était hier soir le convive de mon 
père Mohalhill — Ton père Mohalhil 1 m'écriai-je; tu es donc 
Zayd-el-KhaylT — Oui, dit-il. — Un guerrier tel que toi, conti- 
nuai-je, doit avoir l'âme généreuse. » 11 répondit: «Bannis toute 
crainte. Si ces chamelles étaient ma propriété, jeté les abandon- 
nerais volontiers. Mais elles appartiennent à la fille de Mohal- 
hil; je ne puis en disposer. Au reste, demeure ici quelques jours ; 
je suis sur le point d'entreprendre une expédition. » 

» En effet, il se mit en campagne le lendemain. Peu de jours 
après, il revint ramenant cent chameaux qu'il avait enlevés aux 
Benou-Nomayr. Il m'en fit présent, et me congédia en me don- 
nant une escorte qui m'accompagna jusqu'à Hîra. » 

Caussin de Pbrceval, Essai sur VHistoire 
des Arabes avant Vislamisme. 
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V 

- Page 61 - 



LES POETES ARABES AVANT MAHOMET 

ET LES MOAL LACAS 

D'un côté , l'amour de la vengeance et ses excès , la loi du 

talion imposée à tous, le besoin d'égalité, la rapine et le brigan- 
dage justifiés par la victoire, l'adresse et la force substituées au 
droit; de l'autre, l'hospitalité pratiquée avec une admirable abné- 
gation, une soif ardente de renommée, ce mobile des plus belles 
actions et des plus grands crimes : tel était le spectacle que pré- 
sentait l'Arabie ; la passion y jouait le principal rôle, et l'on pou- 
vait aisément prévoir que le jour où ces esprits bouillants et 
aventureux se porteraient vers un objet unique, ils prendraient 
un élan irrésistible. Pour arriver à un tel résultat, deux condi- 
tions étaient encore nécessaires, l'uniformité de langage et l'unité 
de religion; la première était en partie obtenue. En effet, les 
Arabes, en obéissant à leurs seuls instincts, avaient préparé la 
fusion en une seule langue des dialectes de leurs nombreuses 
tribus. Jaloux de transmettre à leurs descendants le souvenir de 
leurs exploits, ils aimaient la poésie qui leur en fournissait le 
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moyen , et voulaient que leur gloire pût se répandre dans toute 
la péninsule. Mais les auteurs du Ncdjed et de l'Hedjaz n'étaient 
pas eompris par ceux de l'Yémen ; les tribus d'un môme pays 
elles-mêmes ne faisaient pas toujours usage de termes identiques. 
Les poêles reçurent la mission de créer une langue plus générale. 
Leurs vers, récités partout, fixèrent les mots destinés à repré- 
senter irrévocablement les idées; lorsque plusieurs familles appli- 
quaient deux expressions différentes à la môme pensée, on adop- 
tait celle que le poète avait choisie, et la langue arabe se forma 
peu à peu. On comprit en même temps les avantages de la civili- 
sation; l'on rendit aux travaux de l'esprit l'estime qui leur est due 
et qu'on n'avait accordée jusqu'alors qu'aux triomphes de la force 
physique. Il y eut des assemblées générales où l'on apprenait à 
se connaître et à s'aimer. Ces assemblées, qui se tenaient à 
Ocazh, petite ville située entre Taicf et Nakhla, à trois journées 
de la Mecque, à Macjna, et à Dzou'l-Medjaz, derrière le mont 
Arafat, n'étaient véritablement que des congrès de poésie; du 
reste, malgré la simplicité qui y régnait, rien n'était plus impo- 
sant : c'était comme aux jeux olympiques. Devant un auditoire 
silencieux et recueilli, se levait un guerrier à la démarche fière : 
aucune dignité, aucun ornement n'indiquait qu'il eût un rang 
supérieur, et pourtant tous les yeux étaient tournés vers lui. Il 
montait sur un tertre, et là, d'une voix sonore, sans autre secours 
que celui de l'inspiration ou d'une mémoire prodigieuse , il réci- 
tait un poème entier. Tantôt il chantait ses hauts faits, la noblesse 
de sa tribu; tantôt il dépeignait les plaisirs de la vengeance, tan- 
tôt les douceurs de 1 hospitalité, tantôt le courage, toujours 
l'honneur. D'autres fois il s'arrêtait à peindre les merveilles de la 
nature, les solitudes du désert, les oasis si désirées, la légèreté 
de la gazelle. Suspendus à ses lèvres, les auditeurs se laissaient 
aller à tous les sentiments que le poète voulait leur inspirer : sur 
leur figure attentive se peignaient l'admiration pour le héros 
patient dans l'adversité , et le mépris pour le lâche. Ils ne dissi- 
mulaient point leurs sentiments, et le poète, puisant une énergie 
plus vive encore dans cet aveu de sa puissance, reprenait son 
récit avec un nouvel enthousiasme. Doués d'une autorité sans 
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égale , les poètes arabes devaient être les historiens de leur pays 
avant Mahomet; maîtres de l'opinion, ils élevaient ou abaissaient 
à leur gré les différentes tribus; aussi étaient-ils craints et res- 
pectés. Leurs œuvres, quand elles avaient été accueillies au con- 
grès d'Ocazh , étaient écrites en lettres d'or sur des toiles d'uno 
étoffe précieuse , et suspendues dans la Kaaba pour être conser- 
vées à la postérité. 

Grâce à ce soin, sept poèmes ou moàllacàs sont parvenus jus- 
qu'à nous, et le nom de leurs auteurs est encore célèbre. Ce sont 
Imroulcaïs, mort en 540; Tarafa, mort en 564; Amrou, mort 
en 622; Harith, né en 540; Lebid, mort en 662; Zohéir, mort 
en 627, et Antara ou Antar, mort en 615, Antara surtout, qui 
personnifie très-bien toute cette poésie antéislamique. Les Arabes, 
le soir, sous la tente, écoutent avec délices ses compositions 
merveilleuses, qui joignent aux charmes d'un récit touchant et 
dramatique une mélodie douce et passionnée; ils y trouvent réu- 
nis tous les sentiments, toutes les passions qui peuvent les animer, 
dans une langue qui semble avoir été créée uniquement pour les 
exprimer. La uioàllacà de Harith-ben-Hillizé rappelle lo différend 
des Bacritcs et des Taghlibites, les combats où ses adversaires 
ont eu le dessous, les affronts qu'ils ont reçus et qui sont restés 
impunis. Zohéir célèbre la réconciliation des Abs et des Dhobyan. 
Amr ou Amrou, fils de Colthoum, fait un éloge emphatique de la 
tribu des Taghlibites en général, et de la famille de Djorhom en 
particulier. Les moàllacàs d'Imroulcaïs, de Tarafa, d'Antara et do 
Lebid ont un autre caractère , c'est une suite de tableaux où sa 
peint l'imagination do l'auteur; les riches détails, les comparai- 
sons variées, tes figures hardies dont ces poèmes sont semés, ont 
servi de modèle aux écrivains des siècles suivants. Imroulcaïs, 
né vers l'an 500, avait longtemps mené une vie errante. Son père 
était chef des Abou-Asad; il périt assassiné, et Imroulcaïs, pour 
venger sa mort, s'adressa inutilement aux Arabes nomades du 
désert, aux princes de l'Yémen et à l'empereur Justinien ; il ex- 
pira lui-même près d'Ancyre, peut-être empoisonné. Tarafa eut 
une destinée plus cruelle encore : ayant encouru la disgrâce du roi 
de Ilîra, Amr, fils de Hind et de Moundhir III qui l'avait accueilli 
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avec faveur, il fut enterré vivant, à peine âgé de vingt ans. Antara, 
qui s'illustra par ses exploits et son génie poétique, n'eut pas des 
aventures moins surprenantes ; fils de Cheddad et d'une esclave 
abyssinienne, il suivit d'abord le sort de sa mère ; déclaré libre au 
milieu d'une action sanglante, il fit des prodiges de valeur et de- 
vint un véritable héros ; ses hauts fais ont donné naissance à un 
roman moderne très-populaire en Orient, et qui ne comprend pas 
moins de trente-quatre volumes in-4*. L'auteur Sayyid-Yousef, 
fils d'Ismaïl, a fait une peinture exacte de l'existence des Arabes 
du désert, dont il décrit avec une verve singulière les vertus et les 
vices, introduisant dans son récit les événements et les person- 
nages les plus remarquables du siècle de Mahomet. Antara fut 
tué dans un âge avancé par un Arabe de la tribu de Nebhan, 
nommé Wizr, qui fut un des députés envoyés au prophète en 629 
par les Benou-Tay. 

A côté des sept poètes qui eurent l'honneur d'attacher leur nom 
aux moàllacas, se trouvent des hommes d'un mérite aussi émi- 
nent, parmi lesquels nous devons mentionner les deux Mour- 
rakisch, qui prirent part à la guerre de Bacous; Schanfara, de la 
tribu d'Ard; Taabbata-Scharran ; Nabigha-Dhobyani, qui se con- 
cilia successivement la faveur des rois de Hîra et des princes 
ghassanides, et qui vécut jusqu'au commencement du septième 
siècle de notre ère ; enfin Dourayd, fils de Simrna, qui périt à la 
bataille de Honaïn, après avoir atteint une extrême vieillesse. 

Sédillot, Uisloire des Arabes. 
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CHARTE DONNÉE PAR MAHOMET A MÉDINE 

ALLIANCE AVEC LES JlIFS 

Tous les musulmans issus de Coresch ou d'Aus et de Khazradj, 
et tous les individus, de quelque origine qu'ils soient, qui font 
cause commune avec eux, forment un seul et même corps de nation. 
— Les Coreischites émigrés se cotiseront entre eux pour payer le 
prix du sang versé par l'un d'eux; ils rachèteront ceux des leurs 
qui seraient faits prisonniers. — Il en sera de même de quelques 
autres tribus; chacune se cotisera pour payer le prix du sang 
versé par un de ses membres, et racheter ceux des siens qui 
seraient faits prisonniers. — Tout musulman qui est dans l'im- 
puissance d'acquitter une rançon ou une amende a droit d'être 
assisté par ses frères. — Un musulman ne tuera point un musul- 
man pour venger la mort d'un infidèle. — Un musulman ne 
prendra point le parti d'un infidèle contre un musulman. — Le 
croyant puissant doit respecter dans le faible la protection de 
Dieu, qui couvre également tous les musulmans. — Les croyants 
sont tous les alliés les uns des autres; cette alliance est plus 
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étroite que toutes celles qu'ils pourraient avoir avec des hommes 
étrangers à leur religion. — L'état de paix ou de guerre est com- 
mun à tous les musulmans; nul d'entre eux n'a droit de conclure 
de paix particulière avec les ennemis de ses coreligionnaires. — 
Aucun idolâtre ou juif ne peut protéger contre les musulmans les 
Liens ou les persounes des Coreischites idolâtres. — Les juifs qui 
s'attachent à nous seront à l'abri de toute insulte ou vexation; ils 
ont droit à notre assistance et à nos bons offices. — Les juifs des 
diverses branches d'Auch et de Kazradj , les Chatba, les Thalabat- 
ibn-el-Ghityoun, et tous autres domiciliés à Yathreb, forment 
avec les musulmans un seul et môme corps de nation. Ils profes- 
seront librement leur religion, comme les musulmans la leur. Les 
clients et amis de ces juifs jouiront comme eux-mômes d'une 
entière sécurité. — Ceux-là seulement qui se rendraient coupa- 
bles do quelque crime seront poursuivis et punis. — Les juifs 
devront se joindre aux musulmans pour défendre Yathreb contre 
tout ennemi qui viendrait l'attaquer. — Tant que les musulmans 
auront des ennemis à combattre, les juifs contribueront avec eux 
aux frais de la guerre. — L'intérieur d'Yathrcb devient un lieu 
sacré pour tous ceux qui acceptent cette charte. — Les protégés 
ou alliés des musulmans et des juifs seront respectés comme eux- 
mêmes. — Tous les vrais croyants doivent frapper de réprobation 
l'auteur d'un crime, d'une injustice, d'un désordre. Nul ne sou- 
tiendra le coupable, fût-il son plus proche parent. — Celui qui 
tuera un musulman sans motif légitime sera soumis à la peine du 
talion, à moins que les parents du mort ne se contentent de re- 
cevoir le prix du sang. Tous les musulmans sont tenus de se 
réunir contre le meurtrier. Que la malédiction de Dieu tombe sur 
quiconque donnerait assistance ou refuge au criminel 1 — Toute 
contestation qui pourrait surgir à l'avenir entre ceux qui accep- 
tent la présente charte sera soumise à la décision de Dieu et de 
Mahomet. 

Caussin de Perceval {outrage cité). 
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OPINION DE Ci Œ THE SUR MAHOMET 

Voici comment le plus grand poète et un des philosophes ra- 
tionalistes des plus judicieux de l'Allemagne parle de Mahomet : 

« Ce fut ainsi, dit-il, que je conçus l'idée de rechercher, dans la 
série des événements réels dont se compose la vie de Mahomet, 
une peinture dramatique de ces tentatives si vivement présentes 
à mon esprit, et qui, déterminées par une noble impulsion, finis- 
sent le plus souvent par le crime. Jamais je n'avais pu voir un 
imposteur dans ce prophète de l'Orient. Je venais de lire avec le 
plus vif intérêt et d'étudier son histoire. Je me trouvais donc tout 
préparé pour l'exécution de mon projet. Mon plan se rapprochait 
des formes du drame régulier, vers lesquelles me ramenait déjà 
mon inclination, quoique j'y fisse, avec une certaine réserve, 
usage de cette liberté récomment acquise à notre théâtre, de dis- 
poser librement du temps et des lieux. 

» La pièce commence par un hymne que prononce Mahomet. 
Seul au milieu de la nuit la plus brillante, il salue d'abord la mul- 
titude des étoiles, comme autant do divinités. La planète favora- 
ble doGad (notre Jupiter) s'élevant alors sur l'horizon, il lui rend 
un hommage spécial, comme à la reine de tous ces astres. Peu après 
la lune se meut et brille à son tour : elle captive quelque temps les 
yeux et le cœur du pieux adorateur de la nature, qui, bientôt ra- 
nimé et sentant sa vie se renouveler à l'éclatante apparition du 
œuvn. compl. — xxin 28 
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soleil, se répand en hommages nouveaux; mnis eette suecession 
des astres, quelque satisfaction qu'elle lui inspire, laisse encore 
son cœur en proie aux désirs. Il sent qu'il y a encore au delà 
quelque chose de plus grand, et c'est alors qu'il s'élève jusqu'au 
Dieu unique, éternel, infini, à qui tous les êtres finis doivent l'exis- 
tence. J'avais composé cet hymne avec le plus vif enthousiasme : 
il s'est perdu. Mais ce pourrait encore être le sujet d'une cantate, 
qui offrirait au compositeur un vaste champ pour une grande va- 
riété d'expression. Il faudrait, et c'était mon intention, qu'il so 
pénétrât bien de la situation de Mahomet, conducteur de cara- 
vane, entouré de sa famille et de sa tribu. Il trouverait dans cette 
multitude des moyens suffisants pour faire alterner les voix et 
former un beau choeur. 

» Après que Mahomet s'est ainsi converti lui-même, il fait part 
de ses sentiments et de ses croyances à sa famille. Sa femme et 
Ali deviennent ses zélés prosélytes. Au second acte, il s'efforce de 
propager sa religion dans sa tribu, et Ali le seconde avec la plus 
vivo ardeur. C'est alors que se manifestent l'enthousiasme et 
l'aversion, suivant la différence des caractères. La discorde éclate, 
la lutte devient violente, et Mahomet est obligé de fuir. Au troi- 
sième acte, il triomphe de ses adversaires, fait adopter sa religion 
comme culte public, et purifie la Kaaba des idoles qui la souil- 
laient. Mais, ne pouvant tout dompter par la force, il a recours à 
la ruse. Les moyens humains se développent et s'étendent. Le but 
divin est oublié, et la lumière céleste s'obscurcit. Au quatrième 
acte, Mahomet poursuit le cours de ses conquêtes. Sa doctrine lui 
sert plutôt de prétexte qu'elle n'est pour lui un but. Il a recours à 
tous les moyens de succès, sans reculer même devant des cruautés. 
Une femme, dont il a fait périr le mari, lui donne du poison. Au 
cinquième acte, il en éprouve l'effet. Son génie sublime, son re- 
pentir, son retour à des sentiments plus dignes de lui, le font ad- 
mirer. Il épure sa doctrine, consolide sa puissance, et meurt. 

» Tel était le dessein d'un ouvrage qui fut longtemps le sujet 
de mes méditations. » 

(Correspondance de Gœthe.) 

FIN DU TOME l'HEMIER DE l.'ïMSTOIRE DE LA TURQUIE 
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